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“COMPRENDERE” LA CITTÀ IN UNO 
SGUARDO. LA VEDUTA A VOLO 
D’UCCELLO COME MARCATORE DEL 
DNA CULTURALE DELLA CIVILTÀ 
SPAZIALE ITALIANA
“UNDERSTANDING” THE CITY IN A 
GLANCE. THE BIRD’S EYE VIEW AS 
A MARKER OF THE CULTURAL DNA 
OF ITALIAN SPATIAL CIVILISATION

M. Beatrice Bettazzi

The bird’s eye view (prospective map), as a portrait of known lands, forcefully gained 
traction during the Renaissance, specifically in Italy with the refinement of geometric 
drawing techniques combined with an interest in the narrative data of reality. In addi-
tion to demonstrating the mastery achieved in the representation of the world, the per-
spective map proved to be a way of demonstrating the lord’s or community’s dominion 
over the space. This type of representation, a paradox for the time that had no way of 
seeing things from such heights, becomes pervasive in the post-Council of Trent cul-
tural sphere fascinated by the illusion of seeing and understanding everything, almost 
as if through a divine eye.
As was seen in the various contributions of the session, which showed an interest in 
the most diverse times and places, the view from above seems to imply a desire for 
knowledge (reduction of size so as to cum-prehendere, i.e. take into consideration), 
but also self-satisfaction in the contemplation of one’s possessions (see for example the 
macroscopic case of the Gallery of Geographical Maps in the Vatican Palaces) or even 
philosophical or religious abstraction (the imagination of a view from above is a Jesuit 
spiritual exercise).
But maybe there’s more. Every view seems dominated by an interest in miniaturisa-
tion: shrinking the object to be understood to enclose it better, to embrace it physically 
and with your own intelligence, to enter it almost from a privileged position where 
everything is visible at a glance, every street, every building, every courtyard. The rea-
son for this pleasure seems to lie in distance and detachment, in being able to bind 
complexity by dominating it in one glance and not letting ourselves be dominated by 
it. Just imagine the different perception of a labyrinth: it is one thing to walk through 
it on the ground, quite another to see it from above.
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Compared to the point of view of the overhead map, the inclined gaze of the bird’s eye view 
encloses all the symbolic and cognitive difference with respect to reality, which it also claimed 
to refer to. That inclination offers space for the imagination, for interpretation, for the infinite 
richness of the implications and meanings.
The session saw contributions that probed the period of the Ancien régime (Bettazzi, Manfré and 
Rosen), but attention was also focused on times closer to us (Fagioli), i.e. the moment when a 
real view from above became technically possible, first through air balloon trips, and later with 
the first flights by plane, an instrument immediately used to carry out scientific reconnaissance, 
or for the miraculous works of the airpainters, or, again, for the first tests of Mondrian’s abstrac-
tionism in the early days of De Stijl.
So, while from the late Middle Ages onwards cartographic representation and, specifically, 
aerial views marked a new way of relating to the surrounding reality and self-perception, today 
the challenges are different. The earth is visible as a whole thanks to the conquest of space and 
“com-prehendible” through programs such as Google Earth and others. Likewise, the ease of 
purchasing a drone makes it possible for anyone to acquire personal and subjective views from 
above, unleashing our vision from the reductive scope of our wingless bipedal eye and pushing 
it more or less adventurously to govern increasingly vast territories. However, the implications 
and paradoxes of a process such as this are not yet fully clear: will they perhaps bring about a new 
change in our spatial mentality?
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LA STORIA DELLO SPAZIO NELLA 
STORIA DELLE MENTALITÀ: NOTE 
ATTORNO ALLA “VEDUTA A VOLO 
D’UCCELLO”

M. Beatrice Bettazzi

Abstract
Within a broader discourse on cartographic frescoes, the reflection on the bird’s-eye view emerged 
as a mental device revealing an approach to the specific space of the Italian Renaissance man. From 
a historiographical perspective, the French school of Annales aims to probe the mindset of a specific 
culture. The paper assumes this same approach for the relationship of man to space from a dia-
chronic perspective in order to enrich the disciplinary field of the history of architecture and the city.
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Introduzione
In occasione della redazione della Tesi di Dottorato sui cicli ad affresco con argomen-
to cartografico [Bettazzi 2008] mi sono imbattuta in un approccio estremamente inte-
ressante, ignoto al mondo della storiografia architettonica da cui provengo, che sposta 
lo sguardo dello studioso dall’aspetto meramente fenomenologico della tipologia degli 
affreschi di città, allora comunque in sé stessa assai poco studiata, ad una dimensio-
ne strutturale, oserei dire di livello superiore. Quella lente, per me nuova, è costituita 
dal bagaglio culturale insito nella cosiddetta “storia delle mentalità”, cioè la storia delle 
strutture mentali, o dell’immaginario, che sta dietro al manifestarsi di determinati fe-
nomeni culturali. Nel caso della tesi, si è trattato di indagare una vera e propria tenden-
za dell’iconografia celebrativa con sue proprie costanti e caratteristiche. Da qui sono 
partita e qui intendo ritornare in questo scritto, poiché il lavoro di tesi ha fornito oltre 
che il la, anche l’occasione di studiare a fondo alcune “microstorie” utili ad illustrare le 
dinamiche feconde che si instaurano fra la storia dell’architettura e della città, da un lato, 
e i metodi realmente transdisciplinari e ancora vitali della Nuova Storia francese e della 
Antropologia storica, dall’altro.
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La storia delle mentalità per la storia dello spazio
La storia delle mentalità non è oggetto, in verità, di molte trattazioni monografiche di 
riferimento preciso, men che meno in italiano. Si segnala, fra di esse, l’utilissima raccol-
ta antologica commentata, a cura di Francesco Pitocco, che fornisce le coordinate quasi 
mitiche (vi figurano testi di Febvre, Braudel, Le Goff) da cui è nata quella che non si può 
certo definire una disciplina, bensì «l’espressione metodologicamente più innovativa e 
più fertile del pensiero storico del XX secolo» [Pitocco 2000, 9]. Molto utile anche l’o-
monima voce di Pietro Corrao nell’enciclopedia sui Cultural Studies che spiega cosa sia 
questo approccio il cui sviluppo è partito nel cuore della scuola delle Annales già negli 
anni Trenta. Tale studio dei “quadri mentali collettivi” affonda però ulteriormente le 
sue radici nella storia culturale di Burkhardt [Ghelardi 1992] e di Huizinga [1993] e si è 
poi arricchita dei contributi di studiosi anche esterni alle Annales, come Norberg Elias 
[1980]. Se, infatti, l’interesse per le strutture antropologiche e culturali parte nell’avvio 
del secolo XX, è negli anni Sessanta-Ottanta che ha la sua massima ricchezza scientifica. 
Ma di che si tratta in specifico? Corrao lo spiega molto bene: 

L’oggetto delle indagini è quell’insieme di conoscenze, di saggezze anonime e diffuse, in-
consapevoli o solo parzialmente consapevoli, di abitudini e modelli di comportamento 
automatici, condivisi e persistenti, diffusi in una cultura, e che costituiscono l’attrezzatura 
mentale collettiva, la radice delle pratiche culturali [corsivo mio, nda]. Credenze, visio-
ni del mondo, sensibilità, percezioni e rappresentazioni della realtà spesso caoticamente 
strutturate in nebulose mentali di lunga durata, tali da costituire il basso continuo di una 
società [Corrao 2004].

Nei venti anni di massima vitalità di questa chiave di lettura – presente nella “cassetta 
degli attrezzi”, però, dei soli storici – i testi da essi prodotti hanno spaziato in moltissimi 
ambiti. Tuttavia a fatica si trovano lavori in cui lo studio della mentalità si applichi allo 
spazio (progettato, vissuto, agito, percepito) [ad esempio: Durand 1960; Nicolet 1989; 
Zumthor 1993]. Se poi rileviamo che tale approccio, nella prassi disciplinare di chi lo 
ha inventato, non è nemmeno più molto vitale, forse perché è entrato abbastanza stabil-
mente nella metodologia operativa ordinaria, verrebbe voglia di lasciare perdere. 
Invece ritengo che questo nodo possa ancora dare una ricchezza nuova e punti di vista 
inediti, in un ambito che non lo ha mai esperito, la storia dell’architettura e della città. 
Un punto di vista che illumina “le cause prime”, le strutture mentali che producono 
lo spazio oggetto di studio. È un approccio antropologico, in prospettiva storica, vol-
to a ricostruire i sistemi culturali e le modalità strutturali (in senso epistemologico) 
che hanno prodotto quegli spazi in quel determinato periodo storico. Lo studio delle 
strutture mentali sembra poter meglio delineare linee chiave, vere e proprie invarianti 
che innervano la cultura architettonica dall’interno, costituendone la matrice fondativa 
destinata ad incarnarsi nella molteplice produzione coeva a tutte le scale, urbana, archi-
tettonica ed anche oggettuale. 
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Un caso di studio: gli affreschi di argomento urbano e 
cartografico
Il tema in questione riguarda “oggetti” la cui matrice è già di per sé interdisciplinare. 
Infatti lo spazio raffigurato – città e territori a varie scale – richiede all’artista una com-
petenza che esula da quella normalmente propria di un pittore ma sconfina nel mondo 
della scienza e della rappresentazione cartografica. L’artista può essere un cartografo o 
lavorare trasponendo nella sua opera quanto approntato da un cartografo. Tali carat-
teristiche, tuttavia, fanno sì che nei repertori iconografici propri del mondo dell’arte, 
spesso questi cicli d’affreschi fatichino a rientrare. Solo in anni relativamente recenti è 
stato loro riconosciuto uno statuto tipologico chiaro [Schulz 1990; Fiorani 2007; de Seta 
2011, 81-111]. Ma sarebbe banale intendere che la tipologia iconografica si giustifichi 
solo in base al soggetto rappresentato, come in una superficiale classificazione “per ar-
gomenti”. Ciò che più avvince di questo fenomeno concerne invece le molteplici impli-
cazioni legate all’esigenza di rappresentare un territorio significativo. 
Anzitutto le geoiconografie murali hanno come luogo di nascita l’Italia del XV seco-
lo, delle cento città e della formalizzazione della prospettiva geometrica. Chi governa 
si identifica sempre più col territorio governato: nella reiterazione per immagini del 
territorio governato, il signore rinascimentale aspira ad identificarsi con esso e cerca 
conferma alla propria legittimità. In più, l’eredità medievale dei Comuni ha sedimentato 
una mentalità sperimentale a livello istituzionale ed anche economico: dimestichezza 
con il pensiero dello spazio, alla scala ridotta della propria comunità urbana, ma anche 
a scale sempre più ampie, abilità nel contare, anche simultaneamente, secondo i più 
diversi sistemi metrici e monetari, capacità di fissare pensieri su un supporto stabile e 
duraturo, sono tutti elementi che influiscono nella creazione della mentalità urbana. Le 
città italiane, sostiene fra gli altri Braudel,

restano pur sempre delle città, anche trasformate in Principati. Proprio in quanto città e 
in quanto già Stati, traggono da questo carattere ibrido la loro forza, il loro dinamismo 
economico e la loro debolezza, ora che sta per annunciarsi il minaccioso avvento degli 
Stati dal territorio assai più esteso del loro […] [Braudel 1974, 2114].

La marca caratteristica di tale fenomeno tipicamente italiano, dunque, sta nel fatto che 
le sorti politiche della città siano continuamente in bilico ed essa viva nelle condizioni 
di dover contrattare di continuo la propria legittimità ad esistere come entità autonoma. 
Alla luce anche di questo, a partire dal XV secolo, laddove qualunque entità politica 
esercita un potere su un territorio e da esso trae legittimità, lo governa, lo misura, lo 
progetta ed in esso si identifica, è facile che essa lo rispecchi in una sua immagine, più 
o meno veridica. Tali immagini hanno ovviamente sede nei palazzi del governo di qua-
lunque natura esso sia: politico, amministrativo o religioso. Interessante invece rendersi 
conto di costanti nella dislocazione delle geoiconografie che trovano spesso luogo, ad 
esempio, in ambienti prossimi all’esterno come gallerie, logge e chiostri. Qualche esem-
pio celebre: la Galleria delle Carte Geografiche nei Palazzi Vaticani o il cortile di Palazzo 
Vecchio a Firenze, ma anche la cosiddetta Sala delle Matematiche recentemente riaperta 
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agli Uffizi che nasce come Loggia della Cosmografia. Altre inaspettate sedi per i dipinti 
sono le sale da pranzo e i refettori, come ad esempio la Sala d’Ercole di Palazzo Farnese 
a Caprarola o la fondamentale Sala Bologna di Gregorio XIII nei Palazzi Vaticani. Più 
logicamente, troviamo affreschi di città e territori in Sale per udienze o consiglio (nel 
primo caso, una vera e propria persistenza all’interno dei vescovadi post-tridentini), 
e, infine, in biblioteche e studioli. Inoltre, se nella prima fase di diffusione dei cicli di 
immagine ad affresco, fra la fine del Quattrocento e la metà del secolo successivo, il 
fenomeno si presenta come giustapposizione, più o meno chiara nelle intenzioni, di 
immagini che riproducono varie città, successivamente – e con l’esempio delocalizzato 
della vaticana Sala Bologna come guida – prevale, nella scelta dei soggetti, la presenza 
di una sola città, quella che ospita l’edificio in cui è collocata l’immagine, oppure del solo 
territorio su cui si esercita un dominio.
Infine, importante risulta la scelta del taglio della rappresentazione, anch’esso talvolta 
influenzato dalla mentalità di chi lo predilige (accolgo qui la classificazione sintetizzata 
da Cesare de Seta e il suo gruppo di lavoro: due configurazioni basate su punti di vista 
reali, profilo e prospettiva, e due invece frutto di astrazione geometrica, pianta e veduta 
a volo d’uccello [de Seta 1996]). Infatti, ad esempio, il profilo parrebbe una caratteristica 
del mondo “nordico”, olandese in specifico, caratterizzato da una orografia inesistente 
e, non meno importante, da un atteggiamento non di dominio politico in senso stretto 
sul territorio. La pianta zenitale, invece, sembra la soluzione richiesta in caso di una raf-
figurazione utilitaristica a fini, ad esempio, esattivi o amministrativi; oppure ha grande 
utilizzo nel corso del XVI secolo allorché a causa del mutamento delle tecniche belliche, 
prenderà sempre più piede la necessità di adeguare le mura delle città.
Infine, la pianta prospettica, o veduta a volo d’uccello, riflette la volontà di rendere un 
vero ritratto della città, non perché sia colto al vero, ma per poterne dare un simulacro 
credibile, pur nell’evidente paradosso dell’impossibilità per l’uomo del XVI secolo di 
raggiungere una posizione elevata da gareggiare con l’occhio di Dio [Nuti 1996, 133-
163; Nuti 1999]

La “veduta a volo d’uccello” come dispositivo cognitivo 
per delineare il DNA culturale della civiltà italiana d’epoca 
rinascimentale

In principio Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre rico-
privano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque [...]. Allora il Signore Dio plasmò 
dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, 
per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno 
degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l’uomo impose nomi a tutto il 
bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche [Genesi, 1. 1-2 e 2. 19-20]. 
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E ancora: 

Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti i regni della terra e gli disse: 
«ti darò tutto questo potere e la loro gloria, perché a me è stata data e io la do a chi voglio. 
Perciò se tu ti prostrerai in adorazione dinanzi a me, tutto sarà tuo» [Vangelo di Luca, 4, 
1-13].

Volutamente ho scelto due testi “archetipici”, l’incipit dell’Antico Testamento e il passo 
delle tentazioni di Cristo, per evidenziare la relazione fra spazio, dominio e quel parti-
colare punto di vista che la condizione di dominio su uno spazio di necessità richiede, e 
cioè la vista dall’alto («lo spirito di Dio aleggiava sulle acque», «il diavolo lo condusse in 
alto»). Tale dispositivo viene individuato come prerogativa regale anche nella letteratura 
antropologica e filosofica: 

La frequentazione dei luoghi elevati, il processo di ingigantimento o di divinizzazione 
che ispira ogni altitudine rendono conto di ciò che Bachelard chiama giudiziosamente 
un’attitudine alla ‘contemplazione monarchica’ legata all’archetipo luminoso-visivo da 
una parte, dall’altra all’archetipo psico-sociologico della sovrana dominazione. La con-
templazione dall’alto delle sommità dà il senso di un’improvvisa padronanza dell’univer-
so [Durand 1972, 134].

In effetti, il conseguente processo di miniaturizzazione che connota la vista dall’alto, 
definito altrove da Bachelard di “gulliverizzazione”, è oggetto di un intero suo capitolo 
nella Poetica dello spazio, trattazione ricca e densa di stimoli che porterebbe troppo lon-
tano il nostro discorso, ma che rende ragione di un pensiero strutturato e significativo 
in questa direzione [Bachelard 1975]. L’antropologo Gilbert Durand, in modo ancora 
più pertinente, connette la coppia concettuale sovranità-vista dall’alto alla resa grafica 
del paesaggio dominato: 

Occorre integrare a questa struttura lillipuziana l’arte intera del paesaggio [...]. Il pae-
saggio dipinto è sempre microcosmo: costituzionalmente non può pretendere ad una 
similitudine di dimensione e, a più forte ragione, ad un ingigantimento del modello. Si 
potrebbe anche dire che le strutture privilegiate da una cultura si riconoscono nella ma-
terialità della sua iconografia [Durand 1972, 342].

Un altro grande antropologo, Claude Lévi-Strauss, aggiunge un ulteriore tassello 
significativo:

Ora la questione è sapere se il modellino non sia il prototipo sempre e comunque dell’o-
pera d’arte. Infatti come sembra chiara la vocazione estetica del modellino (e di dove, se 
non dalle sue stesse dimensioni gli deriverebbe questa costante virtù), così è vero recipro-
camente che le opere d’arte, nella stragrande maggioranza, sono anch’esse modelli ridotti 
[Levi-Strauss 2003, 35].
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Ed ancora:

Quale virtù possiede dunque la riduzione, tanto nel caso che concerna il formato, quanto 
in quello che riguardi la proprietà? Sembrerebbe risultare da una sorta di rovesciamento 
del processo di conoscenza: per conoscere l’oggetto reale nella sua totalità, noi abbiamo 
sempre tendenza a operare cominciando dalle sue parti. Si supera la resistenza che ci vie-
ne opposta, suddividendola. La riduzione scalare rovescia questa situazione: rimpiccio-
lita, la totalità dell’oggetto diviene meno temibile; per il fatto di essere quantitativamente 
diminuita, ci sembra qualitativamente semplificata. Più esattamente, questa trasposizione 
quantitativa accresce e trasferisce il nostro potere su un omologo della cosa: attraverso 
questo la cosa può essere colta, soppesata nella mano, afferrata con un solo colpo d’occhio 
[...]. La conoscenza del tutto precede quella delle parti. E anche se non è altro che un’illu-
sione, lo scopo del procedimento è di creare o di conservare questa illusione, che gratifica 
l’intelligenza e la sensibilità di un piacere che, anche su questa sola base, può già essere 
definito estetico [Levi-Strauss 2003, 37]. 

Abbiamo assodato che il potere si manifesta come uno sguardo assoluto, che ha un equi-
valente nello sguardo di Dio, onnisciente e ubiquo.
Possiamo avvicinarci ad esso e supplire alla vista dello spazio reale con versioni “gulli-
verizzate”, miniaturizzate dell’oggetto del dominio – le carte, i dipinti, i mappamondi – 
specifiche prerogative di un potere regale che a quell’universo simbolico rimanda: 

Dominare la carta, reggere il globo, è per eccellenza gesto regale, segno di un potere senza 
frontiere che si vuole o si sogna ecumenico. La padronanza simbolica sul mondo, tenuto 
sul palmo aperto, è anche uno sguardo panoptico sulla rappresentazione miniaturizza-
ta, in grado di cogliere la totalità della forma terrestre, come il dettaglio dei suoi luoghi 
[Jacob 1992, 410].

Nello specifico delle rappresentazioni urbane, si evidenzia che la pianta prospettica, do-
minata cioè da una visione dall’alto che si ancora, però, a dati geometrici (spesso poi ri-
elaborati per poter rendere al meglio l’effetto finale), è figlia di una cultura strettamente 
connessa alla volontà di rendere un vero ritratto della città, non in quanto colto al vero, 
ma nel senso di una immagine che ne dia un simulacro credibile, pur nell’evidente para-
dosso dell’impossibilità per l’uomo del XVI secolo di raggiungere una posizione elevata 
al punto da vedere come Dio [Nuti 1996].
Queste caratteristiche riportano con chiarezza all’epoca controriformistica di rifonda-
zione dei saperi che, dopo le illusioni del classicismo paganeggiante e intellettualizzato 
del rinascimento maturo, proponeva con fermezza in tutti i campi il ritorno ad un at-
teggiamento di immediatezza nell’approccio alla realtà. Ritengo che, in questo senso, 
la Bologna del Paleotti abbia avuto un ruolo cardine, in parallelo all’ambiente roma-
no attorno al papa, comunque bolognese, Gregorio XIII Boncompagni. L’agostiniano 
Cherubino Ghirardacci è il nodo di tutte queste storie, essendo l’autore di una prima 
riduzione in grandi tavole della città di Bologna e della sua diocesi (Paleotti, che gliele 
commissionò, le teneva in una sala del palazzo ove soleva dare udienza) servite, molto 
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probabilmente, come base per l’impresa vaticana della Sala Bologna, dopo un’opera di 
aggiornamento, sembrerebbe, a cura di Domenico Tibaldi. 
E allora, se Lorenzetti a Siena dipinge uno spazio ordinato e armonioso e lo chiama Gli 
effetti del Buon Governo (in opposizione al suo negativo sulla parete opposta), ora il bi-
nomio ha ormai perso la necessità della definizione didascalica e viene da sé che la città 
raffigurata si presenti tale perché sotto gli auspici di un buon governo. Nel nostro caso 
quello del vescovo riformatore Gabriele Paleotti, che fa della riscoperta e rivitalizzazio-
ne dell’identità bolognese la chiave del suo compito pastorale. La funzione dell’apparato 
iconografico redatto da Cherubino Ghirardacci inutilmente potrà essere stata di sup-
porto alla memoria del Paleotti, nato e cresciuto a Bologna, mentre bisognerà pensare 
di inserire le immagini nel più ampio programma di riordino e di riorganizzazione della 
diocesi, nonché nella complessa, ma univoca tempra culturale dell’illustre prelato. Tutto 
questo è pienamente coerente con il fondamentale contributo al magistero tridentino 
fornito dal suo Discorso sopra alle immagini sacre e profane e con le opere commissio-
nate ai suoi amici (Carlo Sigonio, storico, e Ulisse Aldrovandi, naturalista), nell’intento 
di fornire una definitiva sistematizzazione delle conoscenze relative ai vari ambiti del 
sapere. Se anche poi non ci trovassimo di fronte a delle motivazioni così profondamente 
connesse alla prassi pastorale, si potrebbe pensare, per il proliferare di raffigurazioni 
cartografiche, ad una adesione ai precetti del noto trattato di Paolo Cortesi sulla carica 
cardinalizia in cui le immagini di paesi sono in grado, per la loro varietà e per l’ampio 
respiro che offrono, di aprire la mente [Cortesi 1510, 54].
Rientra però altresì nel sottofondo culturale sicuramente presente a Paleotti, il volume 
degli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, in cui è inclusa la pratica all’immaginazione 
dello spazio. In particolare, nella meditazione della seconda settimana, in cui il peniten-
te è indotto a rendersi conto della diffusione del peccato sulla terra e del conseguente 
bisogno di immediato ravvedimento, viene prevista la contemplazione delle «tre per-
sone divine [che] guardavano tutta la pianura o rotondità di tutto il mondo»; ulteriore 
pregnante conferma alle affermazioni di Lucia Nuti: «Costruire la rappresentazione del-
la città dall’alto, da un punto di vista tanto alto quanto all’occhio umano non era dato al 
momento di sperimentare se non in sogno. La visione umana si identificava con quella 
della divinità e ne assumeva il carattere totalizzante» [Nuti 1999, 21].
Si può a questo punto provare a delineare un quadro di sintesi dei caratteri e delle im-
plicazioni che pone in campo la veduta a volo d’uccello. Si tratta senza dubbio di una 
rappresentazione che prevede una attrezzatura tecnico-scientifica non banale: parliamo 
infatti di piante prospettiche, cioè di planimetrie esemplate a partire da una base geome-
trica su cui viene disegnato l’alzato degli edifici. Ciò implica quindi che spesso si ricorra a 
modifiche della misura della sezione stradale per permettere una visibilità di tutti i fronti 
architettonici. Il fenomeno dei cicli ad affresco di argomento cartografico, che qui è stato 
in specifico preso in esame, trova la sua genesi, come si è visto, in ambito politico e ammi-
nistrativo. Tale aspetto conferisce a questo particolare taglio una qualità di sovranità e di 
dominio che si precisa sempre più, man mano che si procede verso l’ascesa del Principato 
e, sul piano culturale e artistico, verso una sempre maggiore spinta all’auto-percezione 
o, come la definisce Franco Farinelli, verso l’emersione della coscienza dell’autoidentità 
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soggettiva che ha negli autoritratti di Dürer, i primi firmati nella storia dell’arte, un capo-
saldo concettuale fondamentale [Farinelli 1998, 95]. Facile pensare a questo punto ad un 
processo di identificazione fra il governante e il suo territorio, il cui doppio, l’immagine 
presente fra le mura domestiche, legittima e rafforza il potere su di esso.
Va ricordata però anche la dimensione intellettuale e spirituale che associa la veduta 
dall’alto ad uno sguardo che comprende lo scibile dando così modo di organizzarlo e 
sistematizzarlo. Sguardo che, attraverso letture psicanalitiche, a cui sono seguiti studi 
più vicini all’ambito disciplinare di mia competenza [Coppola Pignatelli 1982], denota, 
nell’approccio allo spazio, un’appartenenza della vista dall’alto alla componente maschi-
le dell’essere umano, giustificata ulteriormente, secondo una lettura antropologica, dai 
compiti dell’uomo, destinato, alle origini del suo sviluppo, alla conquista e al controllo 
del territorio, mentre alla donna spettava di dominare l’intimo e l’incavo dello spazio 
domestico, dunque da dentro, dal basso.

Conclusioni
Facendo un salto di secoli, è sintomatico come si riscontri lo stesso procedimento di 
autocompiacimento nella volontà onnicomprensiva di abbracciare in un unico sguardo 
territori posseduti, quale emerge dal fenomeno delle campagne di riprese aeree che il 
regime fascista compie sui territori italiani bonificati o sui villaggi di fondazione nelle 
colonie d’oltremare. 
L’esigenza di documentare successi tecnici e politici si unisce, poi, negli “Aeropittori” 
alla superomistica emozione del volo aereo, reso sulle tele o nei grandi affiche celebrativi 
grazie ad arditi punti di vista su città dal profilo sempre più astratto e geometrico. 
Estremo limite del nostro ragionamento è la provocazione rilanciata in un’esposizione 
al Pompidou di Metz [Lampe 2013]: Mondrian, che non è aeropittore ma è affascinato 
dal mondo dell’aviazione, agli albori del neoplasticismo, nel 1917, raffigura una serie di 
quadrati su fondo bianco. L’interpretazione che lui stesso ne darà due anni dopo, come 
si legge nel catalogo della mostra, ha del sorprendente: si tratta di una carta geografica 
con gli elementi della rappresentazione resi in forme geometriche.
Volendo, da ultimo, tentare di riagganciarci al titolo generale del nostro Congresso, che 
evoca la condizione urbana come processo a dimensione globale, da quanto abbiamo det-
to fino a qui possiamo trarre un insegnamento: per non soccombere alla ansiogena per-
vasività del fenomeno urbano, prendiamone le distanze e, dall’alto, appunto, dominando 
con un sol sguardo l’intero orbe terracqueo, infine, forse riusciremo a “cum-prehenderlo”.
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VEDUTE E RAPPRESENTAZIONI DELLO 
SPAZIO URBANO: IL CASO DEL REGNO 
DI SICILIA 

Valeria Manfrè 

Abstract
The paper examines the production of views of Sicilian cities in the early modern age, the expression 
of a perfect balance between figurative elements and technical qualities. The paper analyses histori-
cal events and their protagonists, which gave impetus to a chorographic production providing a his-
torical-artistic-cultural framework that allows a reconstruction of the conditions and mechanisms 
that governed the production of the engraved, drawn, and painted Sicilian views.

Keywords
City views; Sicily; Early modern age

Introduzione
Al di là dell’influenza delle grandi raccolte di città nate nelle botteghe del Nord Europa 
o nel centro-nord d’Italia, in Sicilia, la creazione e la diffusione di nuove vedute di città è 
probabile che abbia favorito agli interessi delle potenze marittime. Le ragioni di questo 
prestigio sono da individuarsi nella posizione geografica, che faceva dell’isola un ba-
luardo dell’impero spagnolo contro gli infedeli [Vesco 2016, 247-270]. In tale contesto 
nasce l’esigenza da parte dei sovrani spagnoli e dei viceré di possedere mappe, piante e 
atlanti militari aggiornati. Si spiega così come, dentro un più ampio quadro geopolitico 
del Mediterraneo, la copiosa produzione cartografica manoscritta del regno sia rimasta 
confinata negli archivi segreti e solo in minima parte destinata alla diffusione in stampa. 
Le vedute di città iniziano ad apparire tra i fogli degli atlanti militari, ma la loro presenza 
si articola tra una cultura geometrica e una artistica, attraverso immagini che presumo-
no di realismo e in parte riescono a svincolarsi e ad “evolversi” dai modelli a stampa in 
circolazione in tutta Europa. 
In questo quadro di rinnovati interessi verso la veduta di città, un aspetto che meri-
ta di essere messo in luce è la passione dei membri dell’élite isolana per l’iconografia 
vedutistica che si manifesta nell’incarico di vedute esibite tra le pareti delle residenze. 
Gli artisti locali o foranei dedicano una parte importante della propria produzione alla 
veduta, spesso legata a eventi celebrativi che legittimano il potere del committente, di-
pinti in cui la città si trasforma in una scenografia urbana e, in alcuni casi, di supporto 
all’evento narrato. 
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La cultura figurativa siciliana e la produzione a stampa 
Durante il Cinquecento, oltre alla produzione manoscritta su cui ci soffermeremo più 
avanti, si afferma il fenomeno del collezionismo di stampe sciolte o di raccolte a sogget-
to cartografico. A questo proposito quelle di Antonio Lafréry o i piccoli atlanti di vedute 
di Guillaume Gueroult pubblicati a Lione nel 1551, ebbero ampia diffusione. Poi arriva-
rono i grandi atlanti di Abraham Ortelius con il suo Theatrum Orbis Terrarum (Anversa 
1570) e i libri di città di Georg Braun e Franz Hogenberg, opere che iniziarono a cir-
colare in diverse parti d’Europa ed entrarono a far parte delle raccolte dei collezionisti. 
Grazie al crescente interesse per la veduta urbana, anche la Sicilia si ritroverà rappre-
sentata nella collana del Civitates Orbis Terrarum (Colonia, 1572-1618), attraverso le 
vedute di Palermo, Trapani, Messina e Catania [Colletta 1984, 66, nota 16]. Tuttavia, 
la mancanza di studi sul collezionismo cartografico siciliano non permette di poter ri-
costruire un quadro completo delle vedute urbane inserite nei libri o presenti come 
tavole sciolte presso i librai locali dell’isola o attraverso le filiali di editori veneti, come 
quella del marchio dei Giunta (o Giunti) radicati tra Messina, città strettamente legata 
al mercato fiammingo e l’Europa, o la capitale del viceregno, Palermo. Presso la capitale, 
tra le creazioni di nuove filiali tipografiche, ricordiamo anche l’editore, tipografo vero-
nese Giovanni Francesco Carrara, coadiuvato a Messina dalla bottega di libraio gestita 
dal fratello Ludovico [Vesco 2007, 273-282]. I Giunta e i Carrara sono un esempio di 
vivacità culturale che fa della Sicilia un’isola aperta e tutt’altro che periferica e confer-
mano un’intensa circolazione di personaggi legati al mondo dell’editoria dove furono 
coinvolte città come Palermo e Messina. Tuttavia, non sappiamo che impatto ebbero i 
prodotti cartografici immessi sul mercato tra i XVI e il XVII secolo, destinati a mercanti, 
cittadini, viaggiatori e studiosi, e custoditi nelle biblioteche o raccolte private dei vari 
collezionisti siciliani dell’epoca.
Lo studio delle vedute di città non può quindi svincolarsi dalla vivacità culturale che 
si ebbe in Sicilia grazie all’editoria e al commercio di libri di città da parte di editori 
proveniente dal nord Italia, responsabili della distribuzione di prodotti editoriali. Resta 
quindi da approfondire, attraverso nuove acquisizioni documentarie, il ruolo e la pro-
iezione della società siciliana nel panorama dell’editoria italiana e nel resto d’Europa. 
Intrecciando gli studi sulla cultura artistica e la produzione cartografica insieme agli 
eventi e alle esperienze che hanno lasciato traccia nella produzione di immagini di cit-
tà durante il XVI e XVII secolo, si potrebbe delineare un quadro completo delle ve-
dute incise dai contenuti e finalità differenti, che diede origine a un’intera tradizione 
iconografica.

Città disegnate
L’attenzione rivolta dalla Corona spagnola alle vicende isolane è testimoniata dall’am-
pia produzione di atlanti militari manoscritti, strumenti utili per l’amministrazione e 
la difesa del territorio. Le commesse sono di natura privata e, pur avendo alla base una 
finalità di tipo strategico e militare in cui ampio spazio è dato alla rappresentazione di 
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fortificazioni, tanto in pianta come in prospettiva e con vari livelli di approfondimento, 
non mancano le vedute di città. Questo ricco repertorio cartografico ha segnato la storia 
dell’isola e ne delinea l’aspetto culturale e tecnico-scientifico [Manfrè 2014].
L’apparato illustrativo ribadisce il valore dell’immagine come strumento di conoscen-
za del territorio e rafforza l’idea dell’osservazione diretta del luogo, una procedura e 
prerogativa che fu alla base della concezione degli atlanti militari commissionati dalla 
monarchia spagnola che, per la loro realizzazione, sentì il bisogno di reclutare un corpo 
efficiente di architetti-ingegneri. Un chiaro esempio è rappresentato dall’atlante dell’in-
gegnere senese Tiburzio Spannocchi [Cámara Muñoz 2016], Descripción de las marinas 
de todo el Reino de Sicilia (1596), seguito nel 1584 da quello del fiorentino Camillo 
Camilliani (o Camiliani), Descrittione dell’isola di Sicilia [Scarlata 1993]. In entrambi gli 
atlanti le vedute raffigurate adottano un punto di osservazione basso e rappresentano 
dei profili urbani. 
Le commissioni si arricchiscono nel corso del Seicento e ne sono un indizio gli esempi 
ben noti a noi pervenuti: l’atlante Negro-Ventimiglia del 1640 [Aricò 1992] e gli atlanti 
del maestro di campo Gabriele Merelli (Fig. 1), entrambi realizzati nel 1677 [Manfrè 
2010]. Tutte queste raccolte sono destinate a diventare esempi obbligati nella storia 
dell’immagine corografica e cartografica siciliana. Inoltre appare evidente che non si 
possa parlare di immagini che rientrano in un’operazione commerciale. Tuttavia, nella 
messa a punto del corpus iconografico, la creazione dell’apparato illustrativo rispon-
de anche a un esercizio artistico in accordo con la moda del collezionismo geografi-
co. Questa ricca produzione manoscritta non rispondeva esclusivamente a finalità 

1: Gabriele Merelli, Milazzo, Descrittione del Regno di Sicilia, 1677. [Madrid, Biblioteca e Archivo Francisco de 
Zabálburu C.B., Ms. 73-511].
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operative; è doveroso ricordare anche un proposito celebrativo e autopromozionale del 
committente (sovrano o viceré) che si riflette nella raffinata e pregevole maestria dei di-
segni acquerellati destinati a un mecenate esigente. Non è un caso che le vedute di città 
appaiano come rappresentazioni cartografiche atte ad esprimere diversi significati sto-
rici, svincolandosi dalla pura e semplice interpretazione politica che si ispira alla logica 
del dominio e della conquista [Manfrè 2013, 87]. Lo spazio architettonico, le cornici, i 
simboli, le dimensioni, i frontespizi e gli ornamenti allegorici incoraggiano a ulteriori 
riflessioni e mettono in evidenza i mutamenti in atto nel mondo dell’arte e della comu-
nicazione visiva. In questo modo le vedute di città diventano espressione di un perfetto 
equilibrio tra elementi figurativi e qualità tecniche ad opera di ingegneri-architetti o 
pittori al servizio degli Asburgo di Spagna. 
D’altronde le vedute di città da tempo erano apprezzate per le loro qualità artistiche e le 
parole di Braun nella prefazione al terzo volume del Civitates lo confermano; Braun ne 
riconosceva la funzione di procurare piacere, riferendosi a quel viaggio immaginario a 
cui dovevano assolvere le immagini dei tomi [Schulz 1990, 53]. 
Le vedute si inseriscono in un sistema di relazioni che ne ha segnato le origini e lo 
stesso prodotto finito, che si inserisce in un album o nel nostro caso in atlanti militari 
di straordinaria bellezza, ci suggerisce di indagare verso l’interesse del proprietario che 
commissionò le raccolte cartografiche che si convertirono, in alcuni casi, in veri e propri 
souvenirs de voyage. Gli atlanti sono progetti culturali e il loro contenuto, comprese le 
vedute di città, si adegua ai desideri del pubblico a cui erano destinati. Come già riba-
dito, non sono percepiti solamente come un ausilio pratico. La sontuosa legatura rivela 
infatti la loro destinazione a oggetti di lusso per eruditi, pezzi che non restano segregati 
negli archivi bensì da collezionare, da contemplare ed esporre tra gli scaffali delle biblio-
teche, strumenti di propaganda, legittimazione e autorappresentazione. 

Città dipinte
Il desiderio di una veduta di città come elemento di arredo si afferma anche in Sicilia, 
ma allo stato delle conoscenze attuali, scarse sono le notizie a nostra disposizione sulle 
decorazioni con affreschi, tavole o tele dipinte di soggetto urbano apposte sulle pareti 
degli spazi architettonici di rappresentanza di proprietà delle principali famiglie aristo-
cratiche e altoborghesi o nelle residenze viceregie. 
Nel vasto panorama mediterraneo significativa è la presenza di una fortunata icono-
grafia di una città siciliana, Messina, che approda presso la penisola iberica attraverso il 
mercato di stampe con soggetto urbano. La reiterazione dell’immagine di una veduta, 
o secondo Lucia Nuti «l’inerzia iconografica» [Nuti 2004, 243], fu una pratica molto 
diffusa. L’immagine di Messina fu affrescata nella galleria del palazzo costruito a El Viso 
del Marqués (Ciudad Real) da uno dei personaggi più rilevanti del regno di Filippo II 
d’Asburgo, don Álvaro de Bazán, primo marchese di Santa Cruz [López Torrijos 2009]. 
La veduta si trova al piano nobile del palazzo costruito nel cuore della Mancia e fa 
parte di un programma iconografico che comprende altre piante, vedute di profilo o a 
volo d’uccello indipendenti che raffigurano Algeri, Bologna, Genova, Napoli, Milano, 
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Venezia e Roma. Situate tra la galleria orientale ed occidentale del cortile, al piano terra 
e al primo piano, gli affreschi furono realizzati da pittori genovesi sotto la supervisione 
di Giovanni Battista Perolli [Rodríguez Moya 2009, 89-120]. In questo contesto le città 
raffigurate acquistano un significato specifico, divengono «medium di potere» [Mitchell 
1994, 1-2, 5, 17] e illustrano eventi storici importanti della vita e carriera di don Álvaro. 
Questi, così come suo padre che al servizio di Carlo V lo accompagnò nelle nume-
rose spedizione nel Mediterraneo, tra cui quella contro i Turchi, servì il re di Spagna 
Filippo II nell’Armata dell’Atlantico e in quella del Mediterraneo; nel 1568 fu nominato 
Capitano Generale delle Galere di Napoli e partecipò alle campagne marittime contro i 
Turchi, come quella di Lepanto (1571) e di Tunisi (1573). Le città che si rappresentano, 
quindi, sembrerebbero voler riproporre e catturare scenari degli interventi storico-mi-
litari a cui partecipò don Álvaro. Gli avvenimenti bellici, tuttavia, non sembrano aver 
condizionato, al meno nel caso di Messina, l’iconografia urbana. È indicativo a riguardo 
la reiterazione nell’affresco di una iconografia diffusa attraverso le matrici del primo 
volume del Civitates di Braun e Hogenberg (1572), che ne promuove la classica visione 
della città dal mare. 
Un’inversione di tendenza si può osservare nelle opere che commemorano la vittoria 
della flotta della Lega Santa contro l’armata turca del 1571 nel golfo di Lepanto. I mede-
simi episodi vittoriosi hanno avuto ricadute sull’immaginario figurativo della città dello 
stretto dove viene raffigurata la flotta della Lega Santa sotto il comando di don Juan 
de Austria nel porto di Messina. La veduta entrerà a far parte della propaganda bellica 
perpetrata attraverso pitture e arazzi, immagini utilizzate per mostrare e legittimare il 
prestigio politico del sovrano asburgico. 
Nel primo caso ci riferiamo al ciclo di dipinti realizzati dal pittore genovese Luca 
Cambiaso (1527-1585) e realizzati prima del 1578, che attualmente si trovano presso 
la Galleria de El Escorial [Mulcahy 2006, 2-15]; nel secondo caso ci riferiamo al ciclo 
di undici arazzi, realizzati tra il 1581 e il 1583, per decorare il palazzo genovese del 
comandante della squadra spagnola Giovanni Andrea Doria (1540-1606), e preparati 
su cartoni anche questa volta realizzati da Cambiaso, in collaborazione con il pittore 
Lazzaro Calvi [Stagno 2008, 55-87].
Al ritratto celebrativo di eventi bellici che decorò vari appartamenti dei palazzi si ac-
costa una iconografia urbana di natura sempre celebrativa, ma questa volta delle im-
prese fortificatorie realizzate in tre città costiere del Regno. Del soggiorno siciliano di 
Polidoro da Caravaggio (ca. 1499-1543), allievo di Raffaello, ricordiamo le vedute ur-
bane di Siracusa, Augusta e Milazzo, oggi disperse, commissionate dal viceré Ettore 
Pignatelli duca di Monteleone (1517-1535) che dovevano adornare probabilmente al-
cuni ambienti della residenza viceregia e che attestano gli interessi culturali del Viceré 
verso opere di carattere celebrativo [Viscuso 1999, 28].
Sarà ancora una volta un pittore foraneo, Domenico Giunti (1505-1560), questa volta 
al servizio di Ferrante Gonzaga viceré dal 1535 al 1546, a realizzare, nel 1541, le vedute 
urbane a colori di Palermo, Messina, Trapani e Siracusa. Le vedute di Giunti – diven-
tato in Sicilia un artista di corte al servizio di un uomo d’armi promotore di imprese 
architettoniche e urbane – sono andate perdute, è quindi difficile sapere se, al di là della 
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rappresentazione di luoghi emergenti e riconoscibili, come edifici pubblici, chiese, con-
venti e castelli, le vedute si focalizzassero sugli interventi di rinnovamento urbano con 
carattere difensivo delle città costiere promosse dal viceré e affidate all’ingegnere Antonio 
Ferramolino [Garofalo 2016, 61-86]. Oltre alla particolare cura delle strutture difensive, 
Gonzaga avviò anche la ristrutturazione della residenza vicereale del Castellammare di 
Palermo che, dall’aprile del 1540, affidò allo stesso Giunti [Soldini 2007, 201-327]. Con 
ogni probabilità le vedute furono esposte nelle stanze costruite ex-novo, nonché ambienti 
di rappresentanza della residenza palermitana demolita nel 1922 [Garofalo 2016, 70]. 
Ma non è da scartare anche una seconda ipotesi di fruizione in una nuova residenza pa-
lermitana. A partire dal 1540, il pittore-architetto Giunti diresse i lavori per la residenza 
suburbana di Gonzaga, in seguito denominata del duca di Bivona [Canino 2010-2011]. 
Le vedute si innescano in quelle commissioni artistiche improntate sull’autopromozione 
del viceré, un committente fruitore di queste immagini, ma anche orgoglioso di poter 
offrire la contemplazione di queste vedute ai propri ospiti. 
Forse è proprio il ruolo di questi spettatori che spiegherebbe l’utilizzo delle vedute e 
sono loro in effetti che, attraverso l’esperienza visiva contemplano i vari monumenti ar-
chitettonici e costruiscono nella loro mente l’idea del Regno, riconoscendone il dominio 
del viceré. Infine, gli esempi dimostrano come si fosse passati al monopolio cartografico 
dei pittori o di architetti che, alle competenze matematiche, sembrano privilegiare o 
accostare il linguaggio della pittura.
Da questo nucleo iniziale che privilegia i maggiori centri urbani della Sicilia, l’affasci-
nante viaggio dell’immagine di città approda verso sponde meno esplorate, la veduta 
di Acireale [Donato 1992, 68-70]. Il dipinto a olio (Fig. 2), opera del pittore romano 

2: Alessandro Vasta, Amplissima Acis Urbs an. MDCLVII [Acireale, Pinacoteca Zelantea].
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Alessandro Vasta (1724-1793), fu eseguito su un originale andato perduto del pittore 
acese Giacinto Platania (1612-1691) e realizzato nel 1657, come recita il cartiglio in alto 
a sinistra “Amplissima Acis Urbs an. MDCLVII”. La tela, probabilmente commissio-
nata dalla città di Acireale, viene realizzata per attestare una vicenda temporale ed ha 
un dichiarato intento commemorativo: il passaggio in città della flotta su cui viaggiava 
Martín de Redín nominato nell’ottobre del 1656 viceré di Sicilia, in seguito alla morte 
del viceré Juan Téllez-Girón y Enríquez de Ribera duca d’Osuna [Fardella, Fatta Del 
Bosco, Barile Piaggia 1976, 240-243], carica che abbandonò l’anno successivo quando, il 
17 agosto del 1657, De Redín viene nominato Gran Maestro di Malta [Cosma 2008, 27]. 
In questa stessa linea si colloca la tela ad olio della città di Messina realizzata dal pitto-
re siciliano Filippo Giannetti (Giannetto, 1630/40-1702) (Fig. 3). Il dipinto, realizzato 
durante il soggiorno partenopeo dell’artista (documentato dal 1680), raffigura la veduta 
della città dello Stretto e documenta gli eventi navali di Messina all’epoca della rivol-
ta antispagnola del 1674-1678. Fu commissionata probabilmente da Andrea d’Avalos, 
principe di Montesarchio, in memoria agli eventi di guerra che lo avevano visto «vitto-
rioso protagonista» [de Castris 1994, 27]. 
Da fonti d’archivio emergono inoltre le scelte collezionistiche da parte di rinomati ari-
stocratici siciliani le cui raccolte ostentano potere, ricchezza e suscitano stupore verso i 
visitatori. Calogero Gabriele Colonna Romano, XVI duca di Cesarò, fu un solerte com-
mittente e mecenate e presso la sua residenza al Cassaro di Palermo installò una ricca 
galleria di quadri che ammontavano a circa cinquecento trenta dipinti, di cui trenta-
quattro erano vedute del pittore Giannetti [Abbate 1999, 134]. 
All’interno del parnaso palermitano, Giannetti sarà coinvolto anche nelle scelte mece-
natistiche di Claude de Lamoral, III principe di Ligne viceré dal 1670 al 1674. In un libro 
di conti datato tra il 1671 e il 1672, oggi conservato presso il Palazzo Beloeil, la residenza 
belga del principe [Polizzi 2008, 6], furono registrati i nomi degli artisti e degli artigiani 

3: Filippo Giannetti, Veduta di Messina durante la rivolta del 1674 [Napoli, Galleria nazionale di Capodimonte]. 
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che lavoravano al servizio del viceré in Sicilia come lo scultore Michele Sansone e lo 
stesso Giannetti. Questi viene indicato come “le peintre de Messine” o come il “maestro 
Filippo”, e ricevette diversi pagamenti per aver realizzato dipinti di vedute di diverse 
località siciliane, oggi disperse. E non c’è da stupirsi se a Napoli Giannetti, per la sua 
prolifica attività di pitture di vedute e paesaggi, verrà chiamato, a detta del biografo dei 
pittori messinesi Francesco Susinno (1670 ca. –1730 ca.), come “il Giordano de’ paesi”. 
Le parole di Susinno, suffragate dalle testimonianze indirette degli inventari, giustifica-
no la presenza di numerosi dipinti presenti nelle collezioni di Antonio Lauro e Ottavio 
Orsini, principe di Frasso [Labrot 1992, 224-226, 229 s., 254-262, 511 s]. 

Nell’elencare le città dipinte vale la pena, a questo punto, chiudere la rassegna con un 
esempio eccezionale, le dieci sovraporta realizzate a metà Settecento e commissionate 
da parte di una porzione dell’élite del regno, la nobile famiglia Branciforte. La serie di 
dipinti su tela racchiusi in cornici in foglia di argento sono tutt’oggi esposte presso il 
Palazzo Butera di Palermo, e rappresentano le città della Sicilia un tempo governate dai 
Branciforte: Mazzarino, Santa Lucia, Pietraperzia, Niscemi, Barrafranca, Grammichele, 
Butera, Raccuia, Scordia e Militello (Fig. 4). Le vedute rispondono a un programma ico-
nografico ben preciso, sono espressione del potere comunicativo dell’immagine stessa 
che intende veicolare l’idea della vastità dei possedimenti della nobile famiglia, e fissare 
nella mente degli ospiti o dei forestieri il raggio d’azione del potere dei Branciforte. È op-
portuno inoltre notare che, a differenza delle esperienze cartografiche citate nel presente 

4: Anonimo, Militello, metà del secolo XVIII [Palermo, Palazzo Butera].
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studio, si dipinsero vedute di città finora quasi del tutto ignorate dalla produzione a 
stampa o manoscritta precedente, o almeno questo è quello che possiamo desumere 
dallo stato attuale degli studi. Ma la presenza di due stampe calcografiche eseguite con 
grande cura della città di Niscemi (già nota agli studiosi) e di Occhiolà (Fig. 5), entram-
be conservate presso la collezione di mappe dell’Österreichische Nationalbibliothek di 
Vienna, induce a pensare a un chiaro interesse di diffusione (forse anche per il resto 
delle città), come risultato di probabili stimoli provenienti dall’ambiente culturale del 
tempo, a cui risposero gli esponenti della famiglia Branciforte. Il cartiglio dell’immagine 
di Niscemi e quello di Occhiolà, riportano la dedica al Grande di Spagna, Carlo Maria 
Carafa Branciforte, principe di Butera (1651-1695) che, insieme allo stemma, confer-
mano l’ipotesi della commissione da parte del Carafa. 
Nella città eterna prende avvio la trasposizione su rame di entrambe le stampe ad opera 
dell’architetto Simone Felice Delino (1655-1697), un artista del tardo barocco romano 
tutt’oggi poco noto.
Straordinario disegnatore, Delino si formò presso la scuola di Carlo Fontana con cui 
continuò a collaborare attivamente nella realizzazione di diverse incisioni di ville e pa-
lazzi romani pubblicati da Giovanni Battista Falda, lavorando anche per importanti 
mecenati come Cristina di Svezia, il marchese Lancellotti e i cardinali Pietro Ottoboni 

5: Simone Felice Delino (attribuito), Occhiolà [Österreichische Nationalbibliothek, Vienna].
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e Flavio Chigi [Bevilacqua 2015, 133-142]. A Roma durante il suo soggiorno romano, 
Delino poté entrare personalmente in contatto con don Carlo, a seguito della nomina 
nel 1683 come ambasciatore straordinario di Carlo II presso Papa Innocenzo XI, per la 
cerimonia della chinea avvenuta nel 1684 [Scichilone 1972, 601-602].
In questo contesto dinamico, in cui le pubblicazioni in cantiere intendevano celebra-
re la moderna immagine di Roma, rientrerebbe anche la commissione della tavola di 
Niscemi, anche se non si esclude che l’architetto Delino ne abbia realizzate delle al-
tre, scegliendo poi di firmarne soltanto una. Difatti la riproduzione accuratissima di 
Occhiolà, piccolo borgo medievale distrutto dal terremoto del 1693, a cui seguì la co-
struzione di Grammichele, anche se non firmata risulta attribuibile a Delino che pronta-
mente si adeguò alle richieste del nobile committente influenzato dalla grande stagione 
creativa romana. In mancanza di esempi non siamo in grado di valutare il livello di ori-
ginalità delle due vedute a volo d’uccello realizzate dall’architetto, anche se è probabile 
che abbia potuto valersi di modelli precedenti proporzionati dallo stesso Carafa.
Per quanto riguarda invece l’esecuzione di entrambe le incisioni, la datazione resta in-
certa. Quella di Niscemi è stata datata tra il 1671 e il 1693 [Antista 2014, 2247], ma 
crediamo plausibile il periodo compreso tra il 1684 e il 1693.
Al di là di quella che sembrerebbe essere un’operazione di promozione di centri mino-
ri siciliani appartenenti al principe di Butera, è possibile quindi intravedere o giustifi-
care anche il taglio della rappresentazione scelto dal committente, ovvero una veduta 
dall’alto piuttosto che una pianta o un profilo di città. La finalità, quindi, si concretizza 
nella diffusione di un ritratto d’insieme di una realtà geografico-urbana, fatto che 
non sembra essersi verificato nel passato, come nei casi delle città costiere del regno, 
Palermo o Messina.
Non esiste ancora un organico studio storico-critico sulle vedute di città, tanto dipin-
te, quanto a stampa o “di carta”, e sugli scambi culturali o commerciali, quindi i pochi 
esempi citati in questa rapida panoramica sulla produzione corografica siciliana, inevi-
tabilmente incompleta e approssimativa, rappresentano solo una parte della produzione 
corografica dedicata alle città siciliane, ma testimoniano l’interesse per la città che attra-
versa tutta l’Europa dell’età moderna.
È inoltre doveroso ricordare anche il ruolo svolto dalle descrizioni letterarie di una città, 
testi che ponendosi al di fuori di un percorso più convenzionale, come l’approccio tec-
nico, suggeriscono nuovi punti di vista la cui complessità va ancora indagata [Manfrè 
2016, 168-188]. Si dovrebbe quindi esaminare ed esplorare, attraverso metodologie in-
terdisciplinari nello studio della genesi della produzione delle vedute di città, anche 
la produzione corografico-letteraria nata spesso, ma non solo, come supporto dell’im-
magine stessa, e soggetta come la veduta, a una interpretazione culturale che induce a 
privilegiare, per esempio, un “periplo” terrestre piuttosto che “marittimo”. 
Per capire la vicenda complessiva della corografia siciliana da collocare in una cor-
nice mediterranea ed europea sarà necessario raccogliere e valutare la produzione 
delle immagini urbane e condurre ulteriori indagini individuando anche le perso-
nalità coinvolte nella produzione o diffusione di una cartografia autocelebrativa e 
amministrativa.
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THE BIRD’S-EYE VIEW AND THE 
TRAVELER ON FOOT 

Mark Rosen

Abstract
Employing late–sixteenth century works by Joris Hoefnagel, this essay addresses a form of city view 
that does not utilize the bird’s-eye perspective but rather depicts the urban space as if seen from a 
grounded position like a traveler experiencing the foreign city for the first time. Instead of suggesting 
the city’s internal organization, the view from the traveler’s (rather than the surveyor’s or the bird’s) 
perspective thematizes the moment of beholding the city as an outsider, with the physical space of 
travel as important to the image as the depiction of the city itself.

Keywords
Bird’s-eye view, Travel, Perspective.

Introduction
Our understanding of early modern cities is often mediated through the popular and 
widely circulating city views made throughout Europe in the first centuries of print. 
While the bird’s-eye view remains the most familiar form for rendering the urban envi-
ronment, many cartographers experimented with other angles not only to capture the 
city but also to thematize the act of visiting and beholding the city from afar. In what 
follows here, I consider some of Flemish artist Joris Hoefnagel’s low-angle city views of 
the 1560s as an alternative to bird’s-eye vedute in helping to conceptualize a discourse 
on the traveler’s subjective experience as a viewer. Hoefnagel’s work places views within 
the sensory realm of a traveler’s walking, climbing, looking, and drawing to achieve a 
panorama – a counterweight to the traditional reading of city representations as simply 
“views from above” based on precise surveying and measurement. They are also “views 
from outside”, glimpsed from open, unhurried rural space beyond the frantic rhythms 
of the tightly enclosed urban fabric depicted in the distance.
The early modern bird’s-eye city view was – and remains – a multivalent viewing experi-
ence, one that offers the viewer the ability to take in the city at a glance while simultane-
ously gaining the perspective and clarity to read spatial relationships, street plans, and 
the city’s defensive network in a way that would be impossible to see with the naked eye. 
In its most common form, the bird’s-eye view situates us above and slightly outside the 
depicted city, which rises before our eyes so that the most distant wall or limit of the city 
appears as legible as the structures nominally closer to our viewing position. We usually 
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see down to street level, to the base of the city’s important churches, palaces, and civic 
squares. The great imaginary bird’s-eye positions offered in marvelous creations like 
Jacopo de’ Barbari’s Venice (1500), Pedro Teixiera’s Madrid (1656), or Michel-Étienne 
Turgot’s Paris (1734-1736) posit a cloud-like omniscience while spreading out the city’s 
contents to be seen simultaneously in plan and elevation. These images have been read 
both as symbolic icons of their represented places (reduced to a single recognizable 
form in which all parts interrelate) and also as particularized representations of up-
to-the-minute alterations of the city owing to warfare, growth, political change, and 
individual or corporate patronage. Some viewers bought these multisheet engravings 
from print shops as mementoes of their travels or as study aids; others hung them as 
reminders of their ancestral homes, while the politically minded might display them as 
symbols of dominion [Carlton 2015, Escobar 2014, Nuti 1994, Rosen 2015, Tolias 2007]. 
In any event, they were affordable, easily purchased decoration for an urban home, as 
we see most famously in a number of Vermeer’s seventeenth-century interiors.
As has widely been recognized, these city-view images – which play upon an all-seeing 
simultaneity of vision and place – were rarely direct transcriptions from a single view-
ing point. In most cases they were studio fabrications stitched together from site draw-
ings made at multiple positions (and occasionally borrowing from previously published 
views) to make a visually cohesive image. [Ballon and Friedman 2007; Schulz 1978; 
Westbrook, Dark, van Meeuwen 2010]. Using the late Cinquecento plans of Stefano 
Buonsignori and Stefano Vanni as examples, Daniela Stroffolino has noted that the pro-
cess of constructing a view required close contact with the city itself: walking its streets, 
ascending to its highest points, carrying perspectival sketches made by the artists or an 
assistant (or perhaps another surveyor or cartographer), making sure to take the best 
and most representative angle of a building. [Stroffolino 2012, 21] Although sometimes 
featuring the figure of the artist-observer on a hillside to indicate that the city was in-
deed personally witnessed (as in Buonsignori’s view of Florence), the form of presenta-
tion in these views seems to suggest intimate knowledge of all the spaces of the city, 
inside and out.
But there is another category of veduta that even more directly engages with the idea of 
personal experience as the driver of the image, bringing the perspective much closer to 
the ground and situating the viewer in a plausible, less all-seeing position. Rather than 
suggesting the city’s internal organization, structure, or immediate comprehensibility, 
the view as seen from the traveler’s (rather than the surveyor’s or the bird’s) perspective 
positions us as outsiders, with the physical space of travel and transport brought to the 
fore. In these images, the roads and hills outside the city become nearly as important 
and dramatic as the city itself, and the mobile, earthbound, human perspective is high-
lighted. Further, these images insist upon the primacy of looking and transcribing the 
environment before the artist, rather than appealing to the authority of surveying tools 
or other forms of measurement.
Although many cartographers and artists worked with views from varying heights, 
the name that deservedly is most often attached to the low-lying, traveler’s-perspective 
view is Joris Hoefnagel, who contributed 80 images of cities, forts, and castles to the six 
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volumes of the Civitates orbis terrarum, the great compendium of city views published 
by Georg Braun and Frans Hogenberg between 1572 and 1617. Taken as a whole, the 
Civitates offered a range of strategies for portraying cities, from the classic bird’s-eye 
view seen from dramatically elevated heights to more plausible hilltop perspectives to 
fully grounded positions allowing visual access only to the city’s profile and skyline. 
Hoefnagel, a well-educated Antwerp-born artist who traveled as a young man through 
France, Spain, and England in the 1560s, served the project by producing hand-drawn 
panoramas that were sent to his publishers to engrave, a project that lagged well into 
the 1590s. Considering that they formed the spine of Braun and Hogenberg’s volumes, 
Hoefnagel’s city views circulated widely and were much copied by later cartographers, 
even if they offered less transferable information about the cities’ internal organiza-
tion than bird’s-eye views did [Besse 2012, 37-43; Meganck 2003, 140-156; Van Mander 
1994-1997, vol. 1, 306-313, and vol. 5, 10-22; Van Putten 2015, 173; Vignau-Wilberg 
2017, 24-26, 269-273].
Hoefnagel’s double-image of the French cities of Tours and Angers (Fig. 1), drawn in 
1561 though not printed and engraved until 1598, is typical of his approach to depicting 

1: Joris Hoefnagel, Tvrones, vulgo Tours, le Iardin de France and Andegavvm, vulgo Angiers [engraving from 
Braun, Hogenberg, 1958, vol. 5, Washington, Library of Congress, Geography and Map Division]
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the early modern city [Braun, Hogenberg 1572-1617, vol. 5, no. 20]. Both images cap-
ture a horizontal panorama of the skylines and spires of those cities, and are shown 
from a slight rise, but the overall impression is of a remoteness, a sense of outsiderness. 
This is strengthened by Hoefnagel’s foregrounding of unrelated activity, most of it the 
kind of work that needs extra urban space to perform: a shepherd tending his flock, 
masons breaking and shaping large stones, washerwomen at the river. Occasionally in 
his prints Hoefnagel fills out the foreground with pairs of courting figures, who, as in a 
Shakespearean comedy, repair to the countryside in pursuit of love. Rather than simple 
staffage overwhelmed by their setting, these foregrounded figures often are given as 
much prominence as the city beyond, in which the manmade environment within the 
walls contrasts sharply with the surrounding nature that serves for rustic, time-hon-
ored, non-commercial activity [Besse 2012, 43].
Focusing more closely on the view of Tours, the image presents some labels to orient 
us, indicating that we are positioned looking southward across the Loire River, with the 
towers of the Cathédrale Saint-Gatien and Saint-Martin denoted in the background. 
(The view of Angers also is oriented looking south, across the Maine River.) But we are 
obviously not in a position allowing us to understand the relationships between those 
structures within the city; instead, we observe the city as a nearly linear strip just barely 
puncturing the horizon, defined as much by the topography of the river’s islands and its 
banks as the built environment.
Beyond the perspective given, there is one additional detail that clearly positions us as 
a visitor to this environment who is capturing it at first glance. This is a frequent trope 
in Hoefnagel’s views: the observer figure (Fig. 2). Dressed in a bowler hat, knee-high 
boots, and a short cloak that hides all but the bottom of his sword’s scabbard, he leans 
upon a brick heating structure, his hands occupied with a pen and pad. His gaze toward 

2: detail of Fig. 1 [engraving from Braun, 
Hogenberg, 1958, vol. 5, Washington, Library of 
Congress, Geography and Map Division].
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the city is seen in profile, a figure whose total absorption inspires trust in the accuracy 
of his production. Removed to the margin of the image, as if he has just sauntered in 
to this position from out of the frame, he is shown translating the city into the image 
we ourselves behold. The repetition of similarly dressed peripheral figures in many of 
Hoefnagel’s views throughout the Civitates’s six volumes positions him as the roving 
protagonist, keen to approach a place objectively (always searching for the most pro-
ductive spot) and rigorously (in that he has successfully performed this function previ-
ously). Occasionally he is accompanied by an assistant, usually standing uncomfortably 
unoccupied while the view-maker attends to the panorama.
The viewer of the image is not placed precisely in the same position as the viewmaker: 
the city before us is more centered, our position slightly more elevated. Nonetheless, his 
act of beholding generates a similar response in us, though we also observe his act of 
drawing and recording, a sense of his having been present at this site. That is confirmed 
by the print’s signature – «Delineavit G. Houfnaglius, Anno D.ni 1561» – with its em-
phasis on drawing, although what is glimpsed in the image is a man observing the city 
and his surroundings while his hand records what he sees. He does not look down upon 
the page, but he also does not take what he sees for granted, as a local might (the shep-
herd below turns his back to the view, while the washerwomen in the right foreground 
trudge along in their work rather than pause to appreciate the sight). Our observer is 
undoubtedly an outsider to the city, cued both by his literal positioning (in that he is 
shown portraying the city from beyond its limits) as well as in origin (that his traveler’s 
clothing and enraptured gaze at the sight signal him as non-native).

3: Joris Hoefnagel, detail of Palacios, 
Alcanerilla, and Cabeças [engraving 
from Braun, Hogenberg, 1598, vol. 
5, Washington, Library of Congress, 
Geography and Map Division]
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The distinction between being outside the town, surveying everything simultaneously, 
and being inside its walls is significant. Typically, the early modern city was eulogized 
as a perfected form of society, the place in which, according to Giovanni Botero writing 
in 1588,

conversation and the mutual exchange of all the things that concern life attain their high-
est form. Here are manufacturing, crafts, and trade; here is the stage on which justice, 
strength, liberality, magnificence, and the other virtues are practised for the common 
good, and where they shine forth with the greatest glory [Botero 2012, 3].

Hoefnagel’s views scarcely account for civic virtues or the trades that form the strength 
of urban commerce, although they do regularly detail the humbler trades that needed 
to be performed outside the walls (since, for example, the noise of the stoneworkers 
was often legislated to be away from the city center). The solo traveler beyond the walls 
glances and takes in the relative positions offered by the place rather than being sub-
merged within it, and the accuracy of his perception is somehow strengthened by his 
remaining distant, seeing everything simultaneously reduced. By contrast, a stranger 
inside the city can be led astray and instead must become reliant on others. John Gay’s 
popular Trivia: Or, the Art of Walking the Streets of London (1716) suggests the city as a 
place of temptations and deceptions, only remedied by choosing one’s guide well:

If drawn by Bus’ness to a Street unknown,
Let the sworn Porter point thee through the Town;
Be sure observe the Signs, for Signs remain,
Like faithful Land-marks to the walking Train.
Seek not from Prentices to learn the Way,
Those fabling Boys will turn thy Steps astray;
Ask the grave Tradesman to direct thee right,
He ne’er deceives, but when he profits by’t [Gay 1716, 25-26].

Everything in Gay’s reading depends on the visual – interpreting the signs (the atten-
tion-grabbing placard for a business leading one off-course) as well as the age, class, 
and expression of people one meets. Being amidst the city’s denizens and its businesses 
without clear sight of its landmarks (only the frenzy of commerce and tradespeople), the 
traveler must acknowledge having lost the mastery that city views, which often resolve 
the density of the urban fabric by giving extra visual prominence to the most important 
social or religious structures, typically offer. As soon as an outsider enters the city, he 
loses his senses and is preyed upon by others. By contrast, the traveler who pauses to 
study the city from outside its environs, surrounded by nature at a peaceful remove, can 
both study and capture the city’s form calmly and thoughtfully.
Returning to Hoefnagel, we see the observer figure – with his same hat, though covered 
by a different cloak – four years after his drawing of Tours, this time in Spain, at Las 
Cabezas de San Juan, near Seville (Fig. 3), the bottommost of three horizontally orient-
ed views spread across two sheets, originally drawn in 1565 [Ballon, Friedman 2007, 



32 Mark Rosen

690; Braun, Hogenberg 1572-1617, vol. 5, no. 10]. Here the author of the image looms 
as its most important feature, likened to the stable rock he rests on. As in the previous 
image, he draws freehand, rather than making a show of the surveying tools so common 
in the periphery of the bird’s-eye views of the period. In fact, his attribute other than his 
drawing implements is his sword, which sits neglected off his left flank. Here he is iden-
tified as a painter (depingebat) and given a poetic conceit («Non se haze nada nel conscio 
del Rey senza») translating to «nothing is to be done without the king’s knowledge», 
essentially likening the eye of the artist to an all-knowing monarch. Even if taken from a 
perspective much less elevated than the bird’s-eye view, Hoefnagel’s views firmly situate 
us as mobile outsiders, but ones with the ability to see and understand more by nature 
of being strangers to the depicted place. Rhetorically this is quite distinct from most 
views of the era that distort the cityscape to show more of it to us, or those that endeavor 
to remove the specter of temporality from their presentation. Here we are consciously 
given less of the view with the aim of seeing it as part of a sequential journey the cities 
of Europe that form of most of the bulk of the Civitates’ images.

Conclusion
In both of the observer portraits in Hoefnagel’s views shown here, the viewer is invited 
to consider what it means to produce a portrait of a city. Rather than neglect its facture, 
the image makes clear that its maker had to travel, position himself in a certain spot, 
and take in the city as part of a larger social, physical, and topographical panorama that 
included even himself. How he got to this space – the act of traveling – and then his 
pausing to take it in and put it to paper are as much what these views are about as the 
places depicted. As part of a project including hundreds of city views, some quite com-
prehensive in how they present the street network, Hoefnagel’s stand out as immersive 
re-creations of the view-maker’s itineraries, placing us in a similar position of approach-
ing a place and experiencing it visually for the first time. Rather than effacing the steps 
taken to make the view, the view helps us retrace them.
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L’OCCHIO DI HORUS. IMMAGINI 
SATELLITARI E FILOSOFIE DI CITTÀ

Simone Fagioli

Abstract
Historically, bird’s-eye view maps have played an important role in the reproduction of the territory. 
The increasingly sophisticated representation of the territory, initially provided by aerial photogra-
phy and then by satellite data, is mixed with philosophical aspects. With digital data it is increasing-
ly easier to produce 3D representations of territories and buildings, which in some cases look more 
real than they are.

Keywords
Territory; Map 1:1; Playgrounds

Introduzione
Storicamente rappresentare un territorio, realizzare mappe, non era un mero eserci-
zio estetico. L’evoluzione della cartografia mostra l’evoluzione della tecnica illustrativa e 
l’evoluzione del pensiero geografico, inteso non solo come acquisizione di conoscenze 
sui luoghi da rappresentare, ma anche come collocazione dell’uomo sul territorio, sullo 
spazio del mondo.
Se la più antica “mappa” occidentale è su un frammento di vaso attico rinvenuto nei 
pressi di Taranto (Mappa di Soleto) [Van Compernolle 2012] risalente circa al V secolo 
a.C., sin dal paleolitico prima cielo e poi terra erano in qualche modo descritti, eviden-
ziando per il primo le stelle più luminose e per la seconda gli elementi di riferimento 
del territorio.
Mesopotamia, Egitto, Grecia, Cina, Roma, hanno prodotto rappresentazioni del terri-
torio sempre più dettagliate, sino ad arrivare a rappresentazioni tridimensionali, come 
la Forma urbis della città di Roma, realizzata in marmo tra il 203 ed il 211 d.C. di 13x18 
metri e circa in scala 1:240 [Bellori 1673; Crespi, Fabiani, Carafa, D’Alessio 2012].
In tempi più recenti la pianta di Firenze detta Della Catena, realizzata tra il 1471 ed il 
1482 da Francesco di Lorenzo Rosselli ci mostra la città secondo criteri nuovi e utili oltre 
che belli. La versione più nota è una riproduzione ottocentesca a Palazzo Vecchio da una 
xilografia conservata al Kupferstichkabinett di Berlino, tratta da un lavoro di Rosselli e 
disegnata da Lucantonio degli Uberti verso il 1529 [Boffito-Mori 1926].
La mappa è interessante, perché oltre ad essere la prima rappresentazione reale della 
città toscana, è impostata secondo moderni e corretti criteri di topografia. È possibile 
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comprendere le linee di illustrazione: Firenze è mostrata a volo d’uccello dalla parte 
nord-ovest, dal campanile della chiesa di Monte Uliveto. In questo senso è possibile 
tramite Google Earth riposizionarsi come il pittore e vedere la “nostra” Firenze attuale.
Questa mappa ha avuto una tal fortuna che è stata riprodotta nelle guide successive 
della Toscana e dell’Italia, utilizzate anche dai viaggiatori del Grand tour per “orientarsi” 
in un paese che spesso appariva «barbaro» [Ruskin 2002, 70].
In una analisi più generale va considerato come le attuali tecniche di rappresentazione 
del territorio, di derivazione satellitare, vadano oltre la “ricostruzione”: ci mostrano a 
tutti gli effetti il territorio così come è, sempre più in tempo reale.
La mappa di Rosselli è databile in un preciso arco cronologico valutando le modifiche 
che i lunghi e successivi tempi di realizzazione hanno introdotto nella città: non si vede 
Firenze in un momento preciso, ma in un arco decennale.
In questo senso questa illustrazione va oltre la cartografia, va oltre la “rappresentazione”, 
mostrandoci la mutazione della città, è diacronica e sincronica allo stesso tempo.
La moderna cartografia satellitare è attinente alla Pianta della Catena, ci mostra il qui ed 
ora e evidenzia anche le modifiche, con una serie di approssimazioni del territorio, in 
una direzione sempre più marcata al momento reale.
Nelle immagini da satellite non è più l’artista che con la proiezione del suo sguardo illu-
stra tridimensionalmente una città. È la città stessa che è nell’immagine, tridimensionale.
Questo approccio oltre a coinvolgere un’ampia gamma di aspetti tecnici che non tratte-
remo, ha un retroterra di approcci filosofici ugualmente ampi, che modificano lo sguar-
do dell’utente, cioè noi, verso direzioni sino a poco tempo fa inaspettate.

Simbologie
Nella religione egizia l’Occhio di Horus rappresenta una simbologia estremamente com-
plessa, anche di natura cartografica: la sua divisione in sei parti, è un’articolata visio-
ne del mondo, compreso l’aldilà, in una protezione della regalità, oltre a rappresentare 
matematicamente le frazioni su base 64, elementi di calcolo utili per la descrizione del 
territorio e dell’architettura.
L’Occhio di Horus poi è anche l’occhio del falco, una mutazione di Horus stesso, che 
dall’alto vede il mondo [Potts 1982].
In questo senso il volo dell’uccello ci mostra il mondo, non solo il nostro mondo, ma la 
sua rappresentazione globale e simbolica, data appunto dall’ultraterreno.
Gran parte delle religioni e mitologie narrano di visioni e rappresentazioni del mondo 
restituite da uccelli, narratori di un tutto unitario.
Se l’uomo mortale ha uno sguardo limitato gli animali apotropaici hanno il potere di 
vedere, specie gli uccelli, il mondo oltre i confini della terra.
La visione soprannaturale fonde spazio e tempo: anche i santi che invitano alla medi-
tazione spesso indicano la necessità di visualizzare il mondo materiale dall’alto, come 
Sant’Ignazio.
La rappresentazione cartografica, di territori reali quanto di altri immaginati, o anche in 
divenire – si pensi in questo senso all’evoluzione cartografica del continente americano, 
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sia prima del 1492, con una rappresentazione in assenza, sia dopo quella data, con ag-
giunte reali e immaginarie, vale per tutte la rappresentazione e la collocazione di El 
Dorado – è oltre la scienza anche un esercizio filosofico, non solo mistico, per la siste-
mazione dell’uomo in un ambiente che potrebbe apparire sempre più artificiale ma che 
di fatto lo è da sempre [Vásquez 2014].
La rappresentazione del territorio, di un luogo, è oltre i dati scientifici, è un’operazione 
simbolica: oggi si pubblicano sempre meno atlanti cartacei e sempre più “libri di map-
pe” reali ma tematiche oppure immaginarie, di luoghi ad esempio derivati dalla lettera-
tura o dal cinema [Sleigh 1920].
L’esplorazione del mondo oggi è ancora di più un esercizio mentale, dove reale e im-
maginario si mescolano: poter accedere agli strumenti cartografici, siano essi reali e in 
tempo reale, come quelli di Google, ma anche software di modellazione e ricostruzione 
del territorio, permette una visione democratica dello spazio che va oltre le limitazioni 
storiche poste ad esempio dalla cartografia ad uso militare.

Vivere 1:1
Alla fine degli anni Ottanta del Novecento Umberto Eco, semiologo, si occupava di “se-
gni”, fossero questi linguistici o di altra natura, discute tra il serio e il faceto in un breve 
articolo se potesse essere realizzata una mappa in scala 1:1 di un territorio [Eco 1992].
Parto da Eco perché il suo approccio è noto e popolare, anche se si rifà ad altri autori che 
prima di lui si sono posti una simile domanda.
Eco ne propone una lettura filosofico-matematica, ma in realtà l’oggetto del contendere 
ha profonde implicazioni legate alla gestione del territorio, ad un suo uso, ad una sua 
“manutenzione”.
In qualche modo poi la realizzazione di qualcosa in scala 1:1 ha implicazioni di natura 
industriale.
In senso ampio si potrebbe dire che una rappresentazione cartografica in scala 1:100 è il 
“prototipo” di un territorio in scala 1:1, ma appunto se è possibile passare da un modello 
in scala 1:10 di un’automobile alla versione 1:1 completa e funzionante è quanto meno 
intuitivo che il passaggio dalla rappresentazione del territorio al territorio stesso non è 
automatico.
Le considerazioni di Eco hanno illustri predecessori: ne parla nel Novecento Jorge Louis 
Borges nella Storia universale dell’infamia, pubblicata in prima edizione nel 1935 e poi 
in una edizione più ampia nel 1954.

In quell’Impero, l’arte della cartografia giunse a una tal perfezione che la mappa di una sola 
provincia occupava tutta una città, e la mappa dell’impero tutta una provincia. Col tem-
po, queste mappe smisurate non bastarono più. I collegi dei cartografi fecero una mappa 
dell’Impero che aveva l’immensità dell’impero e coincideva perfettamente con esso. Ma 
le generazioni seguenti, meno portate allo studio della cartografia, pensarono che questa 
mappa enorme era inutile e non senza empietà la abbandonarono all’inclemenze del sole 
e degl’inverni. Nei deserti dell’ovest rimangono lacerate rovine della mappa, abitate da 
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animali e mendichi; in tutto il Paese non c’è altra reliquia delle Discipline Geografiche. 
(Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, libro IV, cap. XIV, Lérida, 1658) [Borges 
1961, 104].

Piergiorgio Odifreddi ne propone un’analisi più matematica [Odifreddi 1999] ma di fat-
to tutta la storia nasce per merito di Lewis Carroll, che in Sylvie e Bruno, romanzo poco 
noto pubblicato in due parti nel 1893 per la prima volta accenna a questo problema:

“Mein Herr sembrava così meravigliato che pensai bene di cambiare discorso. “Che cosa 
utile, una mappa tascabile!” Osservai. 
“È un’altra delle cose che abbiamo imparato dal vostro paese,” disse Mein Herr; “stendere 
le mappe; ma noi siamo andati oltre. “Secondo lei quale sarebbe la massima scala utile 
per le mappe?” 
“Cento su mille, un centimetro per chilometro.” 
“Solo un centimetro!” Esclamò Mein Herr. “L’abbiamo fatto subito, poi siamo arrivati a 
dieci metri per chilometro. Poi abbiamo provato cento metri per chilometro. E finalmen-
te abbiamo avuto l’idea grandiosa! Abbiamo realizzato una mappa del paese alla scala di 
un chilometro per un chilometro!” 
“L’avete utilizzata?” 
“Non è stata ancora dispiegata,” disse Mein Herr. “I contadini hanno fatto obiezione. 
Hanno detto che avrebbe coperto tutta la campagna e offuscato la luce del sole. Così 
adesso usiamo la campagna vera e propria come mappa di se stessa e vi assicuro che 
funziona ottimamente” 
[Carroll 1993, 169; traduzione dell’autore].

Carroll era matematico e logico prima di narratore (e fotografo) e certamente non deve 
stupire nella sua bibliografia un brano come questo.
Se la “finzione” letteraria di Carroll definisce il problema della mappa 1:1 come episodio 
comico, ad una sua più precisa lettura vediamo come sia in realtà metafora di un nuovo 
e più articolato approccio alla realtà. 
Descrivere e rappresentare un fenomeno, renderlo anche “riproducibile” nella sua inte-
rezza, è una delle sfide della scienza e della tecnologia nella seconda metà dell’Ottocen-
to, nello sviluppo di una lettura totalmente positivista del mondo.
In qualche modo era impossibile che Carroll non si inserisse in questa visione, che non 
tentasse una critica a questi modelli di approccio. Nella sua logica la tautologia del ter-
ritorio è assolutamente spiazzante, nella misura in cui appunto descrivere voleva dire 
anche modificare ciò che si andava ad analizzare.
Le considerazioni di Carroll sono riprese con un approccio filosofico nel 1899 da Josiah 
Royce, in una declinazione ancora infinitamente tautologica: «Immaginiamo che una 
porzione del suolo d’Inghilterra sia stata livellata perfettamente, e che in essa un car-
tografo tracci una mappa d’Inghilterra. L’opera è perfetta. Non c’è particolare del suolo 
d’Inghilterra, per minimo che sia, che non sia registrato nella mappa; tutto ha lì la sua 
corrispondenza. La mappa, in tal caso, deve contenere una mappa della mappa, che 
deve contenere una mappa della mappa della mappa, e così all’infinito» [Royce 1899, 
505-506; traduzione dell’autore].
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Caroll propone ancora una riflessione geografica in The Hunting of the Snark (1876) 
poemetto nonsense dove compare una mappa del mondo totalmente bianca, la mappa 
del Capitano Bellmann (illustrata nell’edizione originale da Henry Holiday), che Carroll 
così indica:

Del mare avea comprato una gran mappa
su cui nessuna terra avea menzione:
moltissimo la ciurma l’apprezzava
per la facilità di comprensione.
«Perché una mappa far di Mercatore,
con Equatori, e linee meridiane?»
Così diceva il Capitano, e loro
facevan: «Sono convenzioni strane!
Con isole e con capi, l’altre carte
son troppo oscure. Grazie, Capitano!
Su questa mappa, senza segno alcuno,
non ci si deve scervellare invano [Carroll 2015].

È evidente che anche qui ci troviamo di fronte ad un paradosso geografico, che richiama 
le parole crociate a schema libero (o senza schema), dove il solutore deve indicare le de-
finizioni e le caselle nere. Nella mappa di Carroll infatti ogni viaggiatore, date le indica-
zioni convenzionali minime, può inserire le proprie terre e mari essendo del tutto bianca.

Guardare, far guardare, progettare
La tautologia geografica introdotta da Carroll e da Royce in effetti potrebbe essere ap-
plicata a ogni fenomeno: perché descrivere la Torre di Pisa quando abbiamo la Torre 
di Pisa originale? La fotografia della Torre è la Torre o una sua generica descrizione? 
Misurare la Torre è descriverla?
Una mappa in scala 1:1000 di un territorio è il territorio stesso? O appunto solo una 
mappa 1:1 può descrivere definitivamente quel territorio?
La rappresentazione tridimensionale della Terra, data dalla somma delle immagini satel-
litari in qualche modo modifica già il tipo di approccio “geografico” che abbiamo con il 
nostro territorio, con la nostra visione dalla finestra. Se la mappa può essere la massima 
espressione del locale, nella rappresentazione anche estremamente schematica di una stra-
da, un quartiere, la trasformazione satellitare della stessa ci obbliga a passaggi dal locale 
al globale sempre più repentini, in un approccio che scardina le certezze dei microcosmi.
In questo approccio la realizzazione di una mappa in scala 1:1 non appare più una para-
dossale utopia, bensì la concretizzazione dell’analisi di Carroll, dove la “campagna” e la 
“mappa” sono esattamente la stessa cosa.
Un programma come Google Earth permette di posizionarsi come altezza minima a 
circa quaranta metri dal suolo, ovvero ad un’altezza inferiore della citata Torre di Pisa 
e di molti edifici delle città moderne. A Livorno il grattacielo progettato da Giovanni 
Michelucci negli anni Cinquanta e terminato nel 1966 è alto 96 metri.
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In realtà Google Earth limita sempre la visione a 40 m, cioè 96 m + 40 m, per cui sulla 
sommità della Torre di Pisa non abbiamo una mappatura in scala 1:1 ma qualcosa di 
meno. Ciò non significa di fatto che le immagini satellitari ad alta risoluzione, ad esem-
pio ad uso militare non tendono all’1:1, ovvero a mostrare un luogo, un edificio map-
pato con le reali misura, in una mappatura virtuale sovrapposta pienamente alla realtà.
Il passaggio teorico successivo, di fatto già realizzabile, è la creazione di un modello 
in scala 1:1 del territorio partendo dalle rilevazioni satellitari. Le attuali stampanti 3D 
permettono di replicare terreni, edifici, strutture leggendo i dati “geografici”. Articolati 
tutorial ci indicano come costruire una rappresentazione 3D della Repubblica Ceca, 
evidentemente non in scala 1:1, aspetto tuttavia non impossibile.
I programmi per la realizzazione di modelli 3D di terreno hanno una elevazione mini-
ma dal terreno di 10 metri per gli Stati Uniti e di 30-90-1000 metri per le altre aree del 
globo. Con essi i dati possono comunque essere elaborati sino a stampare un oggetto 
fisico in scala 1:1.
E se il dato grezzo, ovvero l’immagine tratta dai dati appare a prima vista molto pri-
mitiva e di scarsa qualità in realtà il dato inviato alla stampante è molto raffinato e ad 
esempio per le aree urbane i risultati sono di notevole effetto.

Conclusioni
Proseguendo in qualche modo nella linea dei paradossi indicata da Carroll e i suoi ese-
geti ci potremmo ora chiedere non più a cosa serva una mappa in scala 1:1 di un ter-
ritorio, che abbiamo visto virtualmente realizzabile per mostrarci il nostro quotidiano, 
bensì un modello 3D in scala 1:1 di una nostra città.
Molti rilevanti musei del mondo come il British Museum stanno digitalizzando e ren-
dendo disponibili secondo gli standard di Sketchfab i modelli 3D di gran parte delle loro 
collezioni, modelli che possono essere esaminati on line o scaricati a risoluzioni anche 
di pochi millimetri quadrati.
Si hanno per altri musei collezioni naturalistiche, anatomiche, paleontologiche che pos-
sono permettere rilevanti e utili confronti a distanza, per comparare altre collezioni o 
reperti, per favorire attribuzioni e analisi.
Come biblioteche e archivi digitalizzano i documenti anche per una consultazione sen-
za danni il locale ed in remoto, così i modelli 3D ad altissima risoluzione permettono 
accurate analisi senza manipolare e quindi danneggiare gli originali, che possono anche 
essere di grandi dimensioni come ad esempio una scultura dell’isola di Pasqua intera-
mente ed accuratamente digitalizzata, la Stele di Rosetta, ecc. ma anche delle sculture di 
Michelangelo al Louvre ecc.
Il modello più accurato della cattedrale di Notre Dame, recentemente danneggiata da 
un incendio, è conservato in un videogioco, per la cui realizzazione la chiesa è stata 
accuratamente digitalizzata ad alta risoluzione (Assassin’s Creed Unity del 2014). Quei 
dati possono permettere la realizzazione tramite stampanti 3D di un modello in scala 
1:1, ovvero della stessa chiesa.
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Alcuni edifici veneziani ricostruiti a Las Vegas sono Venezia in scala 1:1, come altri 
simili in Cina.
In Italia una delle attrazioni più visitate è l’Italia in Miniatura, non lontana da Rimini, 
aperta nel 1970 e che oggi conta una media di 500.000 visitatori annui, con una apertura 
solo da marzo a novembre.
Nel parco ci sono 250 riproduzioni in scala di monumenti italiani (e da alcuni anni 
anche europei) oltre ad una rappresentazione di Venezia in scala 1:5 con “veri” canali 
navigabili in gondola. Se si leggono in rete commenti e recensioni del parco si vede 
come l’attrazione Venezia sia una delle più apprezzate, e si legge anche come questo sta-
bilisca un cortocircuito per il quale in senso generale una visita alla “Venezia” dell’Italia 
in Miniatura vale come una visita alla Venezia storica.
La scienza più avanzata [Sagan 1961; Sagan 1973; Pollack, Sagan 1994] ma anche la 
fantascienza ci hanno reso familiare il processo di “terraforming” la trasformazione di 
un pianeta non abitabile come Marte in un mondo del tutto simile alla Terra, per com-
posizione chimica ma anche biologica.
In qualche modo potremmo partendo dalla pianta della Catena ricostruire in scala 1:1 
la Firenze degli anni Settanta del Quattrocento. Potremmo trasformare Marte nell’Italia 
del Rinascimento.
In senso più ampio poi, la “visione dall’alto” non è scomparsa con i nuovi strumenti: i 
documentari degli anni Sessanta L’Italia vista dal cielo, hanno aperto nuove strade di 
analisi del territorio, anche in senso divulgativo, Google Earth permette a ricercatori e 
appassionati di condurre ricerche storico-archeologico di grande raffinatezza, avendo 
appunto a disposizione dati significativi, spesso aggiornatissimi: un periodo di siccità 
può evidenziare sul terreno emergenze archeologiche mai viste prima, mappate appun-
to con gli aggiornamenti di Google.
Nel 2018 a Pisa è stato aperto al pubblico il percorso storico sulle mura della città, 3.300 
metri di camminamenti dall’Arno a Piazza dei Miracoli che permettono un nuovo 
sguardo sulla città a 11 metri dal suolo (questa l’altezza media delle mura): questa ele-
vazione, e viene sottolineata anche dalle guide che possono condurre le visite, anche se 
appare modesta, offre uno sguardo del tutto differente, osservando sia il “vecchio” sia il 
“nuovo” in modo innovativo.
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EVOLUZIONE DELL’IMMAGINE 
DELLE CITTÀ D’ITALIA TRA ETÀ 
MODERNA E CONTEMPORANEA: 
DAL VEDUTISMO ALLA FOTOGRAFIA 
ARTISTICA, DALLA CARTOGRAFIA 
ALLA FOTOGRAFIA AEREA
EVOLUTION OF THE IMAGE OF THE 
CITIES OF ITALY BETWEEN THE 
MODERN AND CONTEMPORARY 
AGES: FROM LANDSCAPE PAINTING 
TO ARTISTIC PHOTOGRAPHY, 
FROM CARTOGRAPHY TO AERIAL 
PHOTOGRAPHY

Alfredo Buccaro, Francesca Capano

The common thread of the essays collected in this session is continuity/discontinuity, 
though we find continuity emerging more often, which is found in the analysis of ur-
ban transformations, organised according to different disciplinary sectors, territorial 
and temporal areas, but always using the iconographic document as the main source 
of reference.
Urban cartography, more and more refined during the pre-unification age of Italy, has 
been enriched with an extensive repertoire of topographic reliefs. At the end of the 
20th century the first cadastral survey for all the municipalities of the peninsula was 
performed. This survey represented a fundamental step, before the use of aerial pho-
tography, as an irreplaceable method to represent urban and extra-urban areas, cities 
and territories measured before the war ravages and the wild speculation of the post-
war period.
This new technique soon fully entered the repertoire of urban iconography, first bor-
rowing from painting the modes and types of portrayal such as points of view, framing 
and urban and architectural views, but later photography became true art and the 
unparalleled tool for the global diffusion of the image of Italian cities.
The papers collected in this session are based on iconographic documents, from car-
tography to landscape painting and documentary and artistic photography.
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The texts by Francesca Capano, Maria Ines Pascariello, Maria Grazia Cianci and Francesca Paola 
Mondelli, Giuseppe Stemperini and Carlo M. Travaglini analyse the results of previous or still 
ongoing research which, based on multidisciplinary studies, highlight the palimpsest of cities 
like Rome and Naples.
Capano and Pascariello engaged in the Naples digital archive research. Moving through time and 
space – born from the collaboration between the Hertziana Library-Max Planck Institut Für 
Kunstgeschichte in Rome and CIRICE-Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia 
della Città Europea dell’Università degli Studi di Napoli Federico II with the scientific direction 
of Alfredo Buccaro and Tanja Michalsky – and examined the topics and targets of the study ac-
cording to the disciplines of the History of architecture and Drawing. Pre-cadastral floor plans, 
edited between the 16th and 18th centuries, and descriptions of the city during the same time 
frame are read simultaneously thanks to the multimedia map under construction, created via 
GIS. Cianci and Mondelli’s study delves into common aspects between historical cartography in 
the 16th and 18th centuries and the new vectorial representations of site plans such as GIS for 
Rome. Stemperini and Travaglini, based on the many years of experience with CROMA-Centro 
di Ateneo for the study of Rome (Università Roma Tre), tackle the topic of the transformation of 
the Ostiense-Testaccio area in Rome between the 19th and 20th century: from a rural area to an 
industrial area, therefore home to public institutions, mainly universities. The transformation of 
this part of the city was described by a photographic exhibition (2004) which, thanks to a con-
test, collected the private photographs of the inhabitants as protagonists of the change.
Disasters and related iconography also belong to a sector of studies that has been growing lately. 
Carla Fernandez Martinez’s contribution actually deals with these topics and stresses the impor-
tance of lesser-known territories, which are sometimes depicted for the first time on the occasion 
of earthquakes.
Naples is still also the subject studied by Alessandro Castagnaro and Antonella Di Luggo, and 
Alessandra Veropalumbo, which between projects not developed after the Unification of Italy – 
Veropalumbo – and projects carried out at the beginning of the 20th century – Castagnaro and 
Di Luggo – describe the development of the eastern city between the 19th and 20th century.
The works of Daniela Stroffolino and the research group coordinated by Ornella Zerlenga (with 
Vincenzo Cirillo, Valeria Marzocchella and Igor Todisco) focus on the transition from bird’s eye 
view to aerial photography. Images of cities from a balloon become the common way of repre-
senting European cities from the mid-19th century. These views offered unforgettable sugges-
tions, as Stroffolino explains, proposing an excursus of the first photos from balloons in Europe 
and America and then in Naples. The research of Cirillo, Marzocchella, Todisco and Zerlenga 
analyses the artistic and avant-garde outcomes of Futurism that led to the aerial views of Italian 
cities in the early 20th century. Through futuristic experimentation, both photographic and pic-
torial – namely aero painting– the study examines the new dynamic image produced in those 
years on a territorial scale.
As shown by the following studies, the different iconographic media – deriving from scientific 
surveys or artistic representations – are now necessary to comprehend the evolution of cities and 
territories and are indispensable documents for any programme aimed at their analysis, recovery 
and enhancement.
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L’ATTUALITÀ DELLA CITTÀ PALINSESTO: 
NAPOLI NEI LAYER DELLA CITTÀ 
STORICA

Francesca Capano

Abstract
The term “palimpsest” dates back to the 1980s, when André Corboz first pointed out the impossibili-
ty of erasing the traces of transformations made over the centuries. The studies of urban and territo-
rial history were quite successful, resulting in the founding of a discipline whose tools were historical 
cartographies and archival documents. Now, this method of investigation is well established. The 
palimpsest still offers new scenarios like the digital resources of cultural institutions.

Keywords
Digital cartography; Naples; Historical cartography

Introduzione
Il termine «palinsesto» riferito al territorio viene utilizzato da André Corboz (1928-2012) 
nel 1983, quando pubblicò un saggio sulla rivista svizzera di filologia «Diogene», tradotto 
in italiano nel settembre del 1985 su «Casabella» con l’eloquente titolo Il territorio come 
palinsesto. Lo storico svizzero prese in prestito il termine palinsesto, proponendo una me-
tafora di grande efficienza tra il documento pergamenaceo e il territorio su cui l’uomo 
applicava il suo fare. La pergamena, che dal Medioevo ha tramandato le scritture, era un 
materiale di grande pregio e quindi veniva riutilizzato, abraso, talvolta invertito, e riscritto. 
La scrittura assumeva significati in relazione alle società cui era dedicato, pur non perden-
do, ad un’attenta analisi, la stratificazione, di cui rimanevano leggibili le tracce. Il territorio 
era come una pergamena, trasformato dall’azione combinata della natura e dell’uomo; nei 
secoli esso assumeva significati differenti in relazione alle società che lo avevano modifi-
cato, senza però cancellare i segni del tempo, sia naturali che antropici.
Al di là dell’efficacia del termine, che diventò un cult per gli architetti, l’importanza del 
saggio assunse un significato ancora più rilevante se contestualizzato al periodo. Infatti 
il palinsesto, cioè le tracce della storia, dovevano servire da guida per i progetti a scala 
urbana e territoriale: la conoscenza della stratificazione delle trasformazioni, come trac-
ce di riferimento per il progetto, si contrapponeva all’utilizzo indiscriminato dei suoli, 
ovvero al contesto considerato come una tabula rasa. Questo confronto si manifestava 
in modo evidente nella prima metà degli anni Ottanta del Novecento, quando le città 
erano state trasformate dalla speculazione edilizia incondizionata e si iniziavano a ma-
nifestare anche i danni sul territorio.
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L’attualità della città palinsesto
Con Corboz nacque un nuovo approccio metodologico per la conoscenza dei luoghi; 
si trattò di una revisione degli studi storici verso la specializzazione dei settori come 
quello della Storia della città e del territorio. Un nuovo modo di intendere la storia dei 
territori aveva origini anche da un’altra disciplina, la Geografia. Lucio Gambi (1920-
2006) è il geografo che propose una visione complessa e multidisciplinare per l’analisi 
dei territori. Gambi, infatti, leggeva il territorio, campo di indagine della Geografia, 
nella sua accezione ampia di luogo plasmato dall’azione dell’uomo. La disciplina pro-
poneva un nuovo significato di «storia di come l’uomo riplasma e rifoggia la terra in 
termini umani, per ricrearla come opera sua». La geografia divenne storica, sociale e 
culturale, non poteva più essere studiata esclusivamente da dati economici e politici ma 
anche e soprattutto da documenti che descrivevano i luoghi; la cartografia, disegno del 
territorio, assumeva il ruolo indispensabile di fonte documentaria [Mangani 2008]. Per 
dirla ancora con le parole di Gambi «il nome di geografia si dilata come un velo labile 
[…] in almeno tre campi di studio abbastanza definiti: a) quello che riguarda i fenomeni 
naturali della Terra; b) l’ecologia; c) la storia della organizzazione che l’uomo ha dato alle 
condizioni e alle risorse della Terra» [Gambi 1973, Prefazione]. I disegni e le immagini a 
scala urbana e territoriale vennero promosse a fonti di indagine. Le teorie gambiane fu-
rono raccolte nel 1973 in Una geografia per la storia, per Einaudi, che divenne un saggio 
imprescindibile per generazioni di studiosi, il cui precedente era Questioni di Geografia, 
dove alcuni argomenti erano già stati affrontati qualche anno prima (1963) per Edizioni 
Scientifiche Italiane, casa editrice napoletana.
In questi anni Napoli fu al centro di studi sulla città e sul suo territorio, condotti pro-
prio da storici dell’architettura che utilizzavano il documento cartografico quale pri-
oritaria fonte per la conoscenza. Un ruolo di primo piano bisogna assegnarlo alla 
rivista «Napoli nobilissima», fondata nel lontano 1892 da un gruppo di intellettuali, 
Riccardo Carafa d’Andria, Giuseppe Ceci, Luigi Conforti, Benedetto Croce, Salvatore di 
Giacomo, Michelangelo Schipa e Vittorio Spinazzola. Il periodico, dal sottotitolo Rivista 
di topografia ed arte napoletana, propose spesso articoli su note cartografie e quadri di 
paesaggio, talvolta studiati anche per la prima volta, rivolti ad un pubblico colto, ma 
le analisi erano rivolte a discipline come la topografia, le storie dell’arte, dell’editoria, 
dell’incisione, etc., cioè le iconografie non erano considerate documenti per studiare 
l’architettura o la città.
La terza serie della rivista che uscì nel 1961, dopo 39 anni di interruzione, diretta da 
Roberto Pane (1897-1987), mostrò un cambio di indirizzo metodologico, come si in-
tuiva anche dal nuovo sottotitolo Rivista di Arti figurative, Archeologia e Urbanistica. 
In questo senso furono esemplari alcuni articoli, spesso poi confluiti in ricerche di 
più ampio respiro; citerei ad esempio i saggi: Gli antichi villaggi di Posillipo di Renato 
De Fusco [1962-1963], I monasteri napoletani del centro antico. La zona di S. Maria di 
Costantinopoli di Pane [1962-1963] e Storia urbanistica di Chiaia di Roberto Di Stefano 
[1962-1963]. Per Napoli iniziarono anni felici nel campo degli studi di Storia della città: 
un giovane storico Cesare de Seta pubblicò nel 1969 Cartografia della città di Napoli: 
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lineamenti dell’evoluzione urbana, sempre per Edizioni Scientifiche Italiane. Del 1962, 
quindi precedente, era un altro lavoro di grande rilevanza Le piante di Roma di Amato 
Pietro Frutaz; ma il sottotitolo dei volumi di de Seta spiegava in modo inequivocabile a 
chi erano rivolti i suoi volumi. Lo storico napoletano raccolse quasi tutte le vedute della 
città allora note, così da offrire agli studiosi di architettura, della città, dell’urbanistica 
l’insieme, quasi esaustivo per l’epoca, dei documenti iconografici.
Questo trend di ricerca portò alla nascita di riviste dedicate a questi temi: «Storia ur-
bana» e «Storia della città», entrambe fondate nel 1977. Mentre riviste già note come 
«Studi storici» dedicarono molto più spazio a questo genere di ricerca. Nel 1980 per 
Laterza fu curata da de Seta la collana Le città nella Storia d’Italia, con l’intento di pub-
blicare monografie sui centri urbani. Vennero studiate singole città, descrivendone la 
crescita in rapporto ai periodi storici, calibrati secondo le esigenze del soggetto. Ogni 
volume era dotato dell’appendice documentaria relativa alle iconografie urbane, appa-
rato indispensabile in ogni volume. Confrontando i saggi, emergono i differenti campi 
di indagine degli autori e gli approcci diversi, richiesti dalla città studiata, dalla sua 
dimensione, dalla sua storia, che influenzavano le fonti a disposizione. Gli autori era-
no storici specializzati in differenti settori: storici dell’architettura (de Seta, Marcello 
Fagiolo Dell’Arco), storici della città (Giovanni Fanelli, Paolo Sica), storici puri (Cosimo 
Damiano Fonseca), geografi (Lucio Gambi). Il programma editoriale prevedeva sin dal-
la nascita del progetto più di quaranta volumi [Pollak 1988]. Ai volumi sulle singole 
città si aggiunsero sempre per Laterza ancora due collane: Storia della città, i cui volumi 
erano tutti di Leonardo Benevolo, e Storia dell’Urbanistica di autori vari.
Ma se questi studi si perfezionavano negli anni Ottanta, sono ancora attuali? La risposta 
è chiaramente positiva e, tornando a Corboz, lo scorso anno è stata organizzata all’Ac-
cademia di Architettura di Mendrisio dell’Università della Svizzera Italiana la mostra 
Between invention and imagination. André Corboz and the territory as palimpsest (27 
aprile - 2 novembre 2018); l’accademia custodisce il fondo André Corboz, ora in ordina-
mento. Il fondo è composto dal materiale di studio dello storico svizzero e si compone 
dei volumi della sua biblioteca e di un corposo archivio fotografico, suddiviso tra fo-
tografie di viaggi, immagini didattiche e foto storiche. La lezione dello storico, ancora 
attuale, è rivolta a svelare l’ “ipercomplessità” dei luoghi plasmati dall’uomo, che deve 

1: Particolare del quartiere Chiaia nella Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni di Giovanni 
Carafa duca di Noja e restituzione dell’espansione settecentesca della stessa zona sulla planimetria di allora [in 
Di Stefano 1962-1963].
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avvenire grazie a competenze interdisciplinari, supportate dalla ricerca d’archivio, dalla 
conoscenza diretta dei luoghi, dallo studio della cartografia e dall’indagine iconografica 
di foto storiche e attuali.
La conoscenza non è fine a sé stessa ma, come è stato premesso, è la maglia su cui il 
progetto si inserisce; il progetto o meglio il progettista, secondo Corboz, elabora una 
scelta, prediligendo alcuni segni del tempo. Questa fase è molto delicata quanto attuale 
e lo chiarisce ancora una citazione dall’articolo di «Casabella», forse la più significativa 
ancora oggi, nonostante il concetto di territorio come patrimonio da consegnare alle 
generazioni future, cui si fa riferimento, dovrebbe essere oramai acquisito:

il territorio non è un contenitore a perdere né un prodotto di consumo che si possa sosti-
tuire. Ciascun territorio è unico per cui è necessario “riciclare’’, grattare una volta in più 
(ma possibilmente con la massima cura) il vecchio testo che gli uomini hanno riscritto 
sull’insostituibile materiale del suolo, per deporvene uno nuovo, che risponda alle esigen-
ze d’oggi, prima di essere a sua volta abrogato. Alcune regioni, trattate troppo brutalmente 
o in modo improprio, presentano anche dei buchi, come una pergamena troppo raschia-
ta: nel linguaggio del territorio questi buchi si chiamano deserti [Corboz 1985].

La stratificazione di Napoli attraverso i suoi layer
Poche sono le città più adatte di Napoli a mostrare la stratificazione dei secoli. Come è 
noto la città di oggi segue ancora le antiche strade della città greca del V a.C., definita 
«centro antico» [Pane 1970-1971] in un fondamentale studio degli anni Settanta del 
Novecento: Il centro antico di Napoli: restauro urbanistico e piano d’intervento.
Il lavoro, diretto da Roberto Pane, con Lucio Cinalli, Guido D’Angelo, Roberto Di 
Stefano, Carlo Forte, Stella Casiello, Giuseppe Fiengo, Lucio Santoro, offriva uno sguar-
do pluridisciplinare sulla città di impianto antico; cercando anche una corretta chiave 
per intervenire su di essa. Si poneva, infatti, il difficilissimo problema del risanamento 
urbanistico di una città la cui storia emergeva prepotentemente in ogni angolo. Pane 
stesso chiariva i termini principali della questione

2: Il rilievo del “centro antico” di Napoli e i prospetti di alcune strade di particolare valore architettonico, artistico 
e storico come via Benedetto Croce, antico decumano inferiore [in Pane 1970-1971].
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È noto che, per comune accezione della moderna cultura urbanistica, il tracciato viario 
del nucleo primitivo va inteso esso stesso come configurazione d’arte e prezioso docu-
mento di storia [Pane 1970-1971, 16];

e ancora

non dovremmo mai stancarci di riaffermare le ragioni per le quali vogliamo che la città 
conservi – pur rinnovandosi – viva ed attiva memoria di sé, allo stesso modo che ha bi-
sogno di conservarla ogni singolo uomo. Ancora una volta ripetiamo, che la lotta per la 
difesa del patrimonio del passato si identifica con quella per la continuità della cultura 
– che implicitamente è anche continuità della memoria – e quindi simbolo di assai più 
vasti significati che non siano quelli strettamente inerenti ai valori formali dell’architettu-
ra [Pane 1970-1971, 11].

Studiare la città di Napoli, su cui esiste una vastissima bibliografia che ci restituisce il 
suo palinsesto, è di grande stimolo, poiché la storia della città offre innumerevoli fonti 
archivistiche e iconografiche. Grazie alla sua storia, alla bellezza dei suoi luoghi, al suo 
impianto è stata sempre molto rappresentata, molto descritta e molto raccontata.
Come è noto, la città stessa e più precisamente il “centro storico” – non solo greco ma 
quello che poi è cresciuto a macchia d’olio configurando la città storica – è stato ricono-
sciuto nel dicembre del 1995 patrimonio dell’umanità dall’United Nations Educational, 
Scientific and Cultural Organization (UNESCO)1.
Anche da queste considerazioni prende spunto una ricerca su Napoli, che vuole valoriz-
zare le fonti cartografiche e descrittive della città, proponendo un racconto incentrato 
sulla città moderna, che utilizza quali strumenti di indagine la cartografia napoletana 
tra la metà del XVI e l’inizio del XX secolo. La ricerca Naples Digital Archive Moving 
Through Time and Space nasce dalla collaborazione della Biblioteca Hertziana - Istituto 
Max Planck Institut Für Kunstgeschichte di Roma e il Centro Interdipartimentale di 
Ricerca sull’Iconografia della Città Europea (CIRICE) dell’Università degli Studi di 
Napoli Federico II, con la direzione scientifica di Alfredo Buccaro e Tanja Michalsky2.
La ricerca intende produrre una mappa digitale complessa, in grado di evidenziare la 
stratificazione urbana napoletana, sovrapponendo layer temporali. Nel vasto repertorio 
cartografico napoletano sono state scelte come riferimenti quelle vedute e planimetrie 
considerate paradigmatiche e particolarmente adatte a raccontare periodi significativi 
dello sviluppo urbano della città: Quale e di quanta Importanza è Bellezza sia la nobile 
Cita di Napole in Italia di Antoine Lafréry ed Étienne Dupérac (1566)3, Fidelissimae 

1 http://whc.unesco.org/en/list/726 [maggio 2019].
2 www.biblhertz.it/it/dept-michalsky/naples-digital [maggio 2019]. 
 Al progetto partecipano Francesca Capano, Vincenzo Cirillo, Stefano D’Ovidio, Leonardo Impett, Davide 

Mastroianni, Maria Ines Pascariello, Martin Raspe, Lia Romano, Elisabetta Scirocco, Antonio Tranchina, 
Alessandra Veropalumbo, Massimo Visone.

3 http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo, ricerca per nome autore: Lafréry [mag-
gio 2019].

http://whc.unesco.org/en/list/726
http://www.biblhertz.it/it/dept-michalsky/naples-digital
http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo
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Urbis Neapolitanae cum Omnibus Viis Accurata et Nova Delineatio di Alessandro Baratta 
(1629)4, Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni di Giovanni Carafa 
duca di Noja (1750-1775)5, le tavole dei quartieri di Napoli di Luigi Marchese (1804)6, 
la Pianta di Napoli di Federico Schiavoni (1872-1880) [Schiavoni 1992], le tavole del 
Catasto storico d’impianto (1895-1905) [Alisio, Buccaro 1999]. Queste cartografie 
furono eseguite in periodi diversi con tipologie differenti di rappresentazione. Con il 
Settecento le città si dotano di strumenti scientifici per rilevare i territori: le piante so-
stituiscono le vedute. La Mappa topografica del duca di Noja sta a Napoli come la Nuova 
Topografia di Roma di Giovanni Battista Nolli [Lelo, Travaglini 2016] sta a Roma7, per 
paragonare le più note piante settecentesche.
Ma come confrontare le planimetrie con le vedute cinquecentesche, seicentesche e sette-
centesche? Facendo ricorso a un altro tipo di documento iconografico: le piante allegate 
ai censimenti delle proprietà, come platee e apprezzi. Queste planimetrie, non confron-
tabili per bellezza alle vedute su citate, furono disegnate da architetti, topografi e tavolari 
per graficizzare le grandi proprietà di famiglie nobili e ordini religiosi, sui cui territori si 
espanse Napoli. Queste piante sono state definite proprio per la loro funzione «pre-ca-
tastali» [Colletta 1987, Buccaro 2017]. Gran parte della città di Napoli è rilevata dalle 
pre-catastali, che furono eseguite tra la metà del XVI e la prima metà del XVIII secolo.

4 http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo, ricerca per nome autore: Baratta, anno 
1629 [maggio 2019].

5 http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo, ricerca per nome autore: Carafa, anno 
1755 [maggio 2019].

6 http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo, ricerca per nome autore: Marchese, 
anno 1804 [maggio 2019].

7 Per un interessante paragone fra il GIS e la pianta di Nolli, si rimanda al contributo di M.G. Cianci, F.P. 
Mondelli, La conoscenza della città fra tecnica ed interpretazione. Dalle carte cinquecentesche agli strumen-
ti per la rappresentazione ed analisi della Roma contemporanea,nella sezione F2 di questo volume.

3: Il percorso della terza giornata della guida Notitie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli di 
Carlo Celano (1692) evidenziato sulla veduta Fidelissimae Urbis Neapolitanae cum Omnibus Viis Accurata et 
Nova Delineatio di Alessandro Baratta (1629) [in Alessandro Baratta (…) 1986].

http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo
http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo
http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/catalogo
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Sulla Mappa topografica del duca di Noja è stata già condotta una interessante ricerca, 
diretta proprio da Michalsky, consultabile in open access sulla piattaforma dedica-
ta alle risorse digitali della Biblioteca Hertziana8. Riassumiamo in breve un lavoro 
complesso e laborioso, che offre molte possibilità incrociate di interrogazione della 
mappa. La carta è stata digitalizzata in altissima risoluzione; può essere vista come 
quadro d’unione o in un dettaglio di scala molto dettagliata, che consente l’analisi an-
che di singole parti di edifici. Sulla pianta sono evidenziate le voci della ricca legenda; 
è possibile, anche, selezionare strade, piazze, chiese, palazzi, giardini ma anche i casali 
extraurbani o i confini delle proprietà.
Il progetto CIRICE-Hertziana, partendo dal know-how dei direttori di ricerca 
[Michalsky 2016; Buccaro 2017] e dello staff, vuole mette a confronto le citate carto-
grafie come dei layer che raccontino la città per secoli. L’insieme di queste iconografie, 
però, ha la pretesa, grazie alle tecnologie digitali, di fornire anche il dato planimetrico di 

8 http://maps.biblhertz.it/map?fn=napoli/noia-dewarp-lzw-tiled.tif [aprile 2019].

4: Confronto tra vedute e planimetrie che rilevano l’area a sud e a nord dell’attuale via Tarsia che segue l’anda-
mento della murazione vicereale: particolare della veduta Lafréry-Dupérac (1566), particolare della veduta di 
Baratta (1629), planimetria di Onofrio Tango della Platea del territorio del “Limpiano” di proprietà del monastero 
dei Santi Severino e Sossio [Ferraro 2006, XXVII], particolare della Tavola 11 della Mappa topografica del duca di 
Noja (1750-1775), particolari della Pianta Topografica del Quartiere dell’Avvocata e della Pianta Topografica del 
Quartiere di Monte Calvario di Luigi Marchese (1804) [in Di Mauro 1992; Baratta 1986; Ferraro 2017; De Seta 1969, 
Napoli 1804 [...] 1990].

http://maps.biblhertz.it/map?fn=napoli/noia-dewarp-lzw-tiled.tif
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Napoli tra Cinquecento e Seicento, prima del grande rilievo di Napoli e de’ suoi contorni 
di Giovanni Carafa. Per ottenere questo ambizioso risultato si sta lavorando ad una 
cartografia multimediale che contenga tutte le cartografie precedentemente indicate di 
riferimento e sopra elencate. La Mappa topografica del duca di Noja è stata riportata 
sulla planimetria attuale con coordinate georeferenziate; sulla pianta settecentesca sono 
state preventivamente restituiti tutti i rilievi delle cosiddette piante “pre-catastali”9. Per 
completare il disegno di questa Napoli, talvolta non rilevata dai disegni “pre-catastali”, 
si è dovuto fare riferimento anche a cartografie di epoca più recente. Le piante di Napoli 
di Marchese, eseguite dal topografo nel 1804, suddividono la città di allora in dodici 
quartieri, i cui limiti ci hanno consentito di ritagliare sulla grande Mappa topografica 

9 Si rimanda al saggio di M. I. Pascariello, Una mappa digitale della Napoli “invisibile”: la città moderna 
in proiezione ortoganale, nella sezione F2 di questo volume, che individua i criteri tecnico grafici per la 
realizzazione della mappa digitale.

5: Particolare della planimetria multimediale in lavorazione per la ricerca Naples Digital Archive. Moving 
Through Time and Space, collaborazione scientifica Biblioteca Hertziana - Istituto Max Planck Institut Für 
Kunstgeschichte di Roma e CIRICE- Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia della Città Europea 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II.
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il territorio cittadino. I buchi lasciati dalle “pre-catastali” sono stati colmati dalle infor-
mazioni desunte dalla Pianta di Napoli di Schiavoni, il cui rilievo è di grande precisio-
ne, fornendo quasi un tipologico degli edifici, descrivendo anche androni e scale. Per 
riuscire a definire, quando necessario, anche i limiti delle proprietà, si sono utilizzate le 
prime planimetrie catastali (1895-1905).
La città così disegnata per layer, che definiscono le epoche di sviluppo della città, sarà 
poi collegata alla narrazione della città, riportata dalla letteratura periegetica. Per questo 
racconto virtuale, infatti, si sta lavorando all’individuazione di guide, che possano essere 
considerate anch’esse riferimenti.
Come non vedere lo stretto legame che esiste tra la veduta di Lafréry-Dupérac e la de-
scrizione di Napoli di Giovanni Tarcagnota? Come non guardare la veduta di Baratta 
senza fare riferimento alle passeggiate proposte per giornate da Carlo Celano? Questi 
rapporti sono noti [Alessandro Baratta 1986; Di Mauro 1990, 83] ma le risorse digi-
tali offrono oggi una relazione immediata tra tutte queste fonti. Ed infatti il gruppo 
diretto da Buccaro e Michalsky sta lavorando alla relazione sincronica tra le differenti 
tipologie di documenti: iconografici e descrittivi. Questa interfaccia ha oggi ancora più 
senso poiché intende includere e collegare le risorse digitali delle istituzioni culturali, 
che offrono la possibilità di visitare i loro archivi in gran parte in rete. Oggi è possibile 
reperire, anche “googlando”, sia ritratti di città che descrizioni o guide di essa. Le vedute 
e le piante possono essere scaricate in ogni parte del modo così come i testi digitalizzati; 
ma la ricerca Naples Digital Archive. Moving Through Time and Space vuole proporre 
le passeggiate per Napoli nel Cinquecento, nel Seicento e nel Settecento attraverso le 
descrizioni di quegli anni, suggerendo al visitatore digitale – pur consentendogli una 
grande libertà d’azione – una chiave di lettura che utilizzi la grande quantità di infor-
mazioni disponibili sul web e gli permetta un racconto inedito della “città vicereale”10.
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Napoli 1804: i siti reali, la città, i casali nelle piante di Luigi Marchese(1990), a cura di 
Soprintendenza ai Beni Artistici e Storici di Napoli, Napoli, Electa Napoli.
PANE, R. (1962-1963). I monasteri napoletani del centro antico. La zona di S. Maria di 
Costantinopoli, in «Napoli nobilissima», terza serie, vol. II, pp. 227-239.
PANE, R., CINALLI, L., D’ANGELO, G. ET ALII (1970-1971). Il centro antico di Napoli: restauro 
urbanistico e piano di intervento (1970-1971), 3 voll., Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane.
POLLAK, M.D. (1988). La storia delle città: testi, piante, palinsesto, in «Quaderni storici», 
Famiglie e patrimoni, nuova serie, vol. 23, n. 67, aprile, pp. 223-256 [traduzione di N. Grendi].
SCHIAVONI, F., (1992). La pianta Schiavoni in 24 fogli, erroneamente nota come pianta 
Giambarba (1992), in «Le bussole», a cura di L. Di Mauro, n. 7.



54 Francesca Capano

Sitografia

Progetto di ricerca Naples Digital Archive. Moving Through Time and Space: www.biblhertz.it/it/
dept-michalsky/naples-digital [maggio 2019].
CIRICE-Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia della Città Europea: www.ico-
nografiacittaeuropea.unina.it/index.php/index.php?option=com_content&view=article&id=42 
[maggio 2019].
Mappa Topografica della città di Napoli e dei suoi contorni: http://maps.biblhertz.it/map?fn=na-
poli/noia-dewarp-lzw-tiled.tif [aprile 2019].
World Heritage List (UNESCO), Historic centre of Neaples: http://whc.unesco.org/en/list/726 
[maggio 2019].

http://www.biblhertz.it/it/dept-michalsky/naples-digital
http://www.biblhertz.it/it/dept-michalsky/naples-digital
http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/index.php?option=com_content&view=article&id=42
http://www.iconografiacittaeuropea.unina.it/index.php/index.php?option=com_content&view=article&id=42
http://maps.biblhertz.it/map?fn=napoli/noia-dewarp-lzw-tiled.tif
http://maps.biblhertz.it/map?fn=napoli/noia-dewarp-lzw-tiled.tif
http://whc.unesco.org/en/list/726


55doi: xxxxxxxxxxxxx

UNA MAPPA DIGITALE DELLA NAPOLI 
“INVISIBILE”: LA CITTÀ MODERNA IN 
PROIEZIONE ORTOGONALE

Maria Ines Pascariello

Abstract
The goal was to build a digital map of Naples as it was during the viceregal age, the result of a 
partnership between CIRICE (Center of the University Federico II of Naples) and the Hertzian 
Library-Max-Planck Institut Für Kunstgeschichte. The aim is also to develop a digital interactive 
archive of the iconography of Naples in the modern times that examines the spatial persistence and 
transformations of the city’s dynamic and complex morphology.

Keywords
Hypermedia; digital cartography, Naples

Introduzione
Negli ultimi anni le ricerche e le riflessioni sulle complesse dinamiche della città e del 
territorio, da parte del settore disciplinare della Rappresentazione, si sono andate pro-
gressivamente intensificando fino a definire un quadro di lavoro, in ambito naziona-
le, che ha delineato importanti obiettivi e linee guida metodologiche. In particolare il 
Convegno UID dal titolo Disegno e città, svoltosi a Torino nel 2015 e promosso dalla 
società scientifica Unione Italiana Disegno, ha posto all’attenzione degli studiosi il pro-
blema urgente che

le mutazioni urbane, nelle loro realtà multiformi non possono essere vissute, lette e tra-
scritte in termini passivi, ma vanno affrontate con responsabilità consapevole e attiva. In 
questo senso il “Disegnare”, attraverso la selezione critica di modalità di comunicazione 
meditate e forme di elaborazione più finalizzate, può accogliere ed essere espressione 
anche delle istanze delle comunità coinvolte favorendo processi maggiormente partecipa-
tivi. Tali rappresentazioni trovano nel Disegno, nelle sue forme più innovative e avanzate 
basate anche su metodologie di matrice digitale, un utile laboratorio che si interroga e 
matura modi sempre aggiornati su realtà urbane anch’esse in perenne divenire: una fon-
damentale fucina culturale che, operando anche attraverso un irrinunciabile confronto 
interdisciplinare, si conferma come ambiente scientifico e culturale vitale, qualificato dal-
la propria riconosciuta specificità, luogo di discussione autorevole per rispondere critica-
mente all’impegnativo dibattito sulla continuità/discontinuità degli assetti urbani e della 
loro identità [Disegno e città 2015].
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Creazione dell’immagine e fruizione visiva

A tutti gli studiosi è nota questa grande potenzialità del disegno, di vedere al di là delle ap-
parenze, così da penetrare all’interno degli oggetti e raggiungere la conoscenza profonda, 
seguendo la terminologia di Cartesio. Tutti i docenti che operano nel settore del disegno 
sanno che esso è un mezzo formidabile di ricerca, che consente al ricercatore di penetrare 
all’interno del mondo fisico, ma soprattutto di entrare nel profondo dell’architettura, spe-
cialmente quella della città [Docci, Gaiani, Maestri 2017].

Le discipline del Rilievo, architettonico e urbano, e della Rappresentazione, nel continuo 
e rapido aggiornamento che ha accompagnato l’avvento del digitale, hanno modificato 
il metodo di rapportarsi agli oggetti – architettura e città –, definendo mezzi privilegiati 
per l’analisi, per la trascrizione e per l’archiviazione dei dati, unitamente a strumenti 
per la costruzione di nuove immagini e nuovi modelli grafici. È accaduto, infatti, che 
un numero sempre maggiore di architetture, così come di aree sempre più ampie delle 
città esistenti, sono diventati accessibili attraverso una modalità immateriale in cui gli 
elementi materiali risultano ridotti al minimo. Basti pensare alle visioni su schermo 
delle mappe di Google o alle immagini di Street Views, dove l’essenza dell’esperienza 
è praticamente isolata e tradotta in un linguaggio artificiale attraverso un processo di 
codificazione alfanumerica che la mette al riparo da ogni variabile di tempo e di spazio 
nonché dai mutamenti della vita reale.
Ma proprio la complessità dell’esperienza e la sua continua trasformazione, funzione 
diretta del divenire della realtà e del contesto temporale, richiede una sempre aggior-
nata e adeguata figurazione; l’attuale processo, infatti, di repentina modificazione dello 
spazio che ci circonda richiede non più un osservatore statico, rigidamente legato alla 
plana tabella su cui proiettare l’immagine, ma piuttosto necessita di una osservazione 
dinamica e interattiva in grado di adeguare l’immagine grafica alle leggi di sviluppo, 
creazione e fruizione visiva.
Le nostre realtà urbane ci abituano e, più spesso, ci obbligano a usi e visioni dello spazio 
che spostano l’interesse dell’osservatore da quello strettamente metrico e tipologico a 
quello proiettivo e topologico, senza dubbio più complesso da codificare e da decodi-
ficare. Se da un lato è vero che l’arricchimento culturale, concettuale e immaginativo 
del mondo contemporaneo offre come termine ultimo un prodotto qualitativamente 
differenziato, dall’altro comporta anche una perdita di intelligibilità in relazione al sem-
pre crescente grado di informazione che contiene. Il Disegno, come è ovvio, risente di 
questa dualità e si arricchisce di nuovi spunti, ricerche e riflessioni che, negli ultimi 
anni hanno portato a sperimentare e ad utilizzare sempre più consapevolmente una 
«rappresentazione che vale come ripresentazione, descrizione grafica, ma anche come 
messa in scena, interpretazione, ermeneusi del palinsesto urbano e, soprattutto, come 
espressione, esibizione, proposizione e, nel senso del tedesco vorstellen, quasi progetta-
zione» [Sacchi 2017b].
Una collazione immensa di dati viene cioè convertita in una figura utilizzabile in modo 
rapido e per scopi diversi e questo fenomeno risponde ad una tendenza più o meno 
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consapevole che ci porta a smaterializzare l’esperienza e a «sciogliere il mondo» in for-
me digitali sempre più leggere [Baricco 2018]. Tutto ciò è sottinteso all’uso, ormai dif-
fuso in ogni aspetto del quotidiano, che facciamo degli ipertesti e degli ipermedia i 
quali consentono di esplorare in libertà testi e informazioni, costruendo un personale 
itinerario di conoscenza, accompagnato da una carica motivazionale maggiore rispetto 
a quella generata da un percorso guidato. Ma quando ci riferiamo alla lettura o allo 
studio dello spazio costruito, dell’architettura, della città, del territorio, la tendenza più 
avanzata della rappresentazione digitale può orientarci verso il disegno di “iper-mappe” 
dove, al pari degli ipertesti, è possibile leggere informazioni non isolate ma collegate e in 
grado di stimolare la conoscenza, la ricerca e la rielaborazione del sapere?

Un’occasione di studio
Un’occasione per poter sperimentare luoghi e modi di rappresentazione attiva, capa-
ce cioè di unire dati, segni e informazioni nella dimensione del disegno, è stata offer-
ta dal progetto di ricerca che si inserisce nell’ambito della Convenzione tra il Centro 
Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia della Città Europea CIRICE dell’Uni-
versità di Napoli Federico II e la Biblioteca Hertziana di Roma-Max-Planck Institut 
Für Kunstgeschichte: esso mira alla formazione di un Archivio Digitale dell’Iconografia 
della città di Napoli in età moderna e richiede, tra gli altri, un particolare contributo di 
novità da parte degli studiosi della Rappresentazione che riguarda l’elaborazione di una 
mappa della città in epoca vicereale in cui “muoversi” attraverso parametri spazio-tem-
porali (così come definisce il titolo dato a questo progetto nel 2018: Moving through 
Time and Space: Naples Digital Archive). 
Tale mappa è da intendersi come «prima restituzione planimetrica del tessuto urbano 
tra la metà del Cinquecento e quella del Settecento, per la quale si attingerà a tutte le 
testimonianze grafiche e ai dati di archivio disponibili con riferimento al tessuto edilizio 
della città storica» [Buccaro 2018].
Il contributo operativo fornito dal settore disciplinare della Rappresentazione al pro-
getto presuppone che l’appropriarsi della città, in termini grafici, è possibile solo se la 
si esplora nella dimensione del disegno capace cioè di attribuire all’immagine dello 
scenario urbano, attraverso la logica conseguenza dei metodi geometrico-descrittivi, 
la possibilità di rievocare relazioni spazio-temporali che si stabiliscono tra architetture 
e luoghi. Il disegno, come mezzo per esprimere e comunicare il dialogo tra le parti di 
questo rapporto, intende costruire una struttura concreta che, attraverso il codice sim-
bolico dei segni grafici e dei metodi, diventa l’occasione di conservazione della memoria 
dei luoghi e delle forme spesso cancellate dal tempo e, ancora più spesso, trasformate.
In questi termini la rappresentazione dell’architettura e della città ha da sempre trovato 
in quell’immagine, che comunemente chiamiamo pianta, una forma di rappresentazio-
ne che per secoli ha consentito di racchiudere la visione di un oggetto, anche ampio, 
esteso e inafferrabile come, appunto, la città, nell’istantaneità di un unico sguardo. La 
proiezione ortogonale su un piano orizzontale attraverso un centro posto a distanza in-
finita, con cui si determina la costruzione dell’immagine di un oggetto a tre dimensioni 
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mediante un punto improprio, è scelta per rappresentare più che l’oggetto in sé, lo spa-
zio dell’oggetto, costruendo una traccia grafica, quasi un’impronta, che viene fissata sul 
piano del disegno.
In particolare le piante di città costituiscono uno dei “ritratti” urbani più efficaci per una 
lettura di tipo tecnico, analitico e metrico: risultano infatti subito leggibili e prive di di-
storsione sia le forme che le dimensioni di tutte le figure contenute nel piano orizzontale 
o in un qualunque piano parallelo ad esso e che consentono di “percorrere” lo spazio 
urbano con gli occhi della mente. La visione reale viene, di fatto, trasposta in unico pia-
no, invisibile nello spazio concreto, ma che diventa il quadro della rappresentazione su 
cui si realizza la lettura dell’oggetto-città.
Oggi sono svariate le modalità che consentono la costruzione di una mappa all’interno 
dello spazio digitale: si potrebbe, per esempio, procedere alla successiva acquisizione 
mediante scanner a partire da fogli di cartografia esistenti (su supporto cartaceo) così 
da trasformare ciascun foglio in immagine digitale (raster); tali immagini inserite poi 
all’interno di un software di disegno digitale vengono integrate dalla graficizzazione di 
tutti gli elementi presenti, quali strade, edifici, curve di livello ecc., mediante la creazione 
di linee, polilinee e oggetti vettoriali misurabili e modificabili. Ogni elemento a sua volta 
può essere successivamente ordinato in layer (o fogli digitali) differenti, secondo catego-
rie (ad esempio le strade, gli edifici ecc.) in modo da facilitare l’interrogazione, l’archi-
viazione e la ricerca dei dati. Un’altra procedura può essere, ancora, quella di trasforma-
re la cartografia esistente, suddivisa in fogli, in immagini raster mediante acquisizione 
da scanner e poi ricomporre il quadro d’unione attraverso software che consentano di 
georeferenziare ciascuna immagine e collegare ad esse dati di vario formato, da testi a 
immagini a link a oggetti vettoriali a dati numerici. Accade così che l’utente, ovvero il 
lettore delle mappe digitali, venga inserito all’interno di un sistema proiettivo, dinamico 
e interattivo, in cui si può “muovere” secondo infinite traiettorie, oblique, veloci, fluide. 
Si può passare cioè da un’immagine all’altra, da un oggetto a un testo a un dato, sen-
za l’obbligo della linearità né della successione del sistema geometrico-matematico: lo 
spazio della mappa esplode nello spazio digitale come impronta dell’immagine di città 
e ne diventa la forma più importante e più accessibile per lo studio, l’analisi, il racconto.
Quando poi in un lavoro analitico-critico – di cui qui si sintetizzano alcuni aspetti e alcune 
fasi fondamentali – si tende a ricomporre lo spazio urbano finora letto e archiviato mediante 
la suddivisione in singoli fogli di cartografia, la proiezione in pianta trova efficacia comples-
siva sia per la lettura che per l’analisi che per la divulgazione. La città, raccontata nei fogli via 
via digitalizzati e composti attraverso le fasi successive dell’elaborazione grafica, diventa leg-
gibile in un unico sguardo e la visualizzazione su schermo permette di riorganizzare, tutto 
insieme, uno schema che prima era frammentario e paratattico.

Proiezioni ortogonali sovrapposte
Nella sperimentazione delle modalità operative più adatte ed efficaci alla redazione di 
una mappa di Napoli che consenta di leggere la configurazione della città in un perio-
do storico complesso e determinante come l’età vicereale – antecedente alla situazione 
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documentata dalla Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni di Giovanni 
Carafa duca di Noja (1775) – si è scelto di seguire un processo di comparazione per 
livelli sovrapposti di cartografie di epoche consecutive, opportunamente individuate e 
catalogate dagli storici dell’architettura secondo precise categorie di causa-effetto. È sta-
ta realizzata, come prima fase del processo grafico attualmente in corso, un’unica mappa 
digitale della città di Napoli mediante l’unione di 180 fogli di cartografia pre-catastale, 
databili nell’arco temporale che va dal 1550 al 1750.

1: Schema di sovrapposizione dei livelli 
e successiva composizione di più fogli 
di cartografia. Dal basso verso l’altro 
sono visibili: uno stralcio da Google 
Maps, uno stralcio della Mappa to-
pografica della città di Napoli e de’ 
suoi contorni di Giovanni Carafa duca 
di Noja (1775), un dettaglio della car-
tografia pre-catastale (1550-1750) e 
della cartografia catastale (1899-1900) 
[Elaborato grafico dell’autrice].
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I fogli, redatti con la tecnica dell’inchiostro e acquerello su carta e rappresentati in palmi 
napoletani, sono stati progressivamente composti definendo un’unica pianta convertita 
alla scala metrica. La cartografia così costruita è stata poi raffrontata e sovrapposta alla 
Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni di Giovannni Carafa duca di 
Noja (1775) di cui sono stati uniti 8 fogli, in scala 1:4000. Entrambe le cartografie sono 
state georeferenziate rispetto all’aerofotogrammetria attuale del comune di Napoli, di-
sponibile in formato vettoriale e in scala 1:2000.
Successivamente si è pensato di elaborare anche i dati cartografici relativi alle grandi 
trasformazioni che si verificarono a Napoli negli anni ’60-’90 dell’Ottocento e, a questo 
scopo, i riferimenti più utili sono stati le piante di età postunitaria composte mediante 
l’unione di 51 fogli appartenenti alla cartografia Catastale (1895-1905) in scala 1:1000 e 
rappresentati con la tecnica dell’inchiostro e pastello su carta.
Ad esclusione della planimetria attuale, ciascuna cartografia storica è diventata un 
“blocco digitale”, secondo il modello dell’ipermedialità e del «testo aperto» [Barthes 
1965] formato da insiemi di parole e di immagini connessi tra loro in molteplici per-
corsi. L’applicazione proposta ha creato cioè dei blocchi cartografici a cui sono via via 
collegati altri insiemi costituiti da riferimenti bibliografici, dati di tipo storico, architet-
tonico, artistico e da tutte le informazioni ritenute utili nel corso della ricerca e fornite 
dai vari gruppi disciplinari partecipanti al progetto. Al pari dunque di un ipertesto, sulla 
iper-mappa così costruita si possono apprendere contenuti, conoscere luoghi e topono-
mastica, individuare oggetti architettonici e opere d’arte, leggere informazioni e storia, 
ripercorrere confini e forme, misurare, osservare i fenomeni e i luoghi urbani permet-
tendo a qualunque tipo di utente – e non più solamente agli specialisti – di ricostruire il 
sistema che aiuta a capire la città.

2: Visualizzazione complessiva della mappa digitale e dei livelli cartografici in sovrapposizione mediante inter-
faccia GIS.
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3: Visualizzazione su schermo della cartografia com-
posta da livelli sovrapposti: in alto è visibile il livello del-
la Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi 
contorni di Giovanni Carafa duca di Noja (1775) su cui 
è sovrapposta la cartografia precatastale (1550-1750); a 
questi due livelli si sovrappone ancora (al centro) la car-
tografia catastale (1899-1900); infine (in basso) un det-
taglio esemplifica la possibilità per l’utente di leggere le 
trasformazioni successive per sovrapposizione di livelli.
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A ciò si affianca il lavoro di definire un design adatto a proporre un modello di lettura 
dello spazio urbano mediante percorsi digitali che attraversano ampie porzioni di città 
per immagini che non sono proiezioni fisse ma sequenze connesse a punti, a coordinate 
e a tutti i dati che si intendono archiviare nel database.
Come è noto ogni mappa di città è solo una delle possibili letture del reale, una delle 
tante, in cui le strade, le piazze, i vuoti urbani, il sopra e il sotto della città, le attività o le 
funzioni stabiliscono relazioni figurative spaziali, pur avendo caratteri costruttivi e for-
mali indipendenti dalla loro configurazione o dalla tipologia. Nella mappa “che si muo-
ve nel tempo e nello spazio” piazze, edifici, strade – ovvero elementi oggettivamente ma-
teriali – diventano segni digitali la cui forma, colore o posizione facilita la formazione di 
immagini ambientali fortemente strutturate e cariche di contenuto semantico: si creano 
così percorsi, nodi, punti che si intrecciano e si interrompono, secondo i movimenti 
dell’utente, talvolta scelti liberamente, talvolta guidati, consentendo la conoscenza della 
storia, della storia dell’arte, della storia dell’architettura, della città.

Conclusioni
Quel che viene fuori dal lavoro finora condotto è una cartografia della città che si ag-
giunge e completa le rappresentazioni esistenti secondo il modello dell’ipermedialità 
dove i differenti blocchi sono connessi mediante molteplici percorsi e offrono la prati-
cità e la versatilità nella lettura dei contenuti seguendo un itinerario scelto tra una serie 
di proposte. L’obiettivo, ma al tempo stesso anche la motivazione del lavoro di ricerca, è 
stato infatti la costruzione di una mappa “in movimento”, che consente cioè un percorso 
definito dalle variabili di tempo e di spazio.
La percezione della configurazione urbana, che si determina e si modifica nel corso del 
tempo, è stata intesa e tradotta come una sequenza di immagini della stessa narrazio-
ne; con tale premessa si rende possibile afferrare la complessità morfologica della città 
interpretandola come oggetto e al tempo stesso attraversandone il limite materiale. La 
costruzione di una griglia teorica di riferimento in cui può essere inserito ogni elemento 
caratteristico del luogo consente di sciogliere i dati della città (storici, storico-artistici, 
metrici, architettonici) in un formato agile e immateriale così da renderli visibili e ispe-
zionabili con un normale gesto di lettura digitale che genera traiettorie che, a loro volta, 
riescono a diventare concetti, date, immagini di opere d’arte, descrizioni, racconti.
La iper-mappa diventa così il luogo deputato all’esperienza sensoriale, rendendo tangi-
bile la comprensione della città nella rappresentazione digitale che diventa evidenzia-
zione delle sue tracce, della sua storia e delle sue espressioni architettoniche. Diventa 
luogo simbolico, formale ed evocativo al tempo stesso, e garantisce l’individualità e 
il riconoscimento di quei significati che sono potenzialmente presenti nella struttura 
dell’ambiente urbano. Il disegno si trasforma in azione della memoria e come tale «in-
clude tutti i passaggi che hanno portato dal leggere lo spazio che ci circonda a ipotiz-
zarne mentalmente le trasformazioni» [Docci, Gaiani, Maestri 2017] divenendo capa-
ce di mostrare, nello spazio digitale, anche la città che è meno evidente o addirittura 
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invisibile nello spazio reale, quella nascosta dai suoi stessi cambiamenti, che, quasi 
sempre, è impenetrabile o comunque imprendibile al primo sguardo.
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Abstract
This work focuses on the transition from historical cartographic images to contemporary pho-
tography, comparing them as tools for the analysis and study of the city. In particular, we want to 
highlight the limits and potential of the new tools, finding critical points and analogies with past 
representations.
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Introduzione
In passato le rappresentazioni cartografiche, nate principalmente con il compito di rac-
contare la città ed il territorio, nascondevano tuttavia un insito gesto analitico che dava 
luogo all’interpretazione del congiunto urbano. Ad oggi, l’evoluzione tecnologica ha fat-
to sì che la rappresentazione del territorio abbia assunto forme sempre più tecniche, 
scientifiche, oggettive, e soprattutto scevre da una più forte criticità ed interpretazione. 
Le nuove tecniche di rilievo e la conseguente disponibilità di informazioni attuata da 
software open data come Google Earth o come i sistemi informativi geografici, offrono 
una quanto più completa e realistica rappresentazione del territorio, se pure attraverso 
un processo più meccanico e meno analitico. Questo ha decisamente cambiato l’approc-
cio agli studi territoriali rispetto alle epoche precedenti.
Quello di rappresentare il territorio tramite mappe, icone ed ideogrammi, è stata una 
necessità dell’uomo fin dai tempi più antichi. Prima ancora della scrittura, la graficiz-
zazione rudimentale degli elementi che caratterizzavano l’ambiente vissuto esprimeva 
una ancestrale forma di comunicazione e di necessità di controllo del territorio. È nel 
momento in cui l’uomo disegna e semplifica su un supporto la realtà che lo circonda 
che, di fatto, ne prende possesso e riconosce l’ambiente naturale come luogo da abitare, 
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conoscendone le caratteristiche e progettandone le trasformazioni. Nel corso della sua 
lunga storia, la cartografia ha sempre assunto un valore simbolico e quasi metaforico. 
Il suo valore funzionale non si esprimeva nella sua capacità di corrispondere al reale in 
maniera scientifica, quanto più alla capacità, attraverso un’appropriata simbologia, di 
semplificare e rendere riconoscibile un dato territorio anche attraverso pochi elemen-
ti. Tuttavia, ciò che per secoli ha ossessionato gli studiosi e i cartografi europei è stata 
la costante ricerca di una rappresentazione che fosse il più possibile vicina alla realtà 
oggettiva, misurando, rilevando e dettagliando con sempre maggiore precisione il ter-
ritorio e le città.

Fra simbologia e rigore scientifico
Sebbene oggi ognuno di noi, grazie ai moderni sistemi di Global Positioning System 
(GPS), abbia sempre a portata di mano una mappa che con grande precisione ci guida 
fra le strade della città, dobbiamo comprendere come questi sistemi siano il risultato di 
un lungo processo di sviluppo della scienza cartografica che tuttavia tiene in sé e con-
serva quelle simbologie e metafore ormai acquisite, che ci permettono di riconoscere 
percorsi e strade in linee dallo spessore e dai colori variabili, edifici in poligoni ombreg-
giati e via dicendo. Una caratteristica, quella della simbologia, che continua dunque a 
connotare le rappresentazioni moderne, come vedremo in seguito.
Chiaramente, il valore metaforico della rappresentazione si è sempre espresso in fun-
zione dello scopo e dell’utilizzo della carta stessa. Ogni cartografia, infatti, nasce al fine 
di assolvere ad una determinata funzione, che può essere stata, nel corso del tempo, più 
funzionalistica o speculativa. Specialmente nelle epoche più antiche, l’indagine filoso-
fica associata allo studio del cosmo e della relazione fra forma celeste e terrena ha dato 
luogo a rappresentazioni che, allontanandosi dalla descrizione dettagliata dell’abitato, 
andavano a ricercare una spiegazione più universale di quella che era la forma del mon-
do. In tal modo disegni come il mappamondo babilonese (2400-2200 a.C.) o la Mappa 
Mundi di Ebstorf (1240-1240), assumono un valore altamente metaforico, dimostrando 
il ruolo che l’immagine cartografica ha assunto anche al fine di concentrare l’attenzione 
sul pensiero filosofico e religioso.
A questa funzione fortemente simbolica e speculativa, si sono affiancate immagini più 
tecniche destinate al controllo del territorio per fini militari o di comunicazione, come 
nel caso della cartografia nautica – si pensi ai portolani medioevali. Tali rappresentazio-
ni, costanti nel corso della storia e di cui si conservano esempi dall’epoca romana alle fa-
mose mappe francesi del periodo napoleonico, costituiscono forse uno degli esempi che 
maggiormente hanno volto lo sguardo alla ricerca di un rilievo scientifico e descrittivo 
della realtà. Ed è in epoca moderna, infatti, che proprio l’Istituto Geografico Militare 
ha raccolto i dati necessari alla redazione della Carta topografica nazionale, uno degli 
elaborati tecnici più importanti e fondamentali allo studio del territorio contempora-
neo, data anche l’introduzione della simbologia grafica delle curve di livello al fine della 
rappresentazione convenzionale della terza dimensione.
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Nonostante questi elaborati, moderni ed avanzati, costituiscano di fatto un passaggio 
dalla rappresentazione empirica ad una decisamente più scientifica, conservano tuttavia 
in sé il valore analitico ed interpretativo del disegno, che utilizza simboli e convenzioni 
grafiche funzionali alla descrizione del territorio. La vera svolta, dunque, avviene in 
epoca contemporanea, a partire dalla metà del XX secolo, con l’introduzione della fo-
tografia aerea e satellitare che ha totalmente rivoluzionato il metodo di studio e analisi 
del territorio. Scevra da ogni simbologia, la fotografia restituisce l’immagine oggettiva 
e reale, al di la dell’interpretazione che ha caratterizzato le immagini del paesaggio e 
delle città nella storia. Come nell’arte figurativa, che con l’avvento delle prime produ-
zioni fotografiche si è vista costretta a riconsiderare il proprio ruolo, dopo secoli di 
ricerca di “imitazione della natura” e di realismo, anche nell’immagine cartografica, a 
seguito dell’evoluzione delle tecniche, va indagato il compito ed il valore che il disegno 
continua oggi ad avere per lo studio della città, considerando i nuovi strumenti come 
punti di partenza funzionali ad un successivo sviluppo interpretativo ed analitico della 
rappresentazione.

La cartografia urbana: forme, funzioni, prospettive
In questo contributo concentriamo la nostra attenzione sulla rappresentazione della cit-
tà e, dunque, sulla così detta cartografia urbana. Non c’è dubbio che lo sviluppo di que-
sto filone sia stato, a partire dal XVI secolo, particolarmente ricco e rivolto al soddisfa-
cimento di diverse necessità: dall’esaltazione delle bellezze che ciascuna città intendeva 
diffondere nel resto d’Europa, assolvendo ad un ruolo divulgativo e “propagandistico” 
della buona amministrazione, all’esigenza di misurazione e controllo dello spazio urba-
no finalizzato proprio a quella buona amministrazione da celebrare. Proprio dal biso-
gno funzionale di una base tecnica attraverso cui programmare le trasformazioni della 
città, deriva il passaggio dalla forma rappresentativa più prospettica a quella di carattere 
geometrico. In effetti, come è noto, le vedute prospettiche in cui il punto di vista di alza 
fino a determinare il così detto “volo d’uccello”, insieme alle raffigurazioni zenitali, sono 
le forme descrittive più diffuse fino all’epoca moderna, combinandosi, talvolta, insieme.
Ciò che in epoca rinascimentale dava spazio all’elaborazione e alla diffusione delle pian-
te prospettiche, tanto in Italia quanto nel resto d’Europa, era il legame che associava 
le tecniche di rilievo all’arte pittorica [Marin 2013], con cui si evidenziava allo stesso 
tempo la struttura urbana, le sue architetture ed il paesaggio circostante. È interessante 
notare come, se da un lato queste rappresentazioni avessero un carattere meno scienti-
fico e più suggestivo, rispondevano tuttavia ad una esigenza di comprensione e di rico-
noscibilità fruibile ad un pubblico più vasto, essendo più vicine, attraverso il ridisegno 
di prospetti e monumenti, alla percezione che qualunque viaggiatore o cittadino potesse 
sperimentare fra le strade della città. Non è un caso che, proprio per andare incontro 
alle esigenze dei viaggiatori dell’epoca, alcune planimetrie geometriche si “ibridassero” 
presentando prospetticamente soltanto le volumetrie delle principali architetture di in-
teresse, un po’ come ancora oggi avviene in alcune mappe turistiche che indicano gli 
itinerari di visita di molte città d’arte. 
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La “verosimiglianza” cui tendevano le rappresentazioni prospettiche lascia progressi-
vamente il posto ad elaborati più geometrici e di estrema precisione tecnica basati su 
attenti rilievi topografici e che spesso sono propedeutici, specialmente nel XVIII secolo, 
alle successive espansioni e trasformazioni delle principali città europee. Eppure, questa 
forte ricerca di oggettività e scientificità della rappresentazione, non può fare a meno di 
ricorrere ad una astrazione grafica che ci mette nuovamente di fronte al tema del sim-
bolismo e dell’interpretazione. Più si cerca un rigore nel rilievo della struttura urbana, 
maggiore sarà la necessità di sintesi e di semplificazione grafica, dando luogo ad una 
produzione cartografica, riferita specialmente alla seconda parte del Settecento, che co-
stituisce un vero punto di svolta nelle tecniche di rappresentazione della città.
Senza dimenticare i celebri antecedenti che hanno proposto rappresentazioni zenitali 
già a partire dal Cinquecento, come la Pianta di Imola di Leonardo da Vinci (1502) o 
la Pianta di Roma del Bufalini (1551), come abbiamo accennato sarà nel XVII e XVIII 
secolo che questo tipo di carte urbane si affermerà definitivamente, diffondendosi come 
modello in tutta Europa. A Venezia dalla xilografia assonometrica del de Barbari (1500) 
si passa alla Pianta di Ludovico Ughi (1729); a Firenze la Pianta del Ruggieri (1731), a 
Milano è Marcantonio Dal Re nel 1734 a disegnare una planimetria geometrica in gran-
de formato, a Napoli Giovanni Carafa parla della mancanza e della necessità di dotare 
la città di una cartografia di questo tipo, realizzando la Mappa Topografica della Città di 
Napoli nel 1775. Anche fuori dai confini nazionali, il modello rappresentativo sul piano 
zenitale avrà diffusione in tutte le capitali, da Londra a Parigi, da Madrid a Berlino, e 
via dicendo. È in questo contesto che, nel 1748, a Roma, Giovan Battista Nolli elabo-
ra la Nuova Pianta di Roma (Fig. 1), caposaldo della cartografia urbana e documento 
fondamentale cui ancora oggi fare riferimento per lo studio della città. Ed è, quindi, 
proprio su Roma che concentriamo ora l’attenzione, per ripercorrere alcuni momenti 

1: Stralcio della Nuova Pianta di Roma di Giovanni Battista Nolli (1748) della zona di Monti, con affianco le “rubri-
che” allegate. La struttura del lavoro del Nolli, composto da rappresentazioni grafiche e informazioni didascali-
che, si può assimilare ai moderni sistemi GIS, con le “tabelle attributi”.
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fondamentali che hanno scandito l’evoluzione delle tecniche di rappresentazione carto-
grafica della città, mettendone in luce le caratteristiche, gli approcci e le interpretazioni 
a cui fare riferimento per desumere gli strumenti adeguati all’analisi urbana attraverso 
le tecniche più contemporanee.

L’immagine di Roma: le rappresentazioni geometriche
Se volessimo fare riferimento alla celebre opera Le piante di Roma di Amato Pietro 
Frutaz, nella quale sono raccolte, nel 1962, ben 245 immagini della città dal III secolo 
d.C. fino al Novecento, possiamo immediatamente constatare come la produzione car-
tografica sulla città sia di fatto stata continua fin dall’epoca imperiale. Questo significa 
trovare all’interno della raccolta un repertorio di immagini che declinano la rappresen-
tazione secondo diverse tecniche e forme. Fra queste si collocano alcune cartografie che, 
a partire dal XVI secolo, sono divenute modelli di riferimento per l’Europa del tempo, e 
spunti di riflessione ed analisi per noi studiosi contemporanei.

Bufalini
La pianta di Roma di Leonardo Bufalini (1551) costituisce uno dei pochi esempi così 
“precoci” di rappresentazione basata su un preciso rilievo topografico esteso ad una 
città di tali dimensioni. L’affinata tecnica con cui viene realizzata è ciò che ha consen-
tito, in seguito alla sua edizione, la produzione di numerose raffigurazioni anche di 
tipo prospettico che sul rilievo bufaliniano si sono basate. In effetti, la realizzazione 

2: Confronto fra la rappresentazione dei resti archeologici nella carta del Bufalini, a sinistra, e del Lanciani, a 
destra. Per facilitare il confronto la Forma Urbis del Lanciani è stata ruotata con orientamento a est.
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di una carta così avanzata e moderna per i suoi tempi, ha fatto sì che Roma atten-
derà altri due secoli per avere una nuova rappresentazione di tipo così tecnico, con la 
Nuova Pianta di Roma del Nolli che proprio al Bufalini si ricollega filologicamente, 
presentando una rielaborazione della stessa planimetria cinquecentesca. La pianta, 
oltre a fondarsi su precise tecniche di rilievo, risulta moderna in quanto tiene insieme 
più livelli che, sovrapposti, danno forma e corpo alla descrizione della città. La topo-
grafia, ombreggiata, è il livello di base che più degli altri cerca di essere fedele ad una 
rappresentazione realistica, assieme al Tevere, evidenziando il diverso trattamento 
che nel disegno viene dedicato agli elementi che compongono il paesaggio rispetto a 
quelli che costituiscono le architetture. Queste, semplificate in isolati, si strutturano 
attraverso poligoni privi di campitura, che mettono in evidenza il reticolo stradale. 
Maggiore dettaglio, infine, è riservato alle strutture archeologiche (Fig. 2), elemento 
peculiare con cui ogni cartografia di Roma dovrà confrontarsi, dedicando ad esse, 
come vedremo, una particolare attenzione.

Nolli
Proprio all’interesse circa i resti archeologici si lega la Nuova Pianta di Roma del 1748. 
Se il Nolli, infatti, sceglie di affiancare alla propria elaborazione settecentesca, proposta 
nei due formati di Pianta grande e Pianta piccola, anche un rifacimento della Pianta del 
Bufalini, lo fa con l’obiettivo di assolvere alle richieste dei committenti che sollecitavano 
un elaborato che rappresentasse non soltanto lo stato attuale della città, ma anche un 
rilievo scientifico delle antichità. È proprio nell’interesse per l’archeologia che risiede, 
dunque, il pretesto per la redazione di una Pianta che diventerà celebre per la precisione 
e la completezza di livello senza pari al tempo, tanto da far diventare l’aspetto arche-
ologico quasi marginale e di minore interesse. Ciò che affascina di questa Pianta è la 
chiarezza della rappresentazione: la quantità di informazioni riportate anche attraverso 

3: Confronto fra la Nuova Pianta di Roma di Giovanni Battista Nolli e la pianta IGM del 1949. Si sottolinea la 
somiglianza delle scelte grafiche e l’impressionante precisione del rilievo del Nolli. Per facilitare il confronto la 
cartografia IGM è stata leggermente ruotata verso est.
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un notevole livello di dettaglio non si affastellano sulla carta, ma attraverso una mira-
bile sintesi simbolica permettono una lettura complessiva della topografia e del tessuto 
urbano. Non ci interessa approfondire la descrizione tecnica della pianta del Nolli, già 
ampiamente analizzata ed approfondita da molti altri studiosi, ma ci preme sottolinear-
ne i caratteri di modernità che ne rendono possibile il confronto con le nostre tecniche 
di rappresentazione contemporanea. In essa convivono la semplificazione delle forme 
poligonali degli edifici, campiti in nero, con il realismo della raffigurazione dei giardini 
e degli arredi urbani. Il disegno tecnico si esprime benissimo nel dettaglio delle sezioni 
degli edifici di rilievo, così come nelle differenti campiture grafiche che distinguono i vari 
tipi di colture nei campi, proprio come i moderni pattern utilizzati nei disegni digitali. 
La volontà di offrire una rappresentazione oggettiva e tecnica della città, si evidenzia, 
inoltre, nell’orientamento a nord della pianta, che per la prima volta abbandona la visuale 
tipica da ovest, e nella presenza della rosa dei venti che, riportando sia il nord magnetico 
che quello geografico, in qualche modo “georeferenzia” in maniera accurata la carta.

Lanciani
Sempre l’interesse per le permanenze archeologiche, caratteristica che maggiormente 
differenzia le immagini di Roma rispetto ad altre città, porta alla produzione, nel 1901, 
della Forma Urbis Romae redatta da Rodolfo Lanciani, con la quale si compie l’impresa 
di raccogliere e sovrapporre alla struttura urbana di inizio Novecento i resti archeolo-
gici e gli edifici antichi studiati. Quello dello studio delle vestigia della Roma imperia-
le è quindi il filo conduttore che lega queste tre cartografie attraverso quattro secoli. 
Lanciani, complici anche i tempi più moderni, presenta una rappresentazione snella 
e molto tecnica. La tematizzazione che assegna alla pianta un ruolo specifico, ovvero 
quello di concentrarsi nel descrivere le antichità, rende la Forma Urbis un elaborato 
molto tecnico, sintetico ma allo stesso tempo estremamente dettagliato. Gli isolati della 
contemporaneità quasi spariscono riducendosi a linee sottili che descrivono il reticolo 
stradale. La topografia, al contrario, viene messa in evidenza secondo un metodo di 
ombreggiature che ricorda quello del Bufalini. Ai resti archeologici è, invece, dedicata 
una attenzione e minuziosità estrema, facendo divenire la pianta la «prima banca dati 
dell’archeologia romana» [G. Ioppolo]. La sovrapposizione dei livelli della rappresenta-
zione che, come abbiamo visto, caratterizza queste piante geometriche e zenitali della 
città di Roma, viene qui resa particolarmente visibile ed esaltata nel momento in cui 
Lanciani sceglie di “spegnere” i livelli che non sono toccati dalla sua analisi (come gli 
edifici o i giardini che il Nolli rappresentava), per tenere invece “accesi” quelli che gli 
interessano. L’utilizzo del colore, inoltre, evidenzia in maniera chiara i livelli temporali 
con cui si distinguono i resti archeologici di epoche differenti.

Le carte topografiche antiche e i sistemi GIS
Proprio il sistema di rappresentazione proposto da Lanciani ci dà modo di introdurre 
un discordo comparativo fra queste cartografie storiche con quelle della Roma contem-
poranea. Potremmo, infatti, assimilare le piante fino qui trattate alle rappresentazioni 
analitiche e tecniche realizzate tramite i sistemi GIS. I sistemi informativi territoriali 
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hanno infatti come caratteristica quella di comunicare in maniera molto immediata e 
sintetica un quantitativo di informazioni tecniche molto corposo ed utile allo studio 
della città. Nella descrizione delle planimetrie del Bufalini, Nolli e Lanciani abbiamo 
evidenziato alcune caratteristiche che, se poniamo attenzione, sono peculiari anche del-
le carte elaborate attraverso GIS: la sovrapposizione di livelli tematici, legati da una rap-
presentazione omogenea per ciascun tema, in modo da facilitarne la lettura; la semplifi-
cazione simbolica attuata ai fini della precisione tecnica dei dati, che nel GIS si traduce 
in una astrazione tale da ridurre le modalità di rappresentazione a tre sole tipologie 
di segno, ovvero i poligoni, i punti e le linee; l’attenzione per l’orientamento geografi-
co introdotto con la Pianta del Nolli, che attribuisce scientificità alla rappresentazione 
sottolineando l’importanza della georeferenziazione su cui il GIS è basato. Ulteriore 
aspetto che merita di essere citato è la corposità di informazioni che accompagnavano 
le piante, completando ed arricchendo il lavoro di raccolta dati solo in parte raccontato 
dal disegno. Prendendo ad esempio il lavoro del Nolli, è noto che le piante dovessero 
essere accompagnate da un “Libro” che non venne mai completato. In esso dovevano es-
sere contenute informazioni di dettaglio sulle emergenze architettoniche numerate nel-
la planimetria, per costituire un’opera di documentazione che mettesse insieme il dato 
grafico con le informazioni risultanti dalla ricerca iconografica e bibliografica prece-
dente. Si tratta della stessa filosofia su cui si basano i sistemi GIS, vere e proprie banche 
dati che consentono di mettere insieme le differenti informazioni riferite al medesimo 

4: Abaco tipo delle cartografie antiche analizzate secondo parametri affini agli strumenti contemporanei. Per 
ogni carta, classificata secondo le due tipologie “ortogonale” o “prospettica”, è stata valutata la tecnica rappre-
sentativa ed analitica facendo riferimento alla presenza o meno di livelli di rappresentazione, orientamento 
nello spazio, corredo di informazioni didascaliche assimilabile ad una “banca dati” ed infine il carattere tridi-
mensionale della rappresentazione.
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ambito di studio, ed in cui le ‘tabelle attributi’ collegate ad ogni shape file consentono di 
integrare le informazioni grafiche con ogni genere di dati: nomi, date, misure, quantità, 
descrizioni o riferimenti esterni anche di tipo iconografico. Stessa cosa avviene con il 
Lanciani, la cui Pianta si caratterizza proprio per la sovrapposizione attuata fra il dise-
gno planimetrico e una copiosa quantità di informazioni e didascalie che completano la 
descrizione in relazione allo spazio.

L’immagine di Roma: dalle rappresentazioni prospettiche alle 
fotografie aeree
Fra la Pianta del Bufalini e quella del Nolli non sono mancati a Roma diversi esempi di 
raffigurazione della città di tipo prospettico, che ci interessa presentare per permette-
re una analogia con un altro strumento di studio della città della nostra epoca, vale a 
dire la fotografia aerea e i software di mappatura satellitare come Google Earth. Come 
abbiamo visto, infatti, la dialettica fra la rappresentazione di tipo simbolico e quella 
realistica ha oscillato sempre, dal Cinquecento in poi, fra le piante ortogonali e quelle 
prospettiche: Roma, nella mole di immagini storiche che di essa si conservano, presenta 
significativi esempi anche di questo secondo tipo di elaborati.
Molti sono gli autori che si sono cimentati nella rappresentazione prospettica di 
Roma. Da Peruzzi (1564) a Cartaro (1567), Tempesta (1593), Maggi (1625), Falda 
(1676) e così via, il punto di vista privilegiato è quello che guarda verso est, collocan-
dosi sul colle del Gianicolo, che oltre ad essere già caratteristico delle vedute, diviene 
l’orientamento tipico anche delle piante a volo d’uccello. Nonostante il trattamento re-
alistico del disegno distragga dalla precisione geometrica su cui si basa, queste piante 
presentano una particolare tecnica che sovrappone un disegno ortogonale della pian-
ta su cui si vanno a costruire i fronti degli edifici resi prospetticamente. Ovviamente, 
la resa prospettica delle architetture è essa stessa una illusione che va a distorcere in 
qualche modo la percezione corretta delle geometrie che compongono la maglia ur-
bana. Questa caratteristica, che tiene insieme tecniche di rilievo anche molto precise 
(si ricordi che queste immagini, prodotte fra Cinquecento e Settecento, si basavano 
quasi sempre sul rilievo topografico bufaliniano), con una visione pseudo-assono-
metrica volta a rendere più realistica e riconoscibile la visione della città, ha molto 
a che vedere con le immagini satellitari di cui oggi disponiamo. L’elemento della tri-
dimensionalità, infatti, rende meno astratta e più riconoscibile la rappresentazione, 
aumentando anche il quantitativo di informazioni descrittive che vengono riportate 
dal disegno: sono visibili le altezze, i volumi, le relazioni che si instaurano nello spa-
zio fra le architetture e la topografia del territorio. A differenza delle piante zentiali, 
queste rappresentazioni prospettiche sono funzionali ad una divulgazione e cono-
scenza della città che si rivolge ad un pubblico più vasto, esattamente come oggi la 
navigazione in Google Earth è più intuitiva ed espressiva rispetto alla visualizzazione 
di una carta tecnica in GIS. Con ciò non si vuole screditare il valore scientifico della 
fotografia aerea e delle mappe satellitari: proprio dall’analisi delle rappresentazioni 
storiche che stiamo comparando, possiamo riconoscere il valore scientifico che tali 
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rappresentazioni assumono per lo studio del territorio. Non va dimenticato, inoltre, 
come la visione prospettica si presti a generare immagini e visuali sulla città molto di-
verse a seconda del punto di vista che viene scelto, in maniera strumentale agli aspetti 
urbani e territoriali che si vogliono mettere in luce. Se una pianta ortogonale, infatti, 
non varia le sue forme in quanto è legata alla proiezione fissa degli elementi sul piano 
orizzontale, in una visione prospettica ogni spostamento, inclinazione o rotazione 
generano interpretazioni della città differenti, pur mantenendo saldo il vincolo che 
lega gli oggetti al suolo.

5: Confronto fra la rappresentazione prospettica di Roma di Antonio Tempesta (1593) e la stessa prospettiva 
ricavata da Google Earth. Sono stati evidenziati alcuni punti di riferimento comuni alle due immagini: il tridente, 
Piazza del Popolo, Piazza San Pietro, Piazza Navona, il Pantheon, la Basilica di Santa Maria Maggiore, il Colosseo 
e, all’estrema destra, la Piramide Cestia.
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Conclusioni
In questo contributo abbiamo provato a mettere in luce i caratteri che legano le tecni-
che di rappresentazione storiche con quelle contemporanee. Risulta, a nostro avviso, 
evidente come gli strumenti moderni non siano altro che l’evoluzione delle intenzioni 
che da sempre, nei secoli, i cartografi hanno espresso nelle proprie modalità di raccon-
tare e descrivere la città. Dalle epoche passate oggi mutuiamo gli approcci, le forme e 
le visioni della rappresentazione, servendoci dell’avanzamento tecnologico ed informa-
tico per facilitare e velocizzare la produzione e la diffusione di rilievi e ricerche che da 
sempre sono state al centro degli studi urbani. Ma è guardando indietro che, di fronte 
a tecnologie così avanzate, tali da paventare una spersonalizzazione ed una oggettiviz-
zazione estrema del dato, possiamo ritrovare il senso ed il valore interpretativo che tali 
rappresentazioni hanno avuto e continuano ad avere ancora oggi, se pure attraverso 
nuovi strumenti. Il riconoscimento di affinità fra le cartografie contemporanee e quelle 
più antiche ci sembra, dunque, fondamentale per analizzare le potenzialità dei moder-
ni software, e ritrovare una metodologia di approccio all’analisi della città che affonda 
le sue radici nelle opere degli studiosi che ci hanno preceduto. L’intenzione, quindi, è 
quella di proseguire in una classificazione sistematica delle carte storiche della città di 
Roma, seguendo come criterio quello della comparazione con le tecniche contempora-
nee, al fine di stimolare la riflessione ed il dibattito su un utilizzo consapevole, analitico 
ed interpretativo delle moderne strumentazioni.
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LA FOTOGRAFIA COME FONTE E 
STRUMENTO DI RICOSTRUZIONE DELLE 
TRASFORMAZIONI URBANE: IL CASO DI 
ROMA TRA XIX E XX SECOLO

Giuseppe Stemperini, Carlo M. Travaglini1

Abstract
The goal of the paper is to consider the role of iconographic sources, especially photography, in the 
field of urban and territorial history. Based on the experience gained in the CROMA (Centre for the 
Study of Rome) of the Roma Tre University, this study seeks to highlight the potential of photography 
both in micro-analytical studies and in long-term analyses.

Keywords
Iconographic sources; Photography; Rome

Introduzione
Gli studi storici si sono dimostrati assai poco attenti alla fotografia come fonte docu-
mentaria. Ancora oggi, la fotografia viene utilizzata in larga prevalenza per finalità illu-
strative e soltanto negli ultimi anni ha acquisito una piena dignità storica [Cozzi 1998, 
35; D’Autilia 2005]. Diventata un mezzo di comunicazione di massa dagli anni Venti 
e Trenta del Novecento, la fotografia ha conosciuto una rinnovata vitalità dagli anni 
Settanta, quando diventò materia di studio universitario ed entrò a far parte delle colle-
zioni museali mediante la costituzione o il potenziamento di sezioni fotografiche, tanto 
nei musei dedicati alla scienza e alla tecnica, quanto nelle sedi espositive focalizzate 
sulla storia del territorio e sull’arte contemporanea. Negli anni Ottanta, poi, nella fase 
dell’avvento del digitale e del contestuale ridimensionamento della tecnica analogica, 
in Europa iniziarono ad essere fondate istituzioni museali esclusivamente dedicate alla 
fotografia [Schiaffini 2014, 501-503].
Nata ufficialmente nel 1839, nella seconda metà dell’Ottocento la fotografia venne 
accolta con entusiasmo dagli scienziati positivisti e dai letterati naturalisti, i quali la 

1 Il presente contributo è il risultato della stretta collaborazione tra gli autori. In particolare, Giuseppe 
Stemperini ha curato la redazione dell’introduzione e del paragrafo L’uso della fotografia nella storia 
urbana: l’esperienza del CROMA, mentre Carlo M. Travaglini del paragrafo Il caso di studio dell’area 
Ostiense-Testaccio.
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considerarono come un documento “oggettivo”, in grado di restituire la realtà con asso-
luta aderenza [Ceserani 2014, 219-220]. Tale orientamento fu condiviso anche da molti 
intellettuali del secolo successivo, ma già i primi reportage di guerra misero in forte 
discussione la presunta oggettività della fotografia, che non solo conteneva elementi 
soggettivi (come l’ampiezza del campo e la luce) ma poteva anche essere manipolata e 
piegata per finalità ideologiche. Fotomontaggi e abili ritocchi non mancarono già nel 
Risorgimento italiano – su tutti la foto della Breccia di Porta Pia del 1870 (Fig. 1) – ma 
è con i regimi totalitari che la pratica falsificatoria si sarebbe diffusa su vasta scala, sia 
come strumento di propaganda del governo sia per denigrare avversari e oppositori 
[Miraglia 2014, Preto 2014]. Basti pensare al numero speciale della rivista «Architettura» 
(dicembre 1936) dedicato alla demolizione della “spina di Borgo” per la realizzazione di 
via della Conciliazione a Roma, nel quale la mediocre qualità delle immagini pubblicate 
era funzionale a trasmettere un’idea del degrado in cui versava il tessuto edilizio del 
rione, così da giustificarne la demolizione e far percepire il piano come un intervento di 
risanamento urbano [Desole 2014, 165-166].
Una maggiore consapevolezza nell’uso della fotografia nella ricerca storica va ricono-
sciuto alla tradizione storiografica delle Annales. La Nouvelle Histoire, infatti, fin da-
gli anni Trenta promosse una concezione pluralistica delle fonti, includendo anche la 

1: Foto commemorativa scattata il giorno seguente la Breccia di Porta Pia, 21 settembre 1870 [Biblioteca di Storia 
Moderna e Contemporanea].
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fotografia, la quale non deve sfuggire all’applicazione del metodo storico, a partire da 
un approccio critico della fonte [D’Autilia 2014, 128; Fiorentino 2017, 69-70; Giordano 
1981, 815; Quintavalle 2014, 24].

L’uso della fotografia nella storia urbana: l’esperienza del CROMA
La valorizzazione della fotografia – e più in generale delle fonti iconografiche e carto-
grafiche – nello studio delle trasformazioni della città e del territorio rappresenta uno 
degli obiettivi metodologici che ha contraddistinto, fin dalla sua fondazione, l’attività 
di ricerca del CROMA (Centro di Ateneo per lo studio di Roma) dell’Università Roma 
Tre. Nell’ambito del progetto «Atlante di Roma» e in collaborazione con diversi enti 
e istituzioni culturali, il CROMA da oltre un decennio ha promosso la realizzazione 
di mostre fotografiche, con la pubblicazione dei relativi cataloghi, dedicate ad alcuni 
quadranti della città di Roma o all’area comunale nel suo insieme [Travaglini 2004; 
Boemi, Travaglini 2006; C.M. Travaglini, K. Lelo, C. Mazzarelli, G. Stemperini 2007; G. 
Stemperini, C.M. Travaglini 2014]. Al fine di mettere in risalto il ruolo della fotografia 
nella ricerca storica, e in particolare nella storia urbana, è stato preso in considerazione 
un ampio spettro di tipologie fotografiche: dalle foto aeree alle foto di persone, dalle 
foto prospettiche alle scene di vita quotidiana, nella convinzione che ogni tipologia pos-
sa integrare efficacemente le tradizionali fonti archivistiche e bibliografiche. Si è fatto 
ricorso anche all’elaborazione di serie storiche di immagini satellitari che, presentan-
do minori distorsioni geometriche e un maggior grado di omogeneità rispetto a quelle 
aeree, consentono di mettere in luce i processi di lungo periodo, come il fenomeno 
dell’espansione della superficie urbanizzata e più in generale dell’erosione del territorio. 
Del resto, le Digital Humanities schiudono nuove prospettive di interrelazione con una 
molteplicità di fonti per ragionare in termini sincronici e diacronici, a partire dall’ap-
plicazione dei Sistemi Informativi Territoriali alla cartografia storica. Su questo fronte, 
sempre nell’ambito del progetto Atlante di Roma, il CROMA si è impegnato in un pro-
getto multidisciplinare che ha portato alla pubblicazione on-line di un Historical GIS 
(HGIS) focalizzato sulla Roma del Settecento, realizzato sulla base della Nuova pianta di 
Roma di Giovanni Battista Nolli (1748) [Lelo, Travaglini 2013].
In una prospettiva di ampliamento degli strumenti a disposizione dello storico, la foto-
grafia è stata messa in relazione con le fonti cinematografiche e televisive, esplorate attra-
verso la consultazione degli archivi della Cineteca Nazionale del Centro Sperimentale di 
Cinematografia, dell’Istituto Luce e di Rai Teche. Nelle mostre organizzate dal CROMA, 
infatti, si è dato spazio alle fotografie di scena e alla proiezione di antologie di filmati 
selezionati da cinegiornali, reportage e documentari. Oltre alle finalità metodologiche, 
la proposta di una sezione video all’interno del percorso espositivo delle mostre ha ul-
teriormente rafforzato la finalità di divulgazione scientifica, che le iniziative messe in 
cantiere si sono sempre prefissate. Facendo leva sulla forza comunicativa delle imma-
gini e dei video, si è tentato di raggiungere ampi strati della cittadinanza con l’obiettivo 
di non disperdere la memoria storica della città, rilevante ad ogni latitudine ma parti-
colarmente urgente nella capitale del Paese, che negli ultimi anni sta assistendo ad una 



80 Giuseppe Stemperini, Carlo M. Travaglini

progressiva disgregazione tra centro e periferia e in cui la coesione sociale si è ridotta 
ai minimi termini, fino a minacciare il senso di appartenenza alla propria città [Lelo, 
Monni, Tomassi 2019].
Per promuovere un largo coinvolgimento di cittadini, specialmente di giovani, in di-
versi casi la realizzazione di mostre fotografiche è stata accompagnata da un concorso 
fotografico, articolato in varie sezioni riferite sia alle immagini contemporanee sia alle 
foto storiche. Tali iniziative hanno stimolato, tra gli altri, il reperimento degli album di 
famiglia, che in diversi casi contengono documentazione che altrimenti sarebbe rimasta 
inedita. La finalità partecipativa, quindi, rientra pienamente nello spirito di tali progetti, 
i quali sono stati anche concepiti per agevolare un collegamento più diretto tra istituzio-
ni e territorio e per favorire l’attivazione di un’ampia rete di collaborazioni, sul terreno 
della ricerca, con enti e istituzioni culturali pubbliche e private.

Il caso di studio dell’area Ostiense-Testaccio
Per evidenziare il ruolo della fotografia come fonte per la storia e come strumento per 
raccontare la storia, si è deciso di proporre il caso di studio delle trasformazioni del 
territorio Ostiense-Testaccio tra il XIX e il XX secolo. Tale area, posta nel quadrante 
meridionale di Roma a cavallo delle Mura Aureliane, costituisce uno straordinario pa-
esaggio urbano che contiene profili storici e paesaggistici di rilevante interesse, tali da 
creare nell’insieme un importante patrimonio culturale per la città [Travaglini 2006, 
343-380]. Prevalgono nettamente degli elementi trasversali che configurano un’unica 
identità: il fiume, la destinazione “industriale”, la presenza di grandi infrastrutture di 
servizio, i vasti programmi di edilizia popolare.

2: Inaugurazione del Ponte dell’Industria alla presenza di papa Pio IX, 22 ottobre 1863 [Museo di Roma].
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3: Foto panoramica dell’area industriale Ostiense vista dalla Garbatella; in primo piano i Mercati generali, 1930 
ca. [Archivio Storico della Camera di Commercio di Roma].

Durante tutta l’età moderna e fino al termine del periodo pontificio, l’area aveva una de-
stinazione interamente agricola, con una scarsa presenza di edifici rurali. Nell’Ottocento 
pontificio l’evento più carico di conseguenze per la storia successiva del territorio 
Ostiense è costituito dalla costruzione di un ponte ferroviario sul Tevere, a campata 
centrale mobile, per prolungare la linea Civitavecchia-Roma fino alla nuova stazione 
centrale di Roma Termini. L’opera venne significativamente denominata “ponte dell’In-
dustria” e fu inaugurata dallo stesso Pio IX nel 1863 (Fig. 2) [d’Errico 2007].
Con l’unione di Roma all’Italia inizia una nuova fase per l’area oggetto di studio. Il pri-
mo tentativo di programmazione urbanistica del 1871 individuò la zona di Testaccio 
come la più idonea per ospitare il nuovo polo di insediamenti produttivi che avrebbe 
dovuto modernizzare la capitale, in considerazione delle sue caratteristiche geografiche 
e per la dotazione infrastrutturale dell’area. Il Piano Regolatore del 1883 confermò la 
sua destinazione industriale e il successivo Piano del 1909 estese il perimetro anche 
all’Ostiense. La costruzione del nuovo Mattatoio (1888-1891) funse da volano per un 
rapido sviluppo di nuove attività produttive nell’area del Testaccio e, successivamente 
verso l’Ostiense, a partire dalla zona a ridosso delle Mura, che ne conserva ancora le 
tracce nella toponomastica – via delle Conce e via dei Conciatori [Neri 2000, 83-141].
Nel giro di pochi anni si concretizzarono o si avviarono grandi opere e nuovi impo-
nenti insediamenti, alcuni dei quali, anche a causa della Grande Guerra, sarebbero poi 
stati inaugurati nei primi anni del regime fascista (Fig. 3). Basti ricordare le nuove of-
ficine per la produzione del gas della Società Anglo-Romana (1910), il nuovo Porto 
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fluviale (1912) [d’Errico 2004], i Magazzini generali (1912) [Stemperini 2012], la cen-
trale Montemartini (1912), il Consorzio agrario cooperativo (1919), i Mercati generali 
(1922-1927) [Stemperini 2009], la linea ferroviaria Roma-Ostia (1924).
Negli anni Trenta tuttavia venne a cadere la priorità dell’industrializzazione dell’Ostien-
se e di una proiezione economica di Roma verso il mare. Le innovazioni progettuali si 
concentrarono sull’E-42 e per lo sviluppo industriale di Roma fu individuata, e sancita 
nel 1941, la nuova direttrice Tiburtina-Tor Sapienza.
Dal secondo dopoguerra iniziò una fase contrassegnata da un progressivo decadimen-
to e abbandono degli insediamenti produttivi in relazione sia al venir meno del ruolo 
strategico del fiume come via di comunicazione, sia all’incremento del valore fondiario 
delle aree in funzione della grande crescita della popolazione urbana e di una caotica 
espansione e intensificazione edilizia.
La crisi dell’Ostiense insieme con le attese e le incertezze sul nuovo destino urbano dell’a-
rea si sarebbero prolungate fino agli inizi degli anni Novanta, quando l’insediamento nel 
territorio dell’Università Roma Tre, secondo un modello originale di università policen-
trica disseminata in questo quadrante della città, ha innescato una serie di interventi volti 
al riuso di spazi di archeologia industriale e di edifici storici. Soltanto per citare i casi 
più evidenti, parte dell’ex Mattatoio di Testaccio è stato recuperato per ospitare la sede 
della Facoltà di Architettura, l’ex stabilimento dell’Alfa Romeo per la Facoltà di Lettere 
e Filosofia, la fabbrica dismessa della Società Ottico Meccanica Italiana e il complesso 
della Vasca Navale per la Facoltà di Ingegneria, le ex Vetrerie Bordoni per il Rettorato e la 
Facoltà di Giurisprudenza [Torelli Landini, Travaglini, 2001; Torelli Landini 2007].
Parallelamente, l’azione dell’Università è stata accompagnata anche da altri interventi di 
recupero e valorizzazione realizzati dal potere pubblico, come la riconversione degli ex 
Magazzini generali, attualmente sede dell’Istituto Superiore Antincendi, e l’apertura di 
una sezione dei Musei Capitolini all’interno della Centrale Montemartini, dove è stato 
allestito un suggestivo spazio espositivo in cui convivono arte classica e archeologia 
industriale (Fig. 4).

4: Museo della Centrale 
Montemartini, marzo 2001 
[Fotografia di Giulio Napolitano].
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Gli interventi menzionati hanno favorito la diffusione di nuove iniziative culturali e 
commerciali che hanno contribuito al rapido processo di trasformazione dell’area, sia 
sotto il profilo urbanistico, sia sotto il profilo economico-sociale.
La rapida sintesi con cui si è tratteggiata l’evoluzione dell’area Ostiense-Testaccio nel pe-
riodo post-unitario è funzionale ad evidenziare le ragioni che hanno indotto il CROMA 
a focalizzare la sua prima mostra fotografica su questo territorio [Travaglini 2004]. Un 
quadrante della città strategico nel quale si sono succedute e intrecciate fasi di diver-
sa natura caratterizzate da innovazioni, abbandoni, speculazioni e riqualificazioni di 
cui è imprescindibile conservarne la memoria storica. La mostra ha inteso ricostruire 
un quadro d’insieme dell’evoluzione dell’area Ostiense-Testaccio attraverso la ricom-
posizione di immagini disperse in molti fondi pubblici e privati, nonché mediante un 
concorso fotografico che ha consentito il reperimento di circa 700 fotografie (storiche 
e contemporanee), che oltre ad arricchire la documentazione conservata presso enti e 
istituzioni ha promosso un esteso coinvolgimento della cittadinanza (Fig. 5).

5: Famiglia di occupanti all’interno dell’ex-Vetreria Bordoni (dove ora sorge il Rettorato dell’Università Roma Tre), 
primi anni Settanta. Foto inviata da Serena Ciccarello, primo premio del concorso fotografico (sezione storica, 
sottosezione studenti iscritti all’Università Roma Tre) collegato alla mostra sull’area Ostiense-Testaccio.
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LA CITTÀ FERITA. ICONOGRAFIA DEI 
TERREMOTI ITALIANI DEL 1851 E 1883

Carla Fernández Martínez

Abstract
Since ancient times, representations of the city have captivated artists, generating a multitude of 
subcategories of urban snapshots, including views of the city ruined by natural phenomena, like 
earthquakes. This paper examines the birth and the evolution of seismic iconography, particularly 
in Italy. After a quick overview of some examples, the paper focuses on representations made after 
the Basilicata earthquake in 1851 and the Ischia earthquake in 1883.
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Iconography; Earthquake; City

Introduzione
Dalla metà del Settecento furono diversi gli artisti che cominciarono a interessarsi alla 
rappresentazione della città devastata da fenomeni naturali. Questo tipo di raffigura-
zione crebbe un secolo dopo, grazie alla nascita di un’estetica relativa alla catastrofe. 
In genere, le testimonianze grafiche avevano lo scopo preciso di offrire un’immagine 
allegorica ma potevano anche aspirare alla descrizione analitica dell’architettura delle 
rovine [Tagliapietra 2004; Tagliapietra 2016, 21-24]. Nell’ambito della città distrutta dai 
terremoti, l’Italia è il paese che conserva il maggior numero di documenti grafici, che 
descrivono i numerosi movimenti tellurici che cambiarono il suo territorio.
Scrivere di iconografia sismica non è una questione semplice. Gli studi, raramente, 
hanno considerato questi disastri come eventi che generarono immagini, nonostan-
te la gran quantità di incisioni, dipinti, disegni, cartoline, fotografie, ecc. [Follin, Petri 
2017; Iaschi, Rinaldi 2017]. Le testimonianze che sono pervenute dall’Antichità e dal 
Medioevo, inveve, sono scarse e non permettono di identificare a quali città siano rife-
rite. Tra queste, ricorderei due rilievi, eseguiti dopo il terremoto di Pompei dell’anno 62 
d.C. [Guidoboni 1989]. Nonostante il disegno mostri errori di prospettiva e di propor-
zioni delle figure, è possibile identificare sia la città che i danni ai suoi edifici.
Durante il Medioevo si registra un regresso nella rappresentazione realistica e il terre-
moto fu associato a elementi allegorici e all’ira di Dio, interpretazione che rimase fino 
l’Età Moderna [Matheus 2000]. Uno dei modelli più utilizzati furono immagini votive 
con santi protettori a guardia di città e territori. La devozione promosse, in molti casi, 
forme collettive di preghiere, come orazioni e processioni, con lo scopo di allontanare 



87La città ferita. Iconografia dei terremoti italiani del 1851 e 1883

le catastrofi. Molte di queste iconografie erano dedicate alla Vergine, che rappresentava 
la benevolenza sulla città. Tra questi, cito come esempi molto significativi, la tavola di 
Francesco di Giorgio Martini, eseguita dopo il terremoto di Siena del 1466, e la Madonna 
del terremoto di Francesco di Francia del 1505 con soggetto la città di Bologna.
L’assenza di realismo in questo genere di rappresentazioni continuò per molto tem-
po. Alla mancanza di perizia degli artisti si aggiungeva l’interpretazione del terremoto 
come un fenomeno distruttivo e poco capito. Così, nelle incisioni della Cosmografia di 
Sebastian Münster (1488-1552), le città colpite dai terremoti si presentavano con evi-
denti inclinazioni e con torri crollate, che assumevano forme diverse.
Con lo sviluppo delle prime ricerche scientifiche, l’evento disastroso inizia a svincolarsi 
dalla religione, si iniziarono a produrre immagini di maggiore verosimiglianza. Il terre-
moto di Ferrara ebbe una grande ripercussione in Europa, poiché colpì una delle corti 
italiane più raffinate, cosa che contribuì alla pubblicazione di numerosi trattati sull’argo-
mento [Guidoboni 1984, 107-137]. Il più importante fu il Trattato de’ diversi terremoti 
di Pirro Ligorio (1513-1583), che propose un primo modello di casa antisismica.
Durante il Seicento, la rappresentazione del terremoto fu più consueta, ma sempre mi-
nore se confrontata alle iconografie dedicate alle altre catastrofi naturali. L’eruzione del 
Vesuvio attirò molti artisti, dando vita a un filone artistico, che divenne sempre più 
intenso a Napoli a partire dalla terribile eruzione del 1631 [de Seta 1999]. Un secolo 
dopo, nacque un rinnovato interesse per la rappresentazione della rovina come simbolo 
di una sensibilità moderna promossa dall’élite del Grand Tour. La ricerca del paesaggio 
tellurico era un segno di una nuova sensibilità e l’affermazione di un’estetica delle forme 
naturali che, in un certo senso, anticipò il pittoresco. Questo concetto fu teorizzato da 
William Gilpin e diventò un termine rilevante nella percezione moderna del paesag-
gio [Orestano 2000]. Le rovine cominciarono a essere apprezzate nella loro autonomia; 
nacque così il paesaggio di rovine, per rappresentare anche le città devastate. In questo 
senso, molte iconografie realizzate tra il XVIII e il XIX secolo, contribuirono a creare 
una visione romantica, favorendo il soggetto di vestigia del mondo antico con figure 
umane. Il rapporto monumento e figura umana contribuì a un più corretto disegno 
proporzionale e, soprattutto, a evidenziare ancora la grandiosità della Natura.
Uno degli episodi più interessanti dell’iconografia sismica ottocentesca è opera dell’inge-
gnere irlandese Robert Mallet. Mallet partecipò a una spedizione dopo il terremoto della 
Basilicata del 1857 per realizzare, insieme al fotografo francese Alphonse Bernoud, un 
reportage sui danni all’architettura. L’ingegnere irlandese analizzò le conseguenze del si-
sma sul patrimonio costruito, introducendo novità scientifiche per localizzare l’epicentro.
La fotografia fu perciò, sin dagli inizi, uno strumento di documentazione scientifica. 
Sempre in ambito sismico, nel 1859, lo scozzese Robert Mac Pherson immortalò i danni 
di Norcia. Nel 1883 Raffaele Ferreti e Achille Mauri documentarono il terremoto di 
Casamicciola, Luca Comercio lasciò la sua testimonianza grafica del sisma di Reggio 
Calabria e Messina del 1909 [Follin 2017, 137-164]. Nonostante i danni assai rilevanti 
del terremoto della Marsica del 1915, il numero di fotografie diminuì; la prima guerra 
mondiale seminava la morte nel vecchio continente e il sisma in Abbruzzo rimase in 
secondo piano.
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L’arte contemporanea manifestò anche un interesse per la rappresentazione della cit-
tà devastata. Uno degli esempi più interessanti si ebbe dopo il terremoto dell’Irpinia 
del 1980. Il gallerista napoletano Lucio Amelio coinvolse diversi artisti nella mostra 
Terrae Motus, a cui collaborarono Joseph Beuys, Donal Baecheler, Andy Warhol, Robert 
Rauscenberg, tra tanti altri.

Iconografia del terremoto di Melfi del 1851
Il 14 agosto 1851 un forte terremoto colpì tutta l’area della Campania meridionale e 
della Basilicata settentrionale, distruggendo la regione vulcanica del Vulture, dove si 
trovava il distretto di Melfi [Attore 1990, 15-22]. Secondo le fonti dell’epoca, furono le 
città di Melfi e Barile le più colpite.
Negli anni centrali dell’Ottocento, le prime notizie sui disastri naturali non offrivano 
informazioni precise né del numero di morti né delle zone più danneggiate. Il governo 
cercava di evitare una propaganda negativa, contribuendo a diffondere cronache e rac-
conti che lodavano gli interventi. In questo senso, il terremoto di Melfi del 1851 accadde 
in un momento delicato dal punto di vista politico e, infatti, Ferdinando II concentrò 
tutta la sua attenzione sulle azioni di soccorso delle vittime. Come per il terremoto ca-
labrese del 1783, l’Accademia delle Scienze inviò molti studiosi nelle aree colpite. Luigi 
Palmieri e Arcangelo Sacchi furono in Basilicata, insieme all’architetto Achille Flauti 
(Fig. 1), autore dei disegni che ritraggono gli effetti devastanti del sisma sugli insedia-
menti. Il risultato fu la pubblicazione Della Regione Vulcanica del Monte Vulture.

1: Achille Flauti, Veduta di Melfi [in Palmieri, Luigi, Sacchi 1852].
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L’ingegnere Francesco Palma immortalò gli effetti dei movimenti tellurici. I suoi disegni 
furono incisi nello stabilimento tipografico del Polioroma Pittoresco e furono pubblicati 
nella Relazione dei tremuoti di Basilicata del 1851 di Giacomo M. Paci. Inoltre, per testi-
moniare gli effetti del sisma sull’ambiente naturale, elaborò quattro vedute delle città più 
colpite. In primo luogo spicca la Veduta di Barile, che mostra l’area sul colle maggior-
mente colpita. Palma incluse nel disegno alcuni personaggi intenti a raccogliere i mate-
riali crollati per poi iniziare la ricostruzione, mentre sul lato sinistro della tavola venne 
rappresentata una costruzione provvisionale in legno. Altra incisione interessante è la 
Veduta della Cattedrale di Rapolla, dove si può osservare la chiesa danneggiata: infatti 
rimasero in piedi solo l’abside e il portale longobardo [Derosa 2001].
Melfi fu la città più colpita e molti furono i disegni che Palma le dedicò: una veduta ge-
nerale della città con il castello, due della cattedrale e della chiesa di Sant’Agostino. Tutte 
queste rappresentazioni mostrano capacità descrittiva e volontà di obiettività.
Tra le rappresentazioni più conosciute del terremoto ci sono quelle del giovane Niccola 
Palizzi, che riprese una stessa inquadratura di Melfi in due momenti differenti. In primo 
piano vi erano i resti delle antiche mura e il castello come sfondo. Il primo quadro ri-
prendeva una città morta con le figure atteggiate per aumentare questo senso di miseria; 
Melfi, infatti, era diventata una città fantasma, nonostante il passato glorioso, rappre-
sentato dalla fortezza federiciana. La seconda tela, che riproponeva un simile sfondo, fu 
elaborata dopo il 15 settembre 1851, giorno della visita del re, per esaltare l’interesse di 
Ferdinando II per gli interventi di soccorso.
Uno scopo simile mostrano i dipinti di Salvatore Fergola. Questo pittore riuscì a com-
binare la sua carriera di paesaggista con quella di cronista, come dimostrano le opere 
dedicate al disastro di Melfi. In tutte mostrò le rovine e la desolazione ma anche la pietà 
di un re ‘misericordioso’, preoccupato per le vittime. Fergola realizzò tre grandi quadri 
sulle conseguenze del terremoto nei quali si ravvisano una serie di elementi tipici della 
sua pittura: il cielo occupa uno spazio considerevole, le figure umane attenuano l’effetto 
drammatico. Il quadro più significativo per mostrare gli effetti del terremoto è la Veduta 
generale di Melfi. È una vista d’insieme della città; il punto d’osservazione era nei pressi 
del convento dei Cappuccini fuori il borgo murato. Questo punto di vista offriva la 
possibilità di mostrare con grande chiarezza le caratteristiche topografiche della città, 
dominata dal castello che ancora si imponeva all’abitato come simbolo rilevante del 
paesaggio (Fig. 2).
L’elemento di propaganda politica, che cercava la monarchia, è molto evidente nella 
Visita del re Ferdinando II. Si tratta di una tela che mostra la città di Barile e i suoi con-
torni agricoli, alcune architetture provvisionali, come ad esempio le baracche. In questo 
caso, non ci troviamo davanti alla rappresentazione del patrimonio devastato, ma di 
fronte alla cronaca della visita e della “pietà” del sovrano. Il monarca presiede a un grup-
po di ufficiali, mentre parla alla popolazione contadina.
Questo episodio fu poi riprodotto anche nelle litografie di Franz Wenzel nel 1853, che 
descrivono, con precisione e dovizia di particolari, i soccorsi voluti da Ferdinando II 
in compagnia dei principi Francesco e Luigi Maria. Queste opere, oltre a immortala-
re le conseguenze della terra in movimento, avevano la finalità di lodare le azioni dei 
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Borbone, in un’epoca nella quale crescevano i movimenti rivoluzionari, che desidera-
vano la caduta della monarchia. Il paesaggio di rovine fu messo al servizio del potere, 
diventando un mezzo di propaganda politica.

Il terremoto del 1883 nell’isola d’Ischia
Il terremoto che scosse l’isola d’Ischia la notte del 28 luglio del 1883 fu uno dei più di-
struttivi della storia sismica dell’Italia. Non fu soltanto la prima grande catastrofe che 
dové affrontare lo Stato postunitario, ma servì anche come stimolo per l’elaborazione di 
un regolamento al fine di fronteggiare un evento come quello appena successo. D’altra 
parte, l’entità della disgrazia generò la produzione di una vasta letteratura, nella quale 
si descriveva il terremoto e le sue conseguenze fisiche, urbane, sociali ed economiche, 
mentre si formulavano numerose teorie e ipotesi che tentavano di trovare una spie-
gazione sul meccanismo di liberazione dell’energia sismica [de Rossi 1883, 131-172; 
Mercalli 1884; Palmieri 1884, 1-28]. 
L’Italia non era preparata a un evento di quel genere; gli sforzi del governo erano foca-
lizzati sulla divisione coloniale allo scopo di avere una posizione strategica nella nuova 
mappa territoriale e politica dell’Europa [Naitzia 1975]. Nonostante ciò lo spirito pa-
triottico e il desiderio del benessere collettivo fecero sì che il giovane stato adottasse 
misure per rimediare ai danni, anche se, in molti casi, le scelte prese furono poco adatte, 
rivelando mancanza di risorse, di competenze, di servizi tecnici e controlli.

2: Salvatore Fergola, Veduta generale di Melfi distrutta dal terremoto del 14 agosto 1851 [Napoli, Museo Nazionale 
di San Martino].
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I precedenti terremoti di Ischia dell’Ottocento erano stati dimenticati come il sisma del 
1881. Gli abitanti conoscevano i rischi dell’attività tellurica dell’isola, [Palmieri 2013, 
225-250] ma non avevano provveduto ad attuare disposizioni severe e quando si pro-
cedette alla ricostruzione dei fabbricati, si seguirono i parametri della tradizione locale. 
Nel cataclisma del 1883 il territorio del comune di Casamicciola fu quello più dan-
neggiato [Delizia 1987; Il terremoto del 28 luglio 1883 1998; Luongo 2012; Fernández 
Martínez 2017, 261-275], con 2.333 morti e 537 edifici distrutti. I danni più ingenti si 
registrarono nelle piazze di Maio e di Bagni e nei luoghi a quote elevate, diminuendo di 
gravità all’avvicinarsi al litorale.
All’epoca, il turismo termale era la principale attività di Ischia e aveva raggiunto una tale 
entità che la città era considerata uno dei luoghi di villeggiatura più importanti dell’Eu-
ropa [Maglio 2015, 256-275, Capano 2018, 108]. La borghesia del vecchio continen-
te aveva eccellenti stabilimenti balneari e alberghi sulle colline della Grande e Piccola 
Sentinella [Barbieri 1993; Barbieri 2004]. Così, la fortuna della città, e di conseguenza 
quella di tutta l’isola, era dovuta ai benefici dei mestieri popolari – la pesca e la viticol-
tura – e da un crescente numero di turisti.
Il terremoto del 1883 ebbe conseguenze disastrose: forestieri e villeggianti abbandona-
rono praticamnte l’isola. «Casamicciola non esiste più» fu uno dei titoli più frequenti 
nei giornali italiani nei mesi successivi. Molti però definirono l’evento catastrofico come 
un ‘terremoto di ricchi’, proprio perché colpì uno dei siti più emblematici del termali-
smo ottocentesco, nonché un territorio con una profonda memoria storica, carico di 
paesaggi straordinari.
Il sisma ebbe una notevole risonanza internazionale, proprio perché colpì una delle lo-
calità termali più famose dell’epoca [Luongo, Cubelli, Obrizzo 1987]. Esso rappresentò la 
prima gran catastrofe che interessò tutta la popolazione italiana, superando anche i limiti 
regionali perché coinvolse l’intera penisola. Due anni prima c’era stato un altro terremoto 
che, senza essere così distruttivo, aveva ricordato il pericolo sismico ma non se ne era 
tenuto conto. In un certo senso i movimenti tellurici erano diventati una parte dello sce-
nario di Casamicciola, infatti, fino al sisma del 1883, il settore turistico non aveva voluto 
sollevare l’allarme per il timore di perdere una delle risorse economiche principali.
I giornali informarono dell’accaduto quasi immediatamente. Si espressero pareri, ipo-
tizzando cause, azzardando teorie e raccontando i quadri desolanti di rovine e di morti, 
ma pure delle azioni eroiche per salvare le vittime ancora in vita e sotto le macerie. Fra 
le numerose pubblicazioni alcune riportano immagini indicative del disastro, con titoli 
eloquenti come Il terremoto alla festa [Dantone 1883], L’eroismo d’un soldato, La sepolta 
viva o Il Re a Casamicciola, che addirittura mostrava il volto del sovrano piangente.

Stampe e cronache del disastro di Ischia nei quotidiani
L’Ottocento fu il secolo della stampa per eccellenza. I giornalisti divennero consapevoli 
del loro potere nella divulgazione d’idee politiche, culturali e religiose, fino al punto di 
sentirsi ‘educatori’ della società. La principale novità che caratterizzò l’editoria e il gior-
nalismo postunitario fu che ci si rivolgeva a un copioso pubblico e, allo stesso tempo, 
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eterogeneo. Gli anni ’80 del XIX secolo furono cruciali sia per l’incremento consistente 
dell’alfabetizzazione di massa – che aumentò il numero di lettori –, sia perché giunsero 
al pieno sviluppo nuove tecniche di riproduzione delle immagini.
Le prime notizie sul terremoto di Casamicciola non lasciavano comprendere pienamen-
te l’entità della catastrofe e, nella maggior parte dei casi, erano costituite da comunicati 
stampa o telegrammi delle agenzie arrivati nelle redazioni il 30 o 31 luglio. Nei giorni 
successivi cominciarono ad aggiungersi altri argomenti, come quello della ricerca delle 
cause delle scosse e della possibilità di previsione, inaugurando uno spazio per il dibat-
tito scientifico attraverso le opinioni di studiosi di rinomanza come Palmieri, Mercalli, 
De Rossi o Denza.
L’organizzazione dei soccorsi fu tra le prime azioni intraprese dal governo; pertanto, i 
quotidiani descrissero largamente gli aiuti, le gare di solidarietà, ma anche le polemiche 
legate ai ritardi e all’impreparazione dello Stato nell’affrontare il disastro. Il terremoto 
era diventato un evento, superando il mero dibattito in ambito scientifico per rientrare 
nella sfera dell’opinione pubblica e politica.
Alcuni giornali, come il «Corriere del Mattino», fecero uscire edizioni speciali, dedicate 
alla catastrofe con l’obiettivo di promuovere una raccolta di fondi sia per i terremotati e 
che per la ricostruzione. Per il «Corriere del Mattino», il noto artista Domenico Morelli 
realizzo l’immagine dal titolo Pietà, che raffigurava i bersaglieri, aiutati dagli ischitani 
superstiti, durante il trasporto delle salme.
Furono anche numerose le stampe nei quotidiani internazionali. Per citare uno degli 
esempi più noti, l’«Illustration journal universel» pubblicò numerosi articoli sul sisma 
tra luglio e dicembre del 1883. L’interesse verso il fenomeno iniziò ad agosto, preci-
samente sabato 4 quando la prima pagina ospitò due vignette con Casamicciola, ri-
presa dal mare e verso l’Epomeo. Anche «Le Monde Illustré» del 11 agosto aprì con 
una grande incisione, che raffigurava il riconoscimento delle vittime nel cimitero di 
Casamicciola (Fig. 3). Ma furono, senza dubbio, i giornali spagnoli quelli che ebbero 
più attenzione sull’accaduto.
Le prime notizie pubblicate erano concordi nel ritenere il disastro di grande dimensio-
ne, con un numero di vittime incalcolabile, insistendo continuamente nell’impossibilità 
di seppellire tutti i morti. Quest’argomento fu quello che sollevò maggiori polemiche e 
critiche sui giornali italiani, ma anche in Spagna; si discusse di varie proposte, sugge-
rite da alcuni membri del governo. Il 4 agosto, «La Vanguardia», una delle testate più 
importanti, enunciava che «il brutto odore dei cadaveri è tale in Casamicciola e nei 
suoi dintorni che impossibilitano il lavoro dei soldati»; proseguiva raccontando che «da 
martedì mattina si sono utilizzate 1.500 tonnellate di calce per disinfettare le rovine» [El 
terremoto de Ischia 1883].
Col passare dei giorni, l’attenzione si diresse verso i soccorsi e la solidarietà dell’Italia e d’Eu-
ropa. La notorietà di Casamicciola e dell’isola contribuì a fomentare i sentimenti di pietà. 
Da Parigi, Vienna, Londra, Berlino e Nizza si organizzavano mobilitazioni per soccorrere 
tutti i colpiti. A Roma, ad esempio, si formò un Comitato di Signori per Casamicciola, che 
si interessò della raccolta di abiti. La beneficienza veniva raccolta a Napoli, dal capoluo-
go partiva la distribuzione. I periodici celebrarono queste attività, ma si concentrarono, 
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particolarmente, sulla visita del re. Il suo soggiorno fu immortalato con numerose incisio-
ni e molto pubblicizzato dai giornali, che elogiarono l’eroismo del sovrano.
Queste notizie cercavano di avvicinare il lettore agli avvenimenti della fase post-sismica 
sia con i testi che con le immagini; intanto incominciarono a essere introdotti anche 
altri argomenti di carattere scientifico alla ricerca delle cause delle scosse. Accanto alla 
descrizione sulla geografia dell’isola, si aprì un campo per il dibattito e non mancarono 
le polemiche di alcuni studiosi della nuova scienza della Sismologia: Palmieri, Mercalli, 
De Rossi e Denza.
I periodici mostrarono anche alcune storie sui superstiti, con racconti pieni di note 
drammatiche. Si ricordò il terremoto del 1881 e, ad esempio, in un commento del 5 
agosto, il giornale spagnolo «La Crónica Meridional», indicava «nel 1881 è successo 
un altro terremoto a Casamicciola, ma non produsse danni così gravi come quello del 
sabato» [La catastrofe en Ischia 1883, 2]

Conclusioni
Il valore documentario di queste cronache e immagini è indubbio, nonostante oggi i 
nostri mezzi di comunicazione ci permettono di conoscere qualsiasi avvenimento all’i-
stante. Più di un secolo fa descrizioni, iconografie e periodici erano l’unico strumento 
per trasmettere le informazioni a grande scala. I dipinti e le incisioni sul terremoto 

3: Catastrofe dell’isola d’Ischia. Copertina 
de’ «Le Monde Illustré, journal hebdoma-
daire», 11 agosto 1883.
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di Melfi avevano la pretesa di lodare le azioni della monarchia in un’epoca nella quale 
aumentavano le critiche al governo precedente dei Borbone. Quando il terremoto di 
Melfi, ancora territorio del Regno delle Due Sicilie, fu raccontato da Fergola. Allora il 
paesaggio delle rovine servì al potere, diventando un mezzo per diffondere programmi 
e ideali politici. Le rovine di Melfi mostravano il passato ed erano il presente al quale 
Fergola alludeva, mostrando la magnanimità del suo mecenate, il re.
I quotidiani fecero del terremoto di Casamicciola un’epopea nazionale; un’occasione di 
solidarietà e carità per tutti gli italiani e un’opportunità per il monarca di dimostrare 
la sua ‘magnanima sollecitudine’ di prestarsi al soccorso. Al trascorrere delle giornate, 
l’informazione diventava sempre più chiara e divulgava dettagli sempre più, un aspetto 
che ci permette di riflettere sulle azioni intraprese.
Oggi, l’informazione sull’ambiente, in molti casi, non ha una particolare risonanza sui 
giornali; le notizie solitamente sono scarse e in secondo piano. Fanno eccezione quelle 
legate ai fenomeni naturali, soprattutto di quelli potenzialmente pericolosi e con con-
seguenze catastrofiche. In ogni caso, queste notizie hanno breve durata, in quanto, una 
volta superati i momenti più critici, i mezzi di comunicazione non si preoccupano di 
promuovere una coscienza sulle azioni politiche ed economiche che spesso sono causa 
della vulnerabilità del territorio.
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PROGETTI INEDITI TARDO-
OTTOCENTESCHI PER L’ANALISI 
DEL TESSUTO URBANO DELL’AREA 
ORIENTALE DI NAPOLI

Alessandra Veropalumbo

Abstract
Today the eastern part of Naples presents several unresolved issues caused not only by post-war 
speculation but also by failing to implement projects of the late 19th and early 20th centuries that 
would have given more decorum and order to the territory. Two of these projects signed by the en-
gineers F. Botta and L. Fantacchiotti specifically concern the area of the Arenaccia riverbed and the 
Pascone road, now in a state of total abandonment.

Keywords
Eastern part of Naples; Urban transformation; Decorum 

Introduzione
Intorno alla seconda metà dell’Ottocento a Napoli si producono una serie di progetti 
che, se realizzati, avrebbero modificato in maniera sostanziale la percezione della cit-
tà così come oggi la conosciamo. Maggiore “decoro” si sarebbe avuto non solo per gli 
edifici residenziali della classe borghese, ma anche per le abitazioni economiche e po-
polari e per le strutture lavorative. Già da quanto sottolineato nelle Appuntazioni per lo 
Abbellimento di Napoli a firma di Ferdinando II nel 1839 [Buccaro 1985, 78], vi era la 
volontà di risolvere problemi architettonici e urbani attraverso criteri basati sul miglio-
ramento delle condizioni igieniche tramite interventi ragionati. Interventi ben definiti 
e suddivisi attraverso otto voci fondamentali, da attuarsi nell’area delimitata dal Muro 
finanziere e concentrati in particolar modo nella città cinquecentesca.
Alle Appuntazioni fanno seguito i Precetti d’arte cui il Consiglio Edilizio si attiene nell’esa-
me dei disegni architettonici, rimasti in vigore sin dopo l’Unità d’Italia, in cui si dà gran-
de importanza a problemi di tipo percettivo e cromatico, cercando costantemente nei 
dettagli il rapporto armonico col tutto, fondamentale nelle sistemazioni architettoniche 
e urbanistiche ottocentesche.
La promozione dell’idea di decoro era stata già promulgata da Ruffo nel suo Saggio 
sull’abbellimento di cui è capace la città di Napoli nel 1779, dettato dalla logica illumini-
sta del tempo, contenendo però estese considerazioni anziché puntuali interventi come 
fatto durante l’Ottocento.
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Giusto un secolo dopo, nel 1879, è approvato dalla Giunta un nuovo regolamento che 
esprime chiaramente i risultati di un’epoca in cui i mutamenti sociali, economici e am-
ministrativi che si verificano in quegli anni hanno dei riflessi anche nel settore dell’e-
dilizia. Le nuove tendenze architettoniche infatti si legano sempre più a un’esigenza di 
aderire alla nuova società nata dalle trasformazioni politiche e produttive della nazione 
[Bruno, De Fusco 1962, 72].
Tra gli articoli significativi si legge: «Qualunque maniera d’architettura e di ornamento 
è ammessa purché non manchi di sufficiente ragione, avvenenza ed opportunità. E oltre 
alla forma esteriore il Sindaco ha anche facoltà di far vigilare e dare ordini perché i nuo-
vi edifici siano fatti con debita solidità».

Nuovi progetti per l’area orientale
Nella Biblioteca Nazionale di Napoli è conservata una memoria con due progetti1 di fine 
Ottocento, la cui i cui disegni sonoinediti,anche se la notizia è menzionata in alcuni testi 
relativi all’area orientale della città [Russo 1966, 303; Rossi 1997, 118; Mangone 2010, 
131]. All’interno della memoria descrittiva si legge chiaramente la volontà di “sanifica-
mento” della zona est, vista come necessaria e urgente: 
Possono sorgere idee diverse sui modi di provvedervi, ma le opinioni degli assennati 
concordano nell’ammettere che qualche cosa si faccia e sia fatta sollecitamente, tenendo 
conto di una circostanza tutt’affatto caratteristica di Napoli, e cioè quella che, molti del 
popolo Napoletano hanno pronunciatissimo il sentimento dell’affetto alle quattro pareti 
che nascondono la loro miseria, al vicolo che li vide nascere, al quartiere ove esercitano 
le loro piccole industrie, i loro meschini mestieri2.
Anche se i disegni non sono datati possiamo asserire che riguardano un periodo non 
troppo lontano dallo scoppio dell’epidemia di colera che imperversò a Napoli nel 1884, 
proprio a causa delle pessime condizioni igienico-sanitarie che gravavano nei vicoli 
stretti e miseri dei cosiddetti quartieri “bassi”, e successivo al 1878, anno in cui Umberto 
I diventava re d’Italia, in quanto proprio a lui è dedicato uno dei rioni descritti nel 
documento.

Gli autori del progetto
I progetti oggetto di questo approfondimento sono a firma di due architetti napoletani, 
Filippo Botta (Napoli, 1822 - ?, 1893), attivo nel panorama delle trasformazioni urbane 
della città e il meno noto Leopoldo Fantacchiotti.
Anche se di quest’ultimo non sono state ritrovate informazioni, il primo è molto attivo 
a Napoli e in provincia tra la seconda metà e gli anni ’80 dell’Ottocento, dando esempio 

1 Filippo Botta, Leopoldo Fantacchiotti, Progetto per case operaie ed economiche e lavanderie in Napoli, s.d., 
ma 1878-84, Napoli, Biblioteca Nazionale, Miscellanea, B. 154 (0035.

2 Ivi, 1.
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nelle sue opere «di una piena adesione alla cultura eclettica con particolare riferimento 
ai modelli rinascimentali», e con uno stile che «supera gli intenti meramente stilistici 
con la costante ricerca plastico-spaziale» [Buccaro 1992, 248]. Sasso, invece, che scrive-
va in quegli anni, è critico verso la sua architettura, «non scarso […] ingegno nella co-
struzione, […] fa brio governo dell’arte quanto a bellezza peggiorando sempre» [Sasso 
1856-58, 342]. Anche se non era inserito nella struttura tecnica comunale, lavora a di-
verse proposte di trasformazione urbana, che spesso non verranno attuate. Più fortuna 
avranno invece alcuni interventi puntuali, come il restauro delle chiese di San Severo 
Maggiore e di Santa Caterina in Foro Magno, o la realizzazione di edifici civili e religiosi 
a Napoli e provincia [Veropalumbo c.s.].
Botta aveva già lavorato per l’area orientale di Napoli nel 1858 eseguendo il primo im-
pianto della chiesa di Sant’Anna al Trivio di Casanova nella zona dell’Arenaccia. Nel 
1862 la chiesa viene ampliata: «il campanile s’eleva non poco, e presenta nel suo stile l’in-
tessuto di mattoni, e travertino; la sua pianta quadrata, dopo due piani, si conforma in 
ottagono, ed il comignolo acuminato covrendo gli altri piani segue le facce dell’ottagono 
medesimo, risplendendo per la rivestitura dei suoi quadrelli patinati» [Botta 1864].
Dal 1897 al 1907 un ingegnere, Ferdinando Fantacchiotti, risultava disegnatore dell’Uf-
ficio generale del Catasto istituito presso il Ministero delle Finanze per la provincia 
di Napoli [Cirillo 2016, 95], ma già dal 1876 si era occupato del rilievo del Riparto di 
Napoli per il catastamento dei fabbricati dei quartieri della città [Alisio, Buccaro 1999, 
57, 189, 247, 301].

I Sei grandi Rioni
Uno dei due progetti conservati alla Biblioteca Nazionale di Napoli nella sezione 
Miscellanea riguarda la realizzazione di «Sei grandi Rioni, provvisti di abitazioni vera-
mente economiche e sane per i cittadini meno agiati, operai e basso popolo, innalzati in 
vari quartieri della città, onde spostare il meno possibile i futuri inquilini dai loro centri 
di lavoro, e di abitudini» [Mangone 2010, 131]3.
La strategia persegue l’ideale di decentramento proposta dal governo garibaldino di 
espansione della città in relazione alle classi sociali. L’area occidentale, amena, panora-
mica e lontana dagli insediamenti produttivi, fu destinata all’alta borghesia e all’aristo-
crazia; mentre a oriente, nella pianura prossima alle “paludi”, un’area mai urbanizzata 
per secoli, furono previste le residenze della piccola borghesia e del proletariato, pros-
sime alle stazioni ferroviarie, agli insediamenti industriali, al carcere, al cimitero. In 
realtà le case operaie non vennero costruite secondo tale piano. I ceti poveri sgomberati 
e la piccola borghesia produttiva si andavano sempre più addensando nel centro, uti-
lizzando anche gli stessi edifici in modo promiscuo, stratificati in modo verticale per 
censo: ammezzati, quartini ai piani alti o sui terrazzi di copertura furono abitati dalla 
popolazione minuta.

3 Ivi, 2.
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1: Filippo Botta, Leopoldo Fantacchiotti, Posizione Topografica del I rione delle case operaie ed economiche 
[Nuovo Borgo Umberto I, Napoli, Biblioteca Nazionale].

Inoltre la costruzione di alloggi popolari non riusciva ad interessare i capitali della clas-
se imprenditoriale, poca propensa al rischio. Si sperava in un intervento statale e nell’e-
sproprio dei suoli necessari oppure nella diffusione delle iniziative filantropiche [Stenti 
1993, 9-10].
Via Arenaccia, al confine con l’area orientale di Napoli, che era stata definita da Nobile 
nel 1855 come «alberata […] offre al viandante le più belle vedute che sono all’oriente 
di Napoli» [Nobile 1855, 1004-1005], nel corso della seconda metà dell’Ottocento si 
popola progressivamente di fonderie, conce e officine.
Il progetto di Botta e Fantacchiotti (Fig. 1) avrebbe dovuto essere collocato tra la “strada 
Piazzolla”, così chiamata ancora oggi, e la Salnitreria, prospiciente a vico Polveriera. I 
due tecnici, per promuovere il loro progetto, affermano che nella compilazione sono sta-
te rispettate tutte le «prescrizioni volute dalla pubblica igiene e dalle moderne esigenze», 
destinando «per ogni distinta famiglia un sufficiente spazio di locali adatti agli usi di 
abitazione ed esercizio di arti e mestieri».
Il tipo edilizio dell’abitazione consisteva di bottega e retrobottega con tre stanze supe-
riori, capaci di alloggiare cinque persone, e destinato per la classe artistica e industriale.
Il secondo piano avrebbe avuto tre camere per appartamento, più economiche di quelle 
inferiori, il cui accesso sarebbe avvenuto con scale agli angoli di ogni blocco abitativo. 
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Questi alloggi erano da destinarsi per il «basso popolo», mentre i precedenti avrebbero 
potuto comunicare fra loro internamente, a seconda del numero degli individui compo-
nenti la famiglia, e ciò dietro loro richiesta.
Riguardo poi alle condizioni igieniche si decise di limitare l’altezza dei fabbricati a 14 
metri e dotarli di terrazze prospicienti a grandi piazzali alberati e provvisti di fontane 
nelle corti. Le strade invece erano pensate con un’ampiezza di dieci metri per dare mag-
giore ariosità alle strutture.
I Sei Rioni per i quali si proponeva tale tipologia erano: Principe di Napoli (S. Erasmo 
presso i Granili), Umberto I (Arenaccia e Piazzolla) pubblicato nella memoria, Principe 
Amedeo (Strada Marruccelli a S. Raffaele), Principe Tommaso (zona anteriore a S. 
Maria in Portico – Masseria Genovesi), Principe di Carignano (via Corso a Piedigrotta), 
Regina Margherita (Fuorigrotta).
L’obiettivo era quello di realizzare appartamenti al di sopra delle botteghe degli operai, 
in modo tale da avere le proprie abitazioni e le proprie famiglie il più possibile vicine. 
Oltre a questi vantaggi vi era una sezione dedicata alle modalità di acquisto di questi 
appartamenti, fissando il fitto per le case economiche e per quelle operaie, e calcolando 
un ammortamento in venticinque anni del capitale impiegato per le costruzioni.
I due architetti affermano di avere già pronto un numero di famiglie predisposte a tra-
sferirsi, dato a favore della realizzazione dei nuovi quartieri. In particolare 
La superficie occupata per la edificazione dei Sei Rioni sarà di metri 524.000: il numero 
delle abitazioni sarà di 2.700 case per gli operai, e 2.700 per la classe indigente: la capa-
cità di questi alloggi per n. 27.000 abitanti; il prezzo di costo, calcolato sui prezzi locali 
di L. 25.748.090,20 comprese, oltre le case, le espropriazioni e la costruzione dei Rioni 
completati di strade, fognature, lastricati, piazze, fontane ed alberatura4.

Le Lavanderie
Il secondo progetto contenuto all’interno dello stesso fascicolo custodito alla Biblioteca 
Nazionale di Napoli riguarda la costruzione di lavanderie.
Nella memoria si parla della necessità di tale realizzazione, in quanto in questo modo si 
andavano a eliminare le strutture già esistenti ormai malsane, poco decorose e anzi da 
recare vergogna alla popolazione.
Le nuove Lavanderie sono indicate come portatrici di vantaggi economici e sociali per 
le operaie al lavoro, che troverebbero in uno stesso stabilimento tutti i mezzi necessari 
per la confezione dei bucati, dalla lisciva all’asciugamento.
Le Lavanderie che si proponevano erano quattro, con capacità di lavoro ognuna per 
500 operaie, e distribuite in località diverse per servire la città, cioè: la prima sul fiume 
Sebeto, parallelamente alla strada del Pascone e del quale è allegato il progetto (Fig. 2); 
la seconda presso la calata Fontanelle a Materdei; la terza presso Mergellina sulla strada 

4 Ivi, 3.
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Corso Vittorio Emanuele; la quarta nella zona di Fuorigrotta presso la nuova galleria 
dei Tramways, e del nuovo Rione Regina Margherita. Altre, volendo, si sarebbero potute 
costruire al Vomero e nel quartiere di Posillipo.
Queste, come si vede dai disegni, saranno edificate secondo le moderne norme e pre-
scrizioni igieniche, e provviste di quanto è necessario per rendere alla classe esercente 
meno dispendiosa la lavatura degli indumenti, e togliere alla città la sofferenza di uno 
sconcio tanto deplorevole, qual è quello di vedere in ogni ora del giorno ingombre le vie, 
le piazze, le finestre, ed anco i pubblici passeggi di panni appesi per asciugarsi5.
Il progetto della lavanderia qui presentato era da collocarsi in prossimità del Pascone. 
Il Pascone faceva parte delle cosiddette paludi dell’area orientale di Napoli utilizzate 
fino al XII secolo dai “fusari” – erano così chiamati i lavoratori della canapa e del lino 
– e destinate nei secoli successivi al pascolo delle mandrie bufaline. In questa area già 
in passato erano state compiute numerose opere di bonifica, a cominciare dai lavori 
di colmata e di prosciugamento fatti eseguire da Carlo I d’Angiò e successivamente da 

5 Ivi, 4.

2: Filippo Botta, Leopoldo Fantacchiotti, Progetto della I Lavanderia pubblica [Napoli, Biblioteca Nazionale].



102 Alessandra Veropalumbo

Alfonso d’Aragona, fino agli interventi compiuti in età vicereale. Queste opere, però, 
furono finalizzate allo sviluppo agricolo del territorio e all’attività molitoria, e non all’e-
spansione degli insediamenti urbani [Parisi 1998, 47].
Delle paludi napoletane Carlo Celano – confermato da Chiarini – afferma: «le nostre 
fertilissime paludi che coltivate danno ogni sorta di erba che può servire al cibo umano, 
in tutto l’anno e sono di ogni perfezione», costituendo tra l’altro, «per la diversità delle 
erbe (che) vedonsi formare un arazzo», una delle vedute «forse la più bella che possa im-
maginarsi […] Se quest’aria fosse di tutta perfezione non vi sarebbe stanza di maggior 
delizia» [Celano 1856-60, V 461].
Nella seconda metà dell’Ottocento l’estrema periferia orientale di Napoli, compresa tra 
il fascio dei binari che si raccordava alla Stazione Centrale ed il muro finanziere, era 

3: Dettaglio della Pianta Schiavoni dove sarebbe dovuto sorgere il nuovo rione delle case economiche e ope-
raie, 1872 [in Di Mauro 1992].
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ancora caratterizzata dalla presenza di tre grosse aree – utilizzate fin dall’età altome-
dievale per il pascolo delle mandrie bufaline ed ovine – le quali per la loro originaria 
destinazione d’uso assunsero il nome di “Pascone”, “Pascone Capece” e “Pasconcello”.
Nel progetto si sottolinea la fattibilità dell’intervento basato sulla pronta esecuzione e 
sulla possibilità di riscatto della spesa occorrente per la realizzazione e ai vantaggi per 
la Pubblica Amministrazione. Infatti, le Lavanderie avrebbero potuto essere una fonte 
di reddito positivo annuo, sufficiente a rimborsare in un dato periodo di anni il capitale 
speso «anche se non dovesse raccogliere da questa istituzione nessun utile, avrà sempre 
fatta opere commendevolissima per la sua grande utilità»6.

6 Ivi, 5.

4: Dettaglio della Pianta Schiavoni dell’area del Pascone nel 1874 [in Di Mauro 1992].
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Conclusioni
Oggi l’area orientale presenta diversi problemi irrisolti, determinati oltre che dalla spe-
culazione post-bellica, dalla mancata attuazione di progetti di fine Ottocento / inizi 
Novecento che avrebbero dovuto dare maggior decoro e sistematicità al territorio, come 
quelli analizzati in questo contributo.
L’area situata tra via della Piazzolla e l’antica Salnitreria è oggi caratterizzata dalla pre-
senza di una serie di abitazioni che non presentano un disegno unitario né per l’impian-
to urbano né per la volumetria, e che sono frutto di una edificazione in tempi diversi e 
senza un piano dell’intera zona.
Il Pascone invece, versa in uno stato di totale disinteresse e abusivismo; mentre le Piante 
Schiavoni, relative al 1872 per l’Arenaccia (Fig. 3) e al 1874 per l’area orientale (Fig. 4), 
sono testimonianza di quanto descritto fino alla metà dell’Ottocento per queste zone 
che, prima degli interventi del dopoguerra, si presentavano amene e panoramiche.

Bibliografia
ALISIO, G. (1978). Prefazione, in Infrastrutture a Napoli. Progetti dal 1860 al 1898, a cura di 
ANIAI, Napoli, s.n.
ALISIO, G., BUCCARO, A. (1999). Napoli millenovecento. Dai catasti del XIX secolo ad oggi: la 
città, il suburbio, le presenze architettoniche, Napoli, Electa Napoli.
BOTTA, F. (1864). Sunto storico della nuova chiesa di proprietà del signor Nicola Pane eretta nel 
trivio all’Arenaccia di Napoli, Napoli, pe’ tipi di A. Festa.
BRUNO, G., DE FUSCO, R. (1962). Errico Alvino: architetto e urbanista napoletano dell’800, 
Napoli, L’Arte tipografica.
BUCCARO, A. (1985). Istituzioni e trasformazioni urbane nella Napoli dell’Ottocento, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane.
CELANO, C. (1870). Notizie del bello dell’antico e del curioso della città di Napoli, a cura di G. B. 
Chiarini, Napoli, L. Chiurazzi.
CIASCA, R. (1928). Storia delle bonifiche del Regno di Napoli, Roma-Bari, Laterza.
CIRILLO, O. (2016). Rilevare, valutare, prefigurare. Il contributo della cartografia nella lettura di 
Napoli tra fine Ottocento e inizio Novecento, in «Eikonocity», vol. 1, n. 1, pp. 89-114: https://doi.
org/10.6092/2499-1422/3749.
MAIURI, A. (1847). Relazione intorno al modo di condurre a perfezione e mantenere il bonifica-
mento delle paludi di Napoli, Napoli, nella stamperia del Fibreno.
DI MAURO, L. (1992). La pianta Schiavoni in 24 fogli, erroneamente nota come pianta Giambarba, 
in «Le Bussole. Strumenti per conoscere la città», n. 7, Napoli, Elio De Rosa Editore.
MANGONE, F. (2010). Centro storico, Marina e Quartieri Spagnoli: progetti e ipotesi di ristruttu-
razione della Napoli storica 1860-1937, Napoli, Grimaldi & C. Editori.
NOBILE, G. (1855). Descrizione della città di Napoli e delle sue vicinanze divisa in XXX giornate, 
Napoli, tip. G. Nobile.
Organica del Consiglio Edilizio della Città di Napoli, e disposizioni relative alle sue attribuzioni 
(1854). Napoli, tip. di G. Palma.

https://doi.org/10.6092/2499-1422/3749
https://doi.org/10.6092/2499-1422/3749


105Progetti inediti tardo-ottocenteschi per l’analisi del tessuto urbano dell’area orientale di Napoli

PARISI, R. (1998). Lo spazio della produzione: Napoli la periferia orientale, Napoli, Edizioni 
Athena.
PARISI, R. (2003). Luigi Giura 1795-1864, Ingegnere e architetto dell’Ottocento, Napoli, Electa 
Napoli.
ROSSI, P. (1997). Il Neorinascimento e l’Eclettismo: architettura e architetti, in G. Alisio, Civiltà 
dell’Ottocento. Architettura e Urbanistica, Napoli, Electa Napoli, pp. 107-118.
ROSSI, P. (2003). Filippo Botta. Corso teorico-pratico di architettura civile…, in Scienziati artisti: 
formazione e ruolo degli ingegneri nelle fonti dell’Archivio di Stato e della Facoltà di Ingegneria di 
Napoli, a cura di A. Buccaro, F. De Mattia, Napoli, Electa, pp. 288-289.
RUSSO, G. (1966). Napoli come città, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane.
SASSO, C.N. (1856-1858). Storia de’ Monumenti di Napoli e degli architetti che li edificarono, 2 
volumi, Napoli, Tipografia di F. Vitale.
SAVARESE, L. (1993). Un’alternativa urbana per Napoli. L’area orientale, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane.
STENTI, S., FERLENGA, A. (1993). Napoli moderna: città e case popolari 1868-1980, Napoli, 
CLEAN.
VEROPALUMBO, A. (c.s.). Dizionario biografico degli Architetti e Ingegneri dell’Ottocento preu-
nitario negli archivi napoletani, Napoli, Federico II University Press.



106 doi: xxxxxxxxxxxxx

LE TRASFORMAZIONI URBANE 
POSTUNITARIE DELLA NAPOLI 
ORIENTALE NELL’OPERA DI GERMANO 
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Abstract
From the second half of the 19th century photography played an important role as a tool for the 
narration of places, thanks to its ability to reproduce the real world faithfully and quickly. Proof of 
this phenomenon in Naples was the work of the engineer Germano Ricciardi, who was one of the 
designers of the urban evolution in the eastern part of Naples. He supported his architecture with 
high quality original photography.
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Introduzione
A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento la fotografia diventa strumento di rappre-
sentazione e documento “oggettivo”, capace di riprodurre fedelmente la realtà costruita.
Essa assume, infatti, in quegli anni un ruolo di fondamentale importanza per la sua ca-
pacità di ritrarre il mondo in tempi molto brevi e con una elevata quantità di particolari, 
riproducendo fedelmente il reale e non limitandosi alla sola fisicità del costruito, ma 
diventando implicitamente strumento di narrazione dei luoghi.
Con particolare riferimento alla città di Napoli, numerose sono le riproduzioni foto-
grafiche che ne hanno raccontato il suo divenire, documentando le profonde trasfor-
mazioni urbane occorse, in tale lasso di tempo come, ad esempio, quelle relative agli 
sventramenti operati dal Risanamento o, ancora, le zone delle colmate a mare di Santa 
Lucia e via Caracciolo.
A partire da quegli anni, quindi, il progetto di architettura acquisisce un nuovo stru-
mento di rappresentazione che si pone a supporto del progetto stesso nelle fasi esecutive 
di cantiere e di costruzione dell’edificio o, ancora, una volta ultimata l’opera documen-
tandone la conformazione definitiva.
Come è noto le prime pose in assoluto immortalarono edifici architettonici. Ciò av-
venne perché le prime fotografie necessitavano di tempi di esposizione lunghissimi che 
duravano anche molte ore in quanto le sostanze utilizzate, non ancora tecnicamente 
evolute, non consentivano scatti istantanei. 
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I soggetti dei pionieri della fotografia, quindi, risultano essere quasi sempre architetture.
La prima fotografia in assoluto fu realizzata da Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) 
nel 1826 e rappresenta una veduta di Saint- Loup-de-Vanneres (Borgogna) dalla sua 
casa. La fotografia iniziò a diffondersi soprattutto in Francia grazie a personaggi come 
Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851) e Hippolyte Bayard (1807-1887). Ben 
presto le nuove sperimentazioni portarono alla possibilità di diminuire notevolmente 
i tempi di esposizione, riducendoli fino a pochi secondi. La dagherrotipia e la calotipia 
si diffusero presto in Europa e in America e furono utilizzate per svariati usi fotografici, 
tra cui i ritratti.
Eppure l’architettura restava, comunque, soggetto prediletto degli scatti dei fotografi. 
Per comprendere una delle motivazioni di tale scelta, bisogna contestualizzare la foto-
grafia nel periodo storico in cui nacque. A partire dall’Ottocento, infatti, iniziò a svi-
lupparsi una sensibilità nei confronti del patrimonio architettonico nazionale a seguito 
delle distruzioni causate dalla Rivoluzione Francese. Fu proprio da allora che cominciò 
a diffondersi la concezione di salvaguardia e restauro del patrimonio artistico-culturale. 
In questo contesto si riscontra che a molti fotografi furono commissionate le realizza-
zioni di vere e proprie campagne fotografiche che documentassero i monumenti di una 
nazione, di una città, o i ritrovamenti archeologici.
A titolo di esempio si ricordano le campagne fotografiche, le cosiddette “Missioni elio-
grafiche”, promosse a partire dal 1851 dalla Commission des Monuments historiques. In 
questo contesto anche in Italia tale tecnica assume un ruolo dai molteplici aspetti, quale 
memoria storica e, ad un tempo, documento scientifico da analizzare e studiare conside-
randone non solo l’apparenza visiva, ma anche il contesto fisico e culturale in cui viene 
scattata, inoltre testimoniando, le grandi trasformazioni urbane e del paesaggio, in un 
momento storico in cui la cultura ottocentesca di matrice haussmaniana viene scandita 
da architetture neo-eclettiche dalle tipologie residenziali a carattere social-popolare.

I problemi delle case popolari a Napoli nell’Italia post-unitaria
Quello degli alloggi popolari nella zona orientale di Napoli è un tema che – in un qua-
dro politico territoriale più esteso – coinvolge l’espansione della città verso est e il risa-
namento delle aree degradate e malsane. Problematica avvertita già da prima dell’Unità 
d’Italia e che assunse, in tutti i Paesi europei che vivevano l’esordio della Rivoluzione 
Industriale – con il trasferimento di considerevoli masse di popolazione dai campi agri-
coli alle città ed il conseguente incremento demografico – connotati di vera emergenza 
sociale. Per tale area, in ragione di ciò, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, vi fu-
rono molteplici progetti, di cui alcuni realizzati, come quello oggetto del nostro studio.
I confini della città, a quella data, erano segnati dal lato mare dalla spiaggia del Carmine, 
dal castello omonimo e dalla stazione ferroviaria, l’attuale Corso Garibaldi. L’altro polo, 
segnato dall’Albergo dei Poveri, era un elemento ancora quasi del tutto isolato o circon-
dato da edilizia sparsa.
Le tematiche del diradamento dei quartieri Porto, Pendino, San Lorenzo e quello di 
un’espansione verso oriente, sia pur frenate da motivi di carattere economico, oltre ad 
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essere oggetto di opportuni concorsi, erano continuamente all’attenzione del Consiglio 
Comunale e dei professionisti dell’epoca, con proposte e progetti di trasformazioni urbane.
Già Francesco II, rifacendosi al provvedimento del 1839 approvato dal padre Francesco 
I, ordinava anche un piano di miglioramenti da apportare alla città, e decretò l’istitu-
zione di una commissione incaricata di studiare tanto la bonifica quanto l’ampliamento 
dell’organismo urbano. Infatti, come è stato notato 

Francesco II […] considerando che per l’accresciuta popolazione e per le continue ri-
chieste di ampie località create dal grande sviluppo delle industrie, del commercio e della 
navigazione di questa Capitale, sia l’ambito della medesima divenuto insufficiente a tante 
nuove esigenze, sicché abbia di mestieri di vasto ingrandimento [...] volendo quindi prov-
vedere a tali ampliamenti e miglioramenti con un disegno generale e coordinato in tutte 
le sue parti [...] abbiamo risoluto di decretare quanto segue: - Art. 1. È istituita una com-
missione incaricata di presentare alla nostra approvazione un disegno generale di tutti i 
miglioramenti ed ampliamenti da apportare all’abitato della Città di Napoli;

ma l’articolo più significativo ai fini delle reali scelte operative è il n. 8, che prescrive: 

Gli studi per l’ampliamento dell’ambito della città saranno rivolti principalmente verso il 
lato orientale nella zona compresa fra le strade dell’Arenaccia, Poggioreale, Sperone e il 
mare [De Fusco 1971].

Tutti i richiami contenuti nei decreti borbonici del 1839 e del febbraio 1860 rappre-
sentano una precisa direttiva verso l’obiettivo di un’opera di risanamento dei «quartieri 
bassi» (l’apertura di via Duomo) strettamente connessa all’opera di espansione.
In sostanza possiamo affermare che il decreto di Garibaldi anticipi i principi fondamen-
tali che ispireranno il Piano di Risanamento ed Ampliamento, avviato qualche decennio 
più tardi. Infatti 

se è vero che sin dal ‘60 i tecnici e gli amministratori operarono in una duplice direzione, 
ossia da un lato si approntarono progetti e dall’altro si svolsero indagini igienico-sociali, 
la fusione di queste iniziative si ebbe e trovò pratica applicazione solo di fronte ad una ca-
lamità naturale, cioè l’epidemia di colera che nel 1884 ebbe il suo centro proprio nei quar-
tieri da risanare. In particolare, a rileggere gli Atti del Consiglio Comunale, le relazioni 
che accompagnano i vari progetti, i bandi di concorso per opere pubbliche da effettuare 
nella zona, sebbene si parli sempre di conciliare risanamento a ristrutturazione urbani-
stica, si rileva una cura prevalente alla soluzione della viabilità e, più tardi, una tendenza 
alla pianificazione globale che, come ovvia conseguenza, avrebbe comportato la bonifica 
dei quartieri bassi e lo sviluppo di quartieri moderni.

Sono sintomatici al fine d’individuare questi due orientamenti i concorsi banditi dal 
Comune nel 1861 e nel 1871, che testimoniano peraltro il grado di aggiornamento ed 
emancipazione dei tecnici locali in vista dei modelli stranieri e forniscono un’idea del 
dibattito sociopolitico effettuatosi in questo lasso di tempo [Volpe Prignano - Imparato 
1872, 5-8].
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1: Pianta della Città di Napoli 
con le variazioni apportate 
dai progetti di Risanamento 
ed Ampliamento, 1896 [in 
Castagnaro 2014, 51].

Il grande interesse – anche per delineare il gusto ed il linguaggio tipicamente ottocen-
tesco allineato ad interventi urbanistici delle più importanti città europee, spesso an-
ch’esse mosse da necessità di ampliamenti, risanamenti e bonifiche a causa dell’aumento 
demografico che si era andato creando in maniera vertiginosa dalla rivoluzione indu-
striale in poi – è incentrato sui rettifili o boulevard che si sviluppano da piazze dalla 
chiara geometria.
In questo contesto socio-politico culturale si trova ad operare Germano Ricciardi gio-
vane e abile ingegnere nonché imprenditore.

La documentazione fotografica di Germano Ricciardi
In questa sede viene riportato uno studio svolto a partire dalla documentazione foto-
grafica dei lavori di Germano Ricciardi (1856-1920), ingegnere e imprenditore di ori-
gine salernitana, attivo a Napoli dalla fine dell’Ottocento. Personaggio volitivo e intra-
prendente, ben presto costituì l’impresa Ricciardi, Borrelli e Mannajuolo che, agli inizi 
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del secolo XX divenne tra le prime imprese italiane sia per numero di operai nonché 
per l’importanza delle opere realizzate. Germano Ricciardi, oltre che autore di diverse 
opere progettate e costruite a Napoli e a Roma – tra cui numerosi edifici di abitazione 
improntati ad un carattere ottocentesco ove ricorrono elementi e temi della classicità. 
– era anche un professionista di stampo moderno che utilizzava il dispositivo fotogra-
fico a supporto del progetto, così come è possibile riscontrare nella documentazione di 
archivio relativa alla sua produzione. Ed è proprio a partire da tali testimonianze che la 
ricerca ha inteso porre a confronto lo stato originario dei luoghi dei suoi progetti con 
quello attuale rinvenendo, così, nella fotografia uno strumento fondamentale per l’indi-
viduazione di possibili ipotesi di riqualificazione.
Nell’ambito della presente ricerca sono stati analizzate, tra l’altro, le rappresentazioni 
fotografiche relative all’ultimazione dei lavori realizzati nella zona orientale della città 
di Napoli in riferimento al quartiere del Vasto.
Si tratta di una zona oggi caratterizzata da un forte degrado sociale e ambientale e 
ove i fronti degli edifici risultano profondamente alterati, tanto da non consentire di 
rileggere efficacemente l’assetto originario al di là dei numerosi interventi impropri 
realizzati nel tempo.
Oltre al valore storico, le fotografie costituiscono un documento scientifico di grande 
interesse, fondamentale per ricostruire l’originaria configurazione degli edifici.

Gli edifici nel rione Vasto a Napoli
Germano Ricciardi, negli anni tra il 1883 e 1887, interviene su alcuni lotti del rione 
Vasto, quartiere situato nella zona orientale della città di Napoli, in prossimità della 
Stazione Centrale. L’impianto urbano entro cui si inseriscono gli edifici è caratterizzato 
da un tessuto scandito da una maglia ortogonale ove si collocano blocchi composti da 
più unità edilizie che si organizzano intorno a una corte centrale. 
L’asse portante dell’insediamento è il Corso Novara, che ne costituisce la spina dorsale, 
su cui si innestano assi secondari la cui toponomastica richiama all’Unità Nazionale, 
con strade intitolate a diverse città italiane.
L’insieme, realizzato sulla base delle direttive del Piano Regolatore allora vigente, si con-
nota quale polo residenziale a servizio dei nuovi insediamenti industriali impiantati 
nella zona orientale della città e presenta caratteri di interesse rinvenibili nella regolarità 
di un impianto su cui si ritrovano unità edilizie di altezza costante, con quattro piani 
fuori terra.
La nascita del quartiere, nei suoi modi e nella sua localizzazione, è da ricondursi diret-
tamente al fenomeno della crescita e del ridisegno della città alla fine dell’Ottocento: 
Napoli, infatti, al pari di altre capitali europee, subisce profonde modifiche in relazione 
alle nuove funzioni che si innestano sul territorio. In particolare la presenza della nuo-
va stazione ferroviaria, quale nuova porta di accesso alla città, viene implicitamente a 
modificarne i percorsi. Nuove direttrici di sviluppo urbano intervengono nel disegno 
della città, nell’ambito di un quadro di interventi che vede gli interessi immobiliari della 
nascente classe borghese rivolgersi ad occidente, vero le zone di Chiaia, Posillipo e sulla 
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collina del Vomero. Ciò contribuisce a dar luogo a un assetto complessivo che induce 
a considerare gli insediamenti nella zona orientale quali quartieri al margine che, nel 
tempo, continueranno ad essere frequentati e popolati da ceti sociali meno abbienti. 
Nell’ambito del nuovo quartiere rivestono particolare interesse gli edifici su via Firenze, 
opera dell’ing. Germano Ricciardi, che realizza un insieme di lotti da destinare a case 
popolari, impostati su criteri di funzionalità e rigore, ove le singole unità sono caratteriz-
zate da un assetto geometrico regolare, ritmato dalla presenza di elementi derivati dalla 
classicità e il cui repertorio di decorazioni costituiva, all’epoca, elemento di identità. 
Sono architetture che recano, nella stessa concezione, un’impronta chiaramente razio-
nale da ricondursi a una progettazione tecnica della struttura volta ad individuare for-
me dei lotti adeguate a una ottimale distribuzione dello spazio, nonché di dimensioni 
tali da determinare interassi convenienti e capaci di tenere conto degli aspetti strutturali 
preordinando un tipo di costruzione che potrebbe dirsi ante litteram standardizzata, al 
fine di garantire una maggiore velocità esecutiva e possibili economie di cantiere.
La decorazione, presente in modo diverso su ciascuno degli edifici, diventa attributo di 
qualità e di riconoscibilità della singola unità edilizia. In tal senso i diversi manufatti 
sono al contempo portatori di una rappresentatività discreta ed espressione di una vel-
leità “artistica” leggibile sul piano decorativo – affidato di volta in volta ad un diverso 
professionista definito ingegnere di dettaglio – che si propone quale nota di differen-
ziazione e dove il decoro ha un preciso ruolo anche a scala urbana. Si presenta in tal 
modo un campionario variegato di diversi trattamenti del piano basamentale e di resa 
del piano della facciata, espressione di una pratica del disegno e di una fantasia com-
positiva fondata su di una consolidata conoscenza degli elementi della tradizione. La 
struttura stessa delle architetture, dunque, si “rappresenta” attraverso la decorazione che 
interviene a caratterizzare i singoli edifici accorpati in quattro unità per ogni isolato, ove 
ciascuna di esse sottolinea percettivamente gli incroci, attraverso soluzioni d’angolo che 
recano specifiche caratterizzazioni.
Il sistema decorativo, pertanto, si connota quale sottolineatura a scala urbana arric-
chendosi gli edifici di elementi che ne caratterizzano le parti costitutive e in particolare: 
il piano basamentale con listature di intonaco a mo’ di bugnato; il fronte, attraverso la 
sottolineatura di vani disegnati da cornici, sovracornici, frontoni e da articolate rin-
ghiere in ferro; il coronamento attraverso cornicioni modanati aggettanti, ritmati dalla 
presenza di modiglioni e di dentelli il tutto seguendo la tradizione colta di un eclettismo 
adottato in altre città italiane ed europee.

Le foto d’epoca del quartiere
A conclusione dei lavori, Germano Ricciardi documenta lo stato dei luoghi attraverso 
riprese fotografiche che ne restituiscono l’originario assetto.
Si tratta di un cospicuo numero di fotografie ove gli edifici sono ripresi nella soluzione 
d’angolo, con la possibilità di poterne leggere entrambi i fronti, sebbene in modo scorciato. 
Il punto di vista è generalmente sopraelevato rispetto al piano stradale e, presumibil-
mente, posto in corrispondenza dei piani alti degli edifici posti di fronte. In alcuni casi 
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la distanza dal fronte rappresentato, o l’assenza di ombre, lasciano pensare ad uno stato 
dei luoghi del contesto urbano come ancora non edificato. 
Nonostante le foto siano, ovviamente, in bianco e nero, esse consentono in ogni caso 
di cogliere le differenze cromatiche relative all’uso di materiali diversi, sia per quanto 
riguarda il trattamento di facciata, sia in riferimento alle cornici dei balconi e dei vani a 
piano terra. Gli edifici appaiono in molti
casi ancora non abitati e il contesto sembra sospeso nel tempo, dove le strade sono de-
serte e in via di pavimentazione e solo in rari casi compaiono figure isolate.
Le fotografie assumono il ruolo di documento “tecnico” e portano, ognuna la firma 
dell’ing. Germano Ricciardi quale Ingegnere Direttore e a cui si accompagna, volta per 
volta, un Ingegnere di Dettaglio fra i quali troviamo i nomi di A. Sorgente, L. Mendia, L. 
Padovani, G. Mannajuolo, P. Borrelli, R. Aiello, E. Capocci, E. De Siena.

La fotografica quale documento scientifico per la 
ricostruzione dei luoghi
Attualmente la zona del Vasto presenta caratteri di forte degrado: lo spazio pubblico 
della strada è, infatti, luogo della promiscuità multietnica ove convivono culture e vite 
differenti in un ambito senza qualità che, implicitamente, contribuisce a produrre effetti 
nefasti sul vivere sociale.

2: Progetto degli ingegneri G. Ricciardi, R. Aiello, E. Capocci per il quartiere Vasto [Archivio F. Ricciardi].
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3: Progetto degli ingegneri G. Ricciardi e I. Mendia per il quartiere Vasto [Archivio F. Ricciardi].

4: Progetto degli ingegneri G. Ricciardi e G. Mannaiuolo per il quartiere Vasto [Archivio F. Ricciardi].
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5: Progetto degli ingegneri G. Ricciardi e A. Sorgente per il quartiere Vasto [Archivio F. Ricciardi].

Si tratta di un contesto compromesso dalle numerose manomissioni e interventi oc-
corsi nel tempo, esito dell’interrelazione tra specificità dell’ambiente, modi dell’abitare 
e componenti storiche, la cui identità può essere recuperata attraverso un’analisi delle 
caratteristiche peculiari dell’area, rilevando le presenze architettoniche che definiscono 
il luogo e gli elementi che ne identificano le singolarità. Attraverso la conoscenza della 
memoria storica è possibile risalire a quei dati che detengono la forza semantica di se-
gni che attribuiscono specificità al contesto, prospettando linee guida utili ai fini di una 
strategia di recupero e riqualificazione.
Numerosi interventi hanno completamente alterato il disegno originario, cancellan-
do gli elementi decorativi tanto da rendere in alcuni casi irriconoscibili le architetture. 
Restano, infatti, solo flebili tracce concrete di un assetto originario quasi completamen-
te cancellato dal tempo e, grazie alla consultazione della documentazione fotografica e 
ad un attento lavoro di rilievo e di ricostruzione filologica, è stato possibile rinvenire 
l’assetto delle diverse unità edilizie, nel rispetto dei caratteri costitutivi e compositivi di 
ciascun manufatto.
È stato predisposto, allo scopo, un lavoro sistematico che ha richiesto, in virtù della 
estensione quantitativa e della variabilità dei campioni di studio, la definizione a priori di 
convenzioni volte ad identificare in modo univoco l’oggetto di studio e di delimitazioni 
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teoriche al fine di determinare i punti chiave su cui incardinare l’analisi. Questa si è 
articolata sulla lettura degli elementi riscontrati sulle facciate degli edifici, studiati sin-
golarmente e nella loro iterazione, nonché sull’esplicitazione delle permanenze formali, 
compositive e dimensionali. In considerazione del fatto che l’immagine architettonica 
di ciascun fronte è fortemente compromessa – per la sovrapposizione di aggiunte e per 
i numerosi interventi impropri che hanno alterato l’assetto originario del manufatto 
– il confronto dello stato attuale con la documentazione fotografica si è posto come 
fondamento del lavoro, avendo come obiettivo quello di distinguere e analizzare la con-
figurazione originaria, al di là dello stato attuale, e di cogliere la struttura formale delle 
architetture, prescindendo dalle superfetazioni e dalle modifiche che il degrado urbano 
e sociale ha progressivamente determinato.
A partire dal rilievo metrico, l’analisi si è arricchita di letture tematiche riferite alla ve-
rifica del degrado, nella distinzione operata tra le alterazioni dovute al naturale deterio-
ramento delle superfici, dei materiali e delle strutture e quelle ascrivibili agli interventi 
impropri, effettuati in modo difforme rispetto ai caratteri costitutivi del manufatto. È 
stato, in tal modo, ricostruito l’assetto compositivo delle diverse unità traendo spun-
to dagli elementi originari rinvenuti attraverso il rilievo e definendo un quadro di co-
noscenze utile ai fini della riqualificazione e della ricostruzione dell’identità urbana 
dell’ambito di studio.

Conclusioni
La documentazione fotografica risulta, pertanto, strumento indispensabile per la co-
noscenza dell’evoluzione e delle trasformazioni della città e base preziosa per qualsiasi 
programma di analisi, recupero e valorizzazione del contesto urbano. 
Nell’Ottocento le riviste di architettura erano quasi esclusivamente a carattere professio-
nale e in tali pubblicazioni la presenza della fotografia fu minima o nulla.

Fra il 1890 e i primi anni Venti le riviste professionali riproposero spesso la formula delle 
riviste dell’Ottocento organizzate in rubriche, notiziari (vita di associazioni, legislazioni), 
note tecniche, testi e tavole separate, adottando però progressivamente, pur se con len-
tezza, la fotografia e anche l’illustrazione fotografica infra testo. In generale le fotografie 
riprodotte in queste riviste non erano abbondanti e tendevano a rispettare più rigorosa-
mente possibile i principi di frontalità e centralità della prospettiva classica, derogando 
solo quando le condizioni del sito lo impedivano [Fanelli 2009, 318].

Le foto presentate in questo contributo, custodite nell’archivio della famiglia Ricciardi, 
sono inedite e pertanto rappresentano un documento originale ed essenziale per la 
lettura della città di Napoli in espansione ad oriente, oltre alla significativa rappre-
sentazione di architetture che per loro caratteristiche funzionali erano innovative e 
sperimentali.
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LE CITTÀ ITALIANE VISTE DAL PALLONE 
AEROSTATICO: NOTE DI VIAGGIO 
ATTRAVERSO LA FOTOGRAFIA

Daniela Stroffolino

Abstract
The paper focuses on a precise moment in history, when artistic photography and aerial photogra-
phy coincided. The goal is to analyse the first attempts at urban aerial photography performed with 
a daguerreotype from a balloon or other rudimentary flying machines. Italian progress is compared 
with achievements in Europe, and aerial views of our cities prior to World War I are presented 
thanks to images sourced from public and private archives.

Keywords
Balloon; Photography; Aerial view

Introduzione
Come ho avuto occasione di dimostrare attraverso i miei precedenti studi sull’iconogra-
fia urbana [Stroffolino 1999], la veduta dall’alto della città – tipologia fra le più usate per 
rappresentare l’immagine urbana fra il XVI e il XIX secolo – scaturisce essenzialmente 
da una costruzione geometrica, specie, nei casi in cui non risulta possibile sfruttare 
luoghi elevati - esterni al tessuto urbano - da cui poter guardare l’impianto nel suo insie-
me. Tale costruzione, però, nell’immaginario collettivo è sempre stata associata al volo, 
grazie soprattutto alla capacità degli artisti-cartografi di alimentare questa suggestione. 
Sul finire del Settecento, l’invenzione della mongolfiera riporta la questione su un piano 
empirico di visione diretta, senza, in realtà, apportare nulla di nuovo alle concrete mo-
dalità di costruzione dell’immagine. Il pallone aerostatico: sicuramente consentiva di 
guardare la città da un’altezza fino ad allora impensabile, ma ben altro impegno richie-
deva la rappresentazione della città, che presumeva un lavoro di mesi, se non di anni.

La veduta urbana dalla mongolfiera
In una prima fase l’oggetto volante veniva semplicemente aggiunto nei cieli di immagini 
già esistenti. È il caso di uno dei primi esempi del genere, dal titolo: An aereonautical 
view of London, un acquerello del 1831, opera di Robert Havell che ridisegna e aggiorna 
il Panorama “Rinhebeck”. Il dipinto rimarrà, comunque un episodio isolato almeno fino 
alla metà degli anni quaranta quando, a partire dal 1846 e fino al 1848, prende il via la 
serie Excursions aériennes, opera di Jules Arnout, disegnatore e litografo francese di 
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grande talento. Le immagini, ben ventuno quelle conservate alla Biblioteca Nazionale di 
Francia, riprendono città inglesi e francesi en ballon, specificando fin dal titolo il luogo 
da cui si guardava la città; nello specifico è di Parigi in cinque vedute: una globale, Paris 
et ses fortifications. Vue prise en ballon au-dessus du mont Valérien ripresa da un punto 
di vista altissimo che mostra un lungo tratto del corso della Senna, e quattro parziali più 
ravvicinate con punti di vista situati sull’Ile Saint Luis, sul castello delle Tuileries, sul 
quartiere François Ler, sul Louvre. Seguono vedute di Versailles, Saint Cloud, Orléans, 
Fontainebleau, Rouen, Le Havre, Nantes, Blois, Dieppe, Tours, Angers, Eu, Epsom, 
Brighton, Windsor, Greenwich, Londres [Laran 1930, 178]. La città di Orlèans dise-
gnata da Arnout dal sobborgo Saint-Jean e quindi da ovest, ha eccezionalmente anche 
un’altra veduta dello stesso anno, 1846, disegnata da Charles Fichot, dal titolo Orléans 
en parachute. Vue prise au-dessus de la Place Dauphine: l’immagine presenta il nord in 
alto e il piano planimetrico meno inclinato rispetto alla precedente. La serie di Arnout 
possiede caratteristiche di assoluta originalità, non a caso la veduta di Londra intitolata 
Londres en ballon. Charing Cross, le Strand, Saint James Park. Vue prise au-dessus de 
Waterloo Road, non riprende nessun prototipo precedente, l’artista preferisce piuttosto 
restringere di molto il campo e soffermarsi su di un’area compresa fra i due ponti di 
Westiminster e Waterloo, con al centro la vasta Trafalgar Square. Le litografie, tutte dello 
stesso formato, sono stampate da Lemercier e presentano elementi costruttivi comuni 
alle vedute a volo d’uccello cinquecentesche anche se la tecnica litografica consente un 

1: A. Eltzner, Plan von Leipzig, 1850 [Lipsia, Stadtgeschichtliches Museum (SGM)].
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uso più intenso dei chiaroscuri con la possibilità di sfumare l’orizzonte, effetto non pos-
sibile nelle incisioni.
La spettacolarità di queste immagini spinse altri autori a ritrarre le proprie città ‘dalla 
mongolfiera’ è il caso di una veduta di Lipsia del 1848, disegnata da Christian Adolf 
Eltzner, che pone il Friedenspark in primo piano, lo stesso fu autore anche di un’altra 
versione non litografata e lasciata in forma di disegno con un orientamento leggermente 
diverso che vede l’est in basso e il corso del fiume alle spalle della città. Allo stesso autore 
si deve una litografia di Dresda e dintorni, disegnata guardando la città da nord-ovest. 
In primo piano si legge il ponte di Marienbrucke, sulla sinistra il grande slargo circolare 
dell’Albertplatz, a destra in alto, ai limiti del centro urbano, il parco del Grossen Garten.
Ma l’esempio più straordinario di veduta dall’aerostato si deve senz’altro, a Victor Navlet, 
pittore francese nato a Châlons-sur-Marne, 1819 e morto a Parigi nel 1886, con la sua 
Vue générale de Paris prise de l’Observatoire, en ballon. Il dipinto – un olio su tela delle 
dimensioni di 7 x 4 metri – fu commissionato dallo stesso imperatore Napoleone III 
e donato al Louvre. Fu esposto per la prima volta all’Esposizione Universale del 1855. 
In una nota del 1853, viene riportata la richiesta inoltrata dal conte Nieuwerkerke di-
rettore dei Musei imperiali a François Arago, primo astronomo dell’Osservatorio di 
Parigi, ad autorizzare Navlet ad accedere alla cupola per riprendere la veduta di Parigi 
[Granger 2005, 153], ancora una volta la mongolfiera è solo un espediente grafico. In 
realtà il dipinto ha un punto di vista che, seppur posizionato lungo l’asse dell’Avenue du 
Luxenbourg che giunge fino all’Observatoire, si allontana ulteriormente fino ad include-
re tutto il perimetro urbano, evidenziato dal verde più scuro dei viali alberati.
A queste vedute vanno affiancate poche altre in cui il riferimento al pallone aerostatico 
si ritrova solo nel titolo come la View of London from the north as seen from a balloon 
(1851) di John Henry Banks, e la View of London seen from a balloon, looking east from 
the Palace of Westminster (1884) di H. W. Brewer e William Lionel Wyllie.

La fotografia aerea: dal dagherrotipo alla fotocamera Kodak
Le vedute riprese dal pallone aerostatico introducono un’altra questione di estremo in-
teresse: la fotografia aerea. Il primo esperimento di cui siamo a conoscenza riguarda il 
fotografo aeronauta inglese Charles Clifford, giunto in Spagna nel 1850, dove ottiene 
il prestigioso incarico di fotografo ufficiale della regina Isabella II. A partire dal 1851, 
appaiono sui giornali madrileni alcuni comunicati che annunciano voli per scattare 
fotografie con uno speciale dagherrotipo veloce, nell’intento di realizzare un’eccezio-
nale veduta di Madrid. L’ipotesi, sicuramente suggestiva che, compagno di viaggio di 
Clifford potesse essere proprio Alfred Guesdon [Kurtz 1997] alle prese, in quegli anni, 
con la realizzazione delle vedute delle città spagnole, oggi è stata superata a seguito di 
recenti studi [Bulloug 2016]. Inoltre, a parte gli annunci, non vi è nessuna reale prova 
degli scatti, che molto probabilmente rimasero un’intenzione. Clifford pubblica, infatti, 
nel 1856 proprio in Francia il volume Voyages en Espagne contenente quattrocento foto-
grafie di grande formato di monumenti e paesaggi di città, ma nessuna di queste sembra 
essere stata ripresa da un pallone aerostatico [Hannavy 2008, 307].
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L’esperimento verrà riproposto a metà degli anni Cinquanta, così come riporta un vo-
lume dal titolo La Photographie en ballon di Gaston Tissandier, edito a Parigi nel 1886 
[Gervais 2001]. In esso si fa riferimento, come prima citazione della fotografia aerea ad 
un libro umoristico scritto per l’Esposizione del 1855 da M. Andraud: Une dernière an-
nexe au Palais de l’Industrie, in cui si descrivono invenzioni immaginarie. Nel capitolo 
undicesimo intitolato Misurazione con il dagherrotipo, si spiega il metodo per realizzare 
un rilevamento catastale posizionando il dagherrotipo su di un pallone frenato in modo 
da scattare fotografie perpendicolari al suolo [Andraud 1855, 97]. Questo non facile 
esperimento fu tentato per la prima volta nell’autunno del 1858 dal fotografo francese 
Nadar. Egli installò nella carlinga di un pallone guidato da Eugène Godard, un labora-
torio per operare con la tecnologia del collodio umido ed uno strumento fotografico 
orientato verso terra: i risultati furono disastrosi, la lastra uscì dal bagno completamen-
te velata. Il procedimento utilizzato da Nadar, seppur rendeva la lastra più sensibile, 
era anche molto più impegnativo, pertanto di solito veniva utilizzato esclusivamente in 
laboratorio. Il giorno seguente il fotografo ritentò l’esperimento con l’accorgimento di 
sviluppare in una vicina locanda e non direttamente sulla navicella, questa volta un’im-
magine molto sfocata apparve sulla lastra: una fattoria, una locanda, una gendarmeria, 
tutto quello che componeva il piccolo villaggio chiamato Petit Bicétre nella valle de la 
Bièvre [Nadar 1864]. Solo dieci anni più tardi Nadar si cimentò in un nuovo tentativo: 
questa volta scelse il pallone aerostatico istallato all’Ippodromo di Parigi per l’Espo-
sizione del 1868, un pallone che conteneva ben 5000 m3 di gas, capace di trasportare 

2: C. Fichot, Vue generale de zurich prise au-dessus de la Gare du Chemin de fer, 1859 [Parigi, Biblioteca 
Nazionale].
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3: Eduard Spelterini, Veduta di Zurigo dalla mongolfiera, 1893-1924.

sei passeggeri e che pertanto rappresentava un base ben più stabile della precedente. 
L’ascensione all’altezza di 200 metri venne effettuata il 16 giugno, Nadar limitò il suo 
equipaggiamento alla macchina fotografica e ad alcune lastre sulle quali riuscì a fissare 
per la prima volta l’immagine di Parigi ripresa da una mongolfiera. I risultati questa 
volta furono migliori, certamente però non si trattava di una vista perpendicolare uti-
lizzabile per realizzare un rilievo, quanto piuttosto di una veduta panoramica di un’area 
abbastanza ristretta, in questo caso dall’Arco di Trionfo alle attuali vie Foch e Victor-
Hugo. Il risultato seppur eccezionale per i tempi, era comunque, molto lontano da 
quell’armonia d’insieme che solo l’occhio e il tocco dell’artista riuscivano a creare nelle 
vedute. La fotografia fu esposta dal figlio di Nadar, Paul, all’Esposizione del 1889 con il 
titolo Premier résultat de photographie aérostatique e la data anticipata al 1858 [Garcia 
Espuche 1994, 95].
Se effettivamente la prima fotografia aerea realizzata da Nadar è quella di Parigi del 
1868, allora il primato in questo settore va senz’altro attribuito a James Wallace Black 
[Hannavy 2008, 164] fotografo americano che, nel 1860 scattò a bordo della mongol-
fiera Queen of the Air di Samuel King, delle eccezionali fotografie di Boston. Si tratta 
di due immagini, una parziale dal titolo Boston as the Eagle and the Wild Goose See it e 
una molto più ampia e quasi zenitale, entrambe realizzate con la tecnica della stampa 
all’albumina da un negativo su vetro.
Nel 1863 è la volta dell’inglese Henry Negretti che compie i suoi esperimenti dal pallone 
di Henry Coxwell Mammoth, nei pressi di Londra. L’episodio è ricordato in un para-
grafo intitolato The first photographic trip in England, contenuto nel volume My life and 
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balloon experiences scritto dello stesso Coxwell. L’autore riporta quanto annotato dal 
fotografo durante la traversata, che in realtà non diede risultati pienamente soddisfa-
centi a causa dei continui movimenti della navicella, ma nonostante questo, quel poco 
che Negretti riuscì ad ottenere fu sufficiente per affermare. «The main object of what was 
essentially an experimental trip had been obtained, and it had been demonstrated that 
photographic views can be taken at elevations ranging from 3.000 to 6.000 feet from the 
ground» [Coxwell 1889, 190].
Sul finire del secolo – sopratutto grazie al miglioramento delle tecnologie fotografiche 
– gli esperimenti si moltiplicarono. Fra questi non si possono non ricordare le imprese 
di Arthur Batut (1846-1918), John Mackenzie Bacon (1846-1904), Eduard Spelterini 
(1852-1931). Al primo si deve l’idea, convogliata in un libro dal titolo La photographie 
aérienne par cerf-volant (1890), di collegare l’apparecchio fotografico ad un aquilone ap-
positamente costruito, in modo da baipassare tutti gli inconvenienti e i costi del pallone 
aereostatico. Il primo scatto, frutto di questo esperimento è una fotografia risalente al 
1889 – inserita nel libro – del piccolo paese di Labruguière, leggermente mossa, a causa 
della scarsa velocità dell’otturatore azionato da una miccia, che bruciava lentamente, in 
modo che l’aquilone avesse il tempo di raggiungere una certa altezza. In seguito furono 
attuate delle migliorie al dispositivo che condussero alla realizzazione di risultati mi-
gliori, come si evince chiaramente dagli scatti successivi.
Gli altri ottennero, invece, eccezionali risultati continuando a fotografare dall’alto delle 
loro mongolfiere. Bacon, insieme alla figlia Gertrude, utilizzò la nuovissima Kodak, in 
cui le scomode lastre erano state sostituite da una pellicola che permetteva di effettuare 
fino a 100 scatti con tempi di posa impostati su 1/25 di secondo già nel 1888. Nel 1902 
pubblica il volume The domination of air. The history of aerial navigation, in cui mostra 
per la prima volta le sue sorprendenti fotografie [Barber 2011].
Eduard Spelterini, aeronauta svizzero con la passione per la fotografia, effettuò imprese 
importanti – come sorvolare le Alpi o raggiungere l’Africa – durante le quali realizzò 
un numero straordinario di fotografie di città e paesaggi, poi raccolte in uno splendido 
volume, Über den Wolken, dato alle stampe nel 1928. Spelterini fu anche a Napoli nel 
1891 e per primo sorvolò il Vesuvio a bordo del suo aerostato Urania. Come racconta 
Ferdinando Russo, poeta e compositore napoletano, salito sulla mongolfiera per dimo-
strare il suo coraggio, Spelterini all’epoca già pensava di effettuare fotografie durante le 
sue traversate, sogno che si realizzò solo due anni più tardi.
Sicuramente questi pionieri della fotografia aerea avevano negli occhi le splendide ve-
dute à vol’oiseau edite in quegli stessi anni e cercavano di ottenere delle immagini simili 
a quelle, con le medesime caratteristiche di visione d’insieme.

I primi scatti fotografici dalla mongolfiera in Italia
Anche in Italia fin dalla fine del Settecento si presentarono a Roma e a Napoli i pri-
mi spettacoli di volo grazie al temerario Vincenzo Lunardi. Negli anni in cui Alfred 
Guesdon viaggiò presumibilmente in Italia, a Napoli e in altre città si esibiva il bolo-
gnese Antonio Comaschi con il suo pallone aerostatico istallato a Campo di Marte a 
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Capodichino [Stroffolino 2011, 85], anche se purtroppo non è stato possibile dimostrare 
alcuna relazione fra i due. Le notizie riguardanti i primi scatti fotografici di città italiane 
dalle mongolfiere si fanno risalire, invece, al 1884, anno dell’Esposizione Nazionale di 
Torino quando furono realizzate alcune fotografie della città dal pallone frenato di M. 
Eugene Godard. Quella fu l’occasione per il Ministero della Guerra italiano – attraverso 
il tenente Alessandro Pecori Giraldi – di prendere accordi con Godard per la realizza-
zione di alcuni palloni aerostatici per uso dell’esercito [Chiusano, Saporiti 1998]. Fu 
così che nacque quello stesso anno un Servizio Aeronautico del Genio presso il forte 
Tiburtino di Roma, divenuto nel 1887 Compagnia Specialisti del Genio con compiti 
speciali che riguardavano l’osservazione e il rilevamento del terreno anche attraverso 
strumenti fotografici. Purtroppo gran parte della documentazione fotografica frutto 
delle campagne di rilevamento degli anni precedenti la prima guerra mondiale è con-
servata presso l’Aerofototeca Nazionale, attualmente chiusa.
Un’importante serie di fotografie risalente ai mesi maggio-giugno del 1890, relativa 
agli spettacoli di volo di Luis Godard, è conservata presso l’Archivio della Fondazione 
Primoli; scattate in quell’occasione dal conte Giuseppe Napoleone Primoli, appassionato 
di fotografia, ritraggono alcune zone di Roma lungo il Tevere, piazza del Popolo, i prati 
di Castello.
Altre fotografie riprese sempre dal pallone, furono pubblicate nel volume edito nel 1906 
in occasione dell’Esposizione Internazionale di Milano. Nel Parco Aeronautico fu rea-
lizzato un padiglione composto da due locali attigui ma di diversa altezza «destinati a 
contenere l’uno un pallone sferico completo ed attrezzato con relativa navicella, l’altro 
una raccolta svariata di mezzi e materiali e strumenti e studi aeronautici» [Marescotti 
1906, 89]. Il pallone all’occorrenza veniva trasportato nel parco per effettuare dei voli 
dimostrativi. Uno di questi è descritto in un brano di Carlo Volpati intitolato Una gita 
nell’aria (sul “Regina Elena” il 22 luglio del 1906), arricchita e documentata da tre fo-
tografie ritraenti la prima il pallone con l’equipaggio poco prima della partenza e le 
altre due, una splendida vista dell’Esposizione del Parco ad un’altezza di 1000 metri, e 
dell’Esposizione di Piazza d’Armi ad un’altezza di 300 metri [Marescotti 1906, 397-400], 
fotografie scattate da Celestino Usuelli come riporta una nota in calce all’articolo.
Celestino Usuelli fu uno dei pionieri dell’aviazione italiana, costruttore di dirigibili e te-
merario trasvolatore, infatti nel volume dell’Esposizione di Milano viene più volte indi-
cato come pilota durante gli spettacoli di volo. Il ricco materiale fotografico di proprietà 
dell’Usuelli è oggi conservato presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dell’Aeronautica mi-
litare, dove però non vi è traccia di alcuna fotografia dall’alto di Milano né di altre città 
italiane. Nello stesso archivio sono conservati alcuni album con immagini fotografiche 
di città riprese dal dirigibile Roma progettato da Umberto Nobile e Usuelli, acquistato 
dagli Stati Uniti, risalenti però al 1921 e quindi oltre i limiti temporali fissati per questo 
studio. Altrettanto infruttuosa è stata la ricerca presso l’Archivio fotografico dello Stato 
Maggiore dell’Esercito, dove si conservano vedute aeree a partire dal 1914.
Ancora ascrivibile ai primi anni del Novecento, probabilmente contemporanea all’evento 
dell’Esposizione Internazionale, è invece una fotografia a bassa quota di piazza Duomo di 
Raffaele Calderoni conservata presso il Civico Archivio Fotografico del Castello Sforzesco.
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Nei Musei Civici di Pavia è inoltre presente una splendida fotografia di Voghera scat-
tata dall’alto di una mongolfiera durante la festa dell’Ascensione dal fotografo Vittorio 
Cicala, come specifica la scritta in calce a sinistra «Voghera – Panorama della città/
eseguito il 9 maggio 1907 – (Ascensione)».

Conclusioni
In questa prima fase lo studio si è concentrato sulla ricerca di immagini di città italiane 
riprese dai palloni aerostatici quale naturale prosecuzione delle splendide vedute “a volo 
d’uccello”, che per secoli hanno dominato la scena dell’iconografia urbana. Volutamente 
si sono tralasciati i primi rilievi topo-fotografici come quelli di Venezia e Ostia (1911), 
ottenuti grazie all’ingegno e all’impegno della Brigata Specialisti del Genio, nell’intento 
di mantenere quel legame artistico fra veduta e fotografia.
Un legame che è andato sempre più scemando a favore di un impiego militare delle 
tecnologie. Ancora una volta – nella storia dell’iconografia urbana – le motivazioni di 
ordine artistico lasciano il campo a quelle di ordine pratico-militare, per le quali erano 
giustificabili ingenti investimenti come quelli indispensabili nelle operazioni di rileva-
mento e rappresentazione della città.

4: Usuelli a bordo della navicella di un aerostato, 1900 ca., positivo sciolto [Archivio Ufficio Storico Aeronautica 
Militare, Archivio di persona “Celestino Usuelli”, b. 1].
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L’IMMAGINE FUTURISTA DELLA CITTÀ E 
LA COSTRUZIONE DELLE VISIONI AEREE

Vincenzo Cirillo, Valeria Marzocchella, Igor Todisco, 
Ornella Zerlenga1

Abstract
In 1931, the guidelines outlined in the Manifesto della fotografia futurista and in the essay Il paes-
aggio e l’estetica futurista della macchina radically changed the conception of landscape and city 
depiction. Based on new aerial exploration they had to represent what is perceived when in motion. 
In this sense, this paper studies the geometric construction of aerial views of the early 20th century 
Italian city in futuristic photographic and pictorial experimentation.
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Introduzione
Nel 1931 Marinetti (1876-1944) e Guglielmo Sansoni (1896-1974), in arte Tato, pubbli-
cano il Manifesto della fotografia futurista. Sulla base della “fotografia del movimento” 
di Anton Giulio Bragaglia (1890-1960), gli autori affermano che: «La fotografia di un 
paesaggio, […] ottenuta con un’armonia, una minuzia di particolari ed una tipicità tali 
da far dire: “sembra un quadro”, è cosa per noi assolutamente superata». Per i Futuristi, 
la nuova rappresentazione del paesaggio deve combinare prospettive aeree, marine, ter-
restri con visioni dal basso in alto e viceversa per restituire paesaggi «extraterrestri, 
astrali o medianici» che nulla hanno di «umano, vegetale, geologico». Sempre nel 1931, 
Marinetti rafforza la posizione nel saggio Il paesaggio e l’estetica futurista della macchina 
e afferma che l’aeroplano ha originato una «rivoluzione profonda del paesaggio», cam-
biando radicalmente la concezione di paesaggio e panorama rispetto a quella «turisti-
co-letterario e romantico» o dominata dalla rigidità prospettica rinascimentale.
Ciò stante, questo contributo studia la costruzione geometrica di visioni aeree della città 
italiana del primo Novecento nelle sperimentazioni futuriste fotografiche e pittoriche.

1 La ricerca è frutto del lavoro condiviso degli autori. In particolare, Ornella Zerlenga è autrice del para-
grafo Rappresentazione del movimento e visione di città, Valeria Marzocchella del successivo Visioni foto-
grafiche DEL/IN movimento, Igor Todisco ha elaborato invece Fotografia aerea e visioni di città, e infine 
Vincenzo Cirillo il paragrafo Aeropittura e prospettive di volo.
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Rappresentazione del movimento e visione di città
Il 17 agosto 1916, durante la Prima guerra mondiale, Umberto Boccioni (n. 1882) muo-
re al fronte per una caduta da cavallo, interrompendo una fervida e originale stagione 
creativa per l’arte futurista e la rappresentazione figurativa del movimento, tema centra-
le di questa avanguardia. Con la morte di Boccioni e la fine della Prima guerra mondiale 
si chiude la prima fase del Futurismo per aprirsene un’altra, non più inneggiante alla 
velocità terrestre ma aerea [De Micheli 1978]. Usato per la prima volta durante la Prima 
guerra mondiale su vasta scala, l’aereo si era imposto come fronte autonomo attirando 
l’attenzione dei Futuristi.
L’8 luglio 1917, Marinetti pubblicò su L’Italia futurista il manifesto La danza futurista. 
Danza dello shrapnel, della mitragliatrice, dell’aviatore. Il corpo della danzatrice imitava i 
movimenti di meccanismi di guerra al ritmo di suoni disarmonici, «intonarumori», pro-
dotti da particolari strumenti musicali ideati nel 1913 dal futurista Luigi Russolo (1885-
1947) e, nella danza “dell’aviatore”, la danzatrice muovendosi doveva «dare la sintesi ide-
ale della guerra: [il volo aereo su] una grande carta geografica violentemente colorata 
sulla quale [erano] indicati a grandi caratteri visibilissimi le montagne, i boschi, i fiumi, 
le geometrie delle campagne, i grandi nodi stradali delle città, il mare» [Marinetti 1917].
La passione per la velocità aerea era già stata manifestata nel 1908 con la poesia aerea 
di Marinetti, L’Aeroplano del Papa, e nel 1919 con la raccolta di termini italiani aviatori, 
pubblicata da Marinetti sul giornale futurista «La Testa di Ferro» e sottoposta al parere 
dell’aviatore e pittore Fedele Azari (1895-1930), autore nel 1926 di Prospettiva di volo 

1: Prospettiva di volo di Fedele Azari, 1926. 
Rappresentazione simultanea e scaglionata di più visioni 
percettive combinate.
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(Fig. 1), un quadro di piccole dimensioni ed elevato contributo pittorico, esposto nella 
Grande Sala futurista alla Biennale Veneziana. Con Azari, Marinetti avviò una proficua 
collaborazione, conclusasi nella pubblicazione nel marzo 1929 del Primo dizionario ae-
reo italiano che, primo al mondo, rappresentò la nuova esaltazione futurista per il volo 
aereo e avviò un linguaggio fortemente condizionante il credo delle generazioni artisti-
che avvenire, tanto da anteporre a ogni disciplina il termine “aero”.
Attribuendo il termine “aeropittura” a Somenzi, il 22 settembre 1929 Marinetti pubblicò 
a Torino sulla Gazzetta del Popolo l’articolo Prospettive del volo e aeropittura. Il fervore 
ideologico per la velocità aerea e la trasvolata atlantica in formazione Italia-Brasile – 
comandata da Italo Balbo (1896-1940) fra il 17 dicembre 1930 e il 15 gennaio 1931 
da Orbetello a Rio de Janeiro e mai effettuata prima – costituirono per l’arte futurista 
l’inizio di un nuovo credo: il volo ispiratore dell’immaginazione creativa. In omaggio ai 
transvolatori e organizzata da Marinetti, dal 1° al 10 febbraio 1931 nella Camerata degli 
Artisti in Piazza di Spagna a Roma i Futuristi presentarono la Prima mostra di aeropit-
tura, accompagnata sul «Giornale della Domenica» dall’articolo La prima affermazione 
nel mondo di una nuova arte italiana: l’aeropittura [Tato 1941, 150-151].
A questa mostra, fra ottobre e novembre 1931, seguì a Milano alla Galleria Pesaro la 
Mostra futurista di aeropittura e di Scenografia con esposizioni di 41 aeropittori e una 
personale del pittore, scultore, scenografo e costumista Enrico Prampolini (1894-1956). 
In quell’occasione, Prampolini lanciò l’aerodanza, nuova danza futurista priva di sotto-
fondo musicale e con movimenti volitivi, interpretata dalla ballerina Giannina Censi 
(1913-1995) a piedi scalzi, senza tutù e scarpette a punta ma avvolta in un body di co-
lore metallico. Sempre a febbraio 1931, sul giornale romano «L’Impero» uscì in forma 
non ufficiale il Primo manifesto futurista d’Aeropoesia, firmato da Elemo D’Avila con 
Alfredo Trimarco e altri [Rubino 2018] mentre il 30 ottobre 1931 Marinetti pubblicava 
L’aeropoesia. Manifesto futurista ai poeti e agli aviatori sulla Gazzetta del Popolo.
La prima pubblicazione di Aeropittura. Manifesto Futurista uscì su Futurismo il 12 no-
vembre 1933. Firmato da Balla, Benedetta, Depero, Dottori, Fillia, Marinetti, Prampolini, 
Somenzi e Tato, già nei primi punti si delineava con enfasi la costruzione pittorica di un 
nuovo movimento visivo, frutto della velocità aerea: 

1) Le prospettive mutevoli del volo costituiscono una realtà assolutamente nuova e nulla 
ha in comune con la realtà tradizionalmente costituita dalle prospettive terrestri; 2) Gli 
elementi di questa nuova realtà non hanno nessun punto fermo e sono costruiti dalla 
stessa mobilità perenne; 3) Il pittore non può osservare e dipingere che partecipando 
alla loro stessa velocità; 4) Dipingere dall’alto questa nuova realtà impone un disprezzo 
profondo per il dettaglio e una necessità di sintetizzare e trasfigurare tutto; tutte le parti 
del paesaggio appaiono al pittore in volo: a) schiacciate; b) artificiali; c) provvisorie; d) 
appena cadute dal cielo; 6) Tutte le parti del paesaggio accentuano agli occhi del pittore 
in volo i loro caratteri di: folto; sparso; elegante; grandioso; 7) Ogni aeropittura contiene 
simultaneamente il doppio movimento dell’aeroplano e della mano del pittore che muove 
matita, pennello o diffusore [Balla et al. 1933].
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Con il manifesto dell’aeropittura si introduce un modo nuovo di costruire l’immagine 
in movimento indotto dalla velocità aerea e, dalla sua lettura, si apprende che per i 
firmatari: 

il quadro o complesso plastico di aeropittura deve essere policentrico. […] L’aeroplano, 
che plana si tuffa s’impenna ecc., crea un’ideale osservatorio ipersensibile appeso dovun-
que nell’infinito, dinamizzato inoltre dalla coscienza stessa del moto che muta il valore 
e il ritmo dei minuti e dei secondi di visione-sensazione. Il tempo e lo spazio vengono 
polverizzati dalla fulminea constatazione che la terra corre velocissima sotto l’aeroplano 
immobile [Balla et al. 1933];

durante l’esperienza percettiva del volo, le «prospettive aeree» generavano mutevoli ef-
fetti visivi, frontali e laterali, «frammenti panoramici, ognuno la continuazione dell’al-
tro, un’incessante e graduata moltiplicazione di forme e colori con dei crescendo e di-
minuendo elasticissimi, che si intensificano o si spaziano partorendo nuove gradazioni 
di forme e colori»; i «caratteri dominanti» dell’aeropittura erano delineati da un’armonia 
prodotta dalla «stessa continuità di volo […] che, mediante una libertà assoluta di fan-
tasia e un ossessionante desiderio di abbracciare la molteplicità dinamica con la più 
indispensabile delle sintesi, fisserà l’immenso dramma visionario e sensibile del volo». 
All’apice di questa concezione, i firmatari conclusero il manifesto omaggiando colui 
che, anni addietro, aveva reso questo movimento fra i più innovativi delle avanguardie 
figurative del XX secolo: «si avvicina il giorno in cui gli aeropittori Futuristi realizzeran-
no l’Aeroscultura sognata dal grande Boccioni, armoniosa e significativa composizione 
di fumi colorati offerti ai pennelli del tramonto e dell’aurora e di variopinti lunghi fasci 
di luce elettrica» [Balla et al. 1933].
Con l’aeropittura, tutti gli orizzonti dell’immaginazione si ampliano e trovano la sintesi 
dell’immagine figurata nelle percezioni rapide e simultanee del pilota. Sotto gli occhi del 
pilota in volo, la realtà terrestre si riplasma. Cambia radicalmente l’immagine percepita 
e si innova l’idea stessa di paesaggio e panorama: non più uno scenario «turistico, lette-
rario e romantico» ma un’unica immagine di un evento dinamico, capace di contenere 
in sé simultaneità, contiguità, compenetrazione [Marinetti 1931].

Visioni fotografiche DEL/IN movimento
Nella ricerca figurativa futurista, anche la fotografia tende a studi teorico-tecnici sulla 
rappresentazione del movimento e, come affermato da Marinetti a Roma nel 1912 e 
riportato nel Manifesto della fotografia futurista del 1930-31, essa trova riferimento nel 
«fotodinamismo o fotografia del movimento creata da Anton Giulio Bragaglia in colla-
borazione con suo fratello Arturo».
La fotografia dinamica fu elaborata da Anton Giulio Bragaglia grazie a studi analitici sul 
movimento quale sequenza spazio-temporale dell’oggetto nel suo spostamento. Studi, 
che avevano avuto quale pioniere della “cronofotografia” Eadweard Muybridge (1830-
1904) con i celebri scatti singoli dell’uomo in corsa (Fig. 2-a). Riferendosi alla poetica 
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futurista del movimento, Bragaglia supera questa posizione e sperimenta tecniche di ri-
presa che gli consentono di riprendere in un unico fotogramma il compiersi dell’azione. 
Grazie alle tecniche della sequenza stroboscopica di immagini (ispirata alla proiezione 
di fotogrammi in successione), della scia come spostamento d’aria di un corpo in movi-
mento e di fotogrammi sovrapposti e sfalsati, Bragaglia realizza storiche fotografie come 
Lo schiaffo (1910) (Fig. 2-b), Salutando (1911), Cambio di posizione (1911), Dattilografia 
(1911), Uomo che suona il contrabbasso (1911), Il violoncellista (1913), Ritratto polifi-
siognomico di Umberto Boccioni (1913), Autoritratto (1913), Giacomo Balla in sequenze 
dinamiche davanti al suo quadro “Dinamismo di un cane al guinzaglio” (1913), Ritratto 
fotodinamico di donna, 1924.
Applicando queste tecniche, nel 1930 Tato realizzerà Ritratto di Filippo Marinetti, supe-
rando la fotografia del movimento di Bragaglia. Costruita con tecniche analoghe, l’im-
magine genera un racconto visivo simultaneo e contrapposto e anticipa il portato del 
manifesto della fotografia futurista, affidando l’immaginazione creativa al volo quale 
contesto privilegiato per osservare la città dall’alto e costruire nuove visioni.
La rappresentazione della città vista dall’alto ha storia antica. Dalla veduta di un pae-
saggio urbano disegnato osservando da una sommità terrestre o da un campanile alle 
costruzioni geometriche pseudo-assonometriche e/o prospettiche degli Atlanti di città, 
queste visioni documentano la città per fini diversi: fiscali, militari, celebrativi. Alla fine 
del XVIII sec., visioni in volo da altezze ancora maggiori saranno possibili grazie all’av-
vento della mongolfiera [Zerlenga 2004].
Tecnologicamente, per acquisire informazioni “a distanza” (oggi “telerivelamento”, con 
“tele”, dal greco “da lontano”) si utilizzano i sensori (macchine fotografiche o scanner) 
e, a seconda della stazione di osservazione, l’acquisizione è terrestre, aerea, satellitare. 
Il telerilevamento aereo iniziò con l’avvento della macchina fotografica affiancata alla 
mongolfiera e poi al dirigibile. Primo a sperimentare questa tecnica per il rilevamento 
cartografico da mongolfiera fu il fotografo Gaspar-Félix Tournachon (1820-1910), in 
arte Nadar, con inedite prospettive aeree di città in volo (Fig. 3-a). Nel 1880 Arthur 
Batut (1846-1918) utilizzò come piattaforma aerea un più economico aquilone, su cui 
montò una macchina fotografica e riprese dall’alto la cittadina di Labruguiere (Fig. 3-b).

2: Studi fotografici del movimento: (a) scatti in successione di un giocatore di calcio di Eadweard Muybridge; 
(b) Lo schiaffo di Anton Giulio Bragaglia; (c) analisi geometrica degli effetti percettivi di movimento [Disegno di 
Valeria Marzocchella].

a b c
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Durante il primo decennio del 1900, per seguire il volo degli uccelli Julius Neubronner 
(1852-1932) inventò una speciale fotocamera trasportata da piccioni. L’invenzione fu 
recepita dai militari, che la usarono come ispezione del territorio dall’alto. I volatili del 
gruppo bavarese Pigeon Corps furono i fotografi aviari più famosi al mondo, traspor-
tando in petto piccole e leggere macchine fotografiche (ca. 70 grammi) con riprese ogni 
30 secondi (Fig. 3-c).
Il passo decisivo si ebbe il 17 dicembre 1903 quando il Flyer, primo velivolo più pesante 
dell’aria e con propulsione a motore, decollò pilotato dai fratelli Orville e Wilbur Wright 
compiendo il primo volo della storia lungo 36,5 m a circa 3 m da terra. La meccanica 
del Flyer fu perfezionata da ingegneri aeronautici e durante la Prima guerra mondiale, 
per la prima volta e su vasta scala, l’aereo si impose sulla scena come fronte autonomo, 
strategico e tattico.
L’epoca dell’aviazione, audace e inebriante, iniziò e, con essa, la ricognizione fotografica 
aerea in movimento attraverso cui i Futuristi celebrarono nuove visioni di città.

3: Prime sperimentazioni di fotografia aerea di città movimento: (a) prima fotografia aerea esistente scattata ne-
gli Stati Uniti dal pallone di Samuel A. King mentre era legato al Boston Common [Wikimedia Commons]; (b) da 
aquilone di Arthur Batut [Wikimedia Commons]; (c) dai volatili del gruppo bavarese Pigeon Corps [Wikipedia].

a b

c
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Fotografia aerea e visioni di città
Con il Manifesto della fotografia futurista a firma di Marinetti e Tato (11 aprile 1930, poi 
l’11 gennaio 1931 su Il Futurismo), la fotografia futurista si propone come antagonista 
della fotografia realista e, attraverso l’uso di tecniche di ripresa come esposizione multi-
pla, mosso creativo e lunga esposizione, persegue la «drammatica» rappresentazione in 
movimento di persone e oggetti generata da: effetti di contrapposizione, sovrapposizio-
ne, compenetrazione, inclinazione, sospensione fra oggetti mobili e immobili; fusione 
di «prospettive aeree, marine, terrestri» e «visioni dal basso in alto con visioni dall’alto in 
basso»; esaltazione delle dimensione portate al limite di «drammatiche sproporzioni»; 
«l’ingigantimento straripante di una cosa minuscola quasi invisibile in un paesaggio». 
Per i Futuristi, la nuova visione tende alla «composizione di paesaggi assolutamente 
extraterrestri, astrali o medianici mediante spessori, elasticità, profondità torbide, lim-
pide trasparenze, valori algebrici o geometrici senza nulla di umano né di vegetale né di 
geologico». Il Manifesto conclude con una significativa affermazione per la storia della 
fotografia: «tutte queste ricerche hanno lo scopo di far sempre più sconfinare la scienza 
fotografica nell’arte pura e favorirne automaticamente lo sviluppo nel campo della fisica, 
della chimica e della guerra» [Marinetti e Tato 1931].
Nel campo della rappresentazione fotografica della città, di là da scatti documentali 
come Prima crociera aerea traslatlantica, Italia-Brasile. In volo sulla Città del Vaticano 
(1930) e Atlantici e Arco di Costantino (1933) di Filippo Masoero (1894-1969) e la bella 
Veduta aerea Roma Piazza San Pietro (1920) di Fedele Azari (Fig. 4-a), la sperimen-
tazione futurista si confronta non solo con il dettato del Manifesto ma anche con l’e-
suberanza dell’aeropittura. Pertanto, condividendo la visione pittorica di costruzione 
dell’immagine in movimento, la fotografia futurista produce interessanti raffigurazioni 
urbane a ripresa terrestre, come Traffico moderno nell’antica Roma del 1930 di Mario 
Bellusi (1891-1955), il cui complesso sistema di ripresa consiste in una fotografia in 
movimento dove, invece del mosso del punto di ripresa si usa il mosso del punto ripreso 
mentre l’uso della tecnica di esposizione multipla, ottenuta muovendo l’inquadratura a 
ogni scatto, e la scelta di un tempo più lento in una delle esposizioni contribuiscono al 
senso di movimento tipico del fotodinamismo.
Tuttavia, le scarse prestazioni dei mezzi dell’epoca rispetto a oggi (sia di volo che di 
ripresa fotografica) pesarono sulla produzione creativa di fotografie aeree dinamiche, 
restituendo effetti percettivi ispirati all’aeropittura. Gli aeroplani dell’epoca consenti-
vano al fotografo solo di sporgersi dall’abitacolo e le fotocamere erano ingombranti e 
lente nella gestione delle impostazioni. Ciò stante, il valore di una foto aerea rispetto 
all’aeropittura fu la presenza reale del fotografo sulla scena in volo e, pertanto, la vi-
sione di una foto aerea, seppure statica, aveva la forza di fare immedesimare l’osser-
vatore in chi era salito a bordo del velivolo e audacemente sportosi dall’abitacolo per 
fotografare all’ingiù.
Il protagonista poco noto della fusione fra fotodinamismo di Bragaglia e aeropittura 
è Filippo Masoero. Orfano di padre, Masoero fu introdotto alla fotografia e al cine-
ma da uno zio, che si occupava di fotografia sperimentale. Le opere più significative di 
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Masoero non furono molte; stilisticamente, furono realizzate applicando le tecniche di 
zooming radial blurs e spinning radial blurs ossia impostando un tempo di otturazione 
relativamente lento durante il quale si muoveva l’obiettivo, ruotandolo o zumando, a 
seconda dell’effetto di sfocatura radiale da ottenere. Nella fotografia Scendendo su San 
Pietro (1930-33) (Fig. 4-b) è ben evidente la sfocatura ottenuta con un’esposizione len-
ta e la rotazione della fotocamera durante le acrobazie dell’aeroplano che, piroettando 
lungo un asse, consentiva a Masoero di tenere la fotocamera mentre si sporgeva dall’a-
bitacolo. Analogamente, l’uso di un tempo ancora più lento esaltava l’effetto visivo di ve-
locità dell’aeroplano in picchiata verso la città e i suoi monumenti, come in Veduta aerea 
del Foro Romano (1934) e ancor più in Aeroveduta della basilica di S. Maria Maggiore in 
Roma (1930 ca).
Nonostante la pericolosità delle manovre per realizzare gli scatti e l’handicap di Masoero, 
menomato di una mano, rispetto alla rappresentazione aeropittorica queste visioni fo-
tografiche di Roma esaltarono l’immedesimazione dell’osservatore nella scena aerea e 
avvalorarono il compiacimento per l’audacia dell’autore. Al contempo, le reali difficoltà 
per riprese fotografiche del genere incisero non poco sulla produzione di queste opere 
fotografiche che, a tutt’oggi, appare piuttosto modesta.

Aeropittura e prospettive di volo
L’aeropittura costituisce la seconda stagione del Futurismo connotata da un nuovo 
portato ideologico fondato sull’esperienza della visione aerea in volo, che determi-
nerà un’inedita concezione artistica nella visione del paesaggio dall’alto. Velocità di 
movimento dell’aereo e altezza in quota, decisamente notevoli rispetto alle precedenti 
esperienze, rendono affascinanti ed esuberanti queste nuove rappresentazioni, “pro-
spettive di volo” (come denominate Azari nel 1926), percepite sfruttando le correnti 
d’aria ascensionali o attraverso audaci tecniche acrobatiche come la virata, il turbine, 

4: Sperimentazione futurista e fotografia aerea di città in movimento: (a) Fedele Azari, Veduta aerea Roma 
Piazza San Pietro [J. Paul Getty Museum Collection; (b) Filippo Masoero, Scendendo su San Pietro [Touring Club 
Italiano Archivio].

a b
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il vortice, la spirale, l’avvitamento, la giravolta rovesciata o il giro della morte, tant’è 
che molte aeropitture riportano nel titolo la specifica della tecnica di volo che ispirò 
la costruzione dell’immagine.
Fra gli aeropittori, un ruolo speciale spetta a Tullio Crali (1910-2000) che, iscrittosi al 
movimento futurista nel 1929, fu salutato da Marinetti come «una delle splendide sicu-
rezze vittoriose dell’aeropittura» [Carpinelli 2003], rappresentando l’esperienza di volo 
con grande enfasi emozionale. Il suo primo incontro con l’aero avvenne all’età di nove 
anni a Zara, dove viveva, quando un idrovolante ammarò dinnanzi alla sua casa. Crali 
decise di diventare pilota ma il desiderio si avverò in parte: non conseguì il brevetto di 
volo ma ebbe il privilegio di volare su diversi aerei da caccia e con pattuglie acrobatiche 
come la compagnia aerea nazionale Ala Littoria, presieduta dal pilota Umberto Klinger. 
Le numerose imprese di volo, compiute fra gli anni 1935-1940, furono determinan-
ti per la sua pratica di aeropittore, permettendogli di vivere l’emozione dinamica del 
volo tant’è che il pilota di caccia Francesco Chianese, suo coevo, ebbe a commentare: «i 
suoi quadri rivelano molti particolari che solo chi ha volato avrebbe potuto dipingere» 
[Chianese 2018]. Questa opportunità e la smisurata passione per gli aerei gli permisero 
di caratterizzare la sua opera rappresentando, in modo originale, straordinario e mai 
prima nell’arte della pittura, paesaggi e città da punti di vista non comuni per evoluzioni 
del volo aereo e percezione della visione.
Dal punto di vista compositivo, le aeropitture di Crali, come di Alessandro Bruschetti 
(1910-1980), Gerado Dottori (1884-1977), Tato e altri, rompono tutte le regole geome-
triche della tradizionale rappresentazione prospettica. La composizione grafica è dettata 
dalle evoluzioni acrobatiche del volo e le visioni di paesaggi e città ‘tagliate’ secondo 
traiettorie aeree rettilinee o curvilinee come quelle dovute a virate, giravolte, avvitamen-
ti. Le immagini di paesaggi e città appaiono all’occhio dell’osservatore dilatate, distor-
te, capovolte, rotanti, sfuggenti, sovrapposte, come risucchiate dalla velocità di volo e 
dall’evoluzione aerea; in esse, forme e colori si succedono rapidamente secondo una si-
multaneità di punti di vista, temporalmente distinti dagli attimi di visione percepita. Le 
regole geometriche della prospettiva rettilinea si disgregano in prospettive curvilinee, 
vortici prospettici e punti di vista dall’alto verso il basso che, disconoscendo le tradizio-
nali regole della progressione prospettica, restituiscono dettagli sproporzionati laddove 
oggetto di osservazione ravvicinata durante il volo. La compenetrazione dei piani e la 
marcatura delle linee-forza raffigurano paesaggi naturali e metropolitani ricchi di colo-
ri, compatti e brillanti, e dal forte impatto visivo che ipnotizzano l’osservatore facendolo 
precipitare ‘nel’ quadro in visioni fino ad allora inesplorate (Fig. 5). Da questo punto 
di vista, straordinario è il quadro di Crali, Prima che si apra il paracadute (1939) in cui 
la vista dall’alto del corpo del pilota a braccia spalancate lo fonde con l’aria facendolo 
apparire come sospeso.
Nelle aeropitture non mancano immagini di città con edifici e grattacieli svettanti ripre-
si di prospetto secondo un impatto frontale così come a capofitto, come nell’opera più 
nota di Crali, Incuneandosi nell’abitato o In tuffo sulla città, in cui la narrazione trasmette 
l’emozione e l’ansia del volo spericolato e il possibile schianto. Lo spettatore, risucchiato 
nella carlinga dell’aereo, è pilota di un volo a tuffo su edifici di una città visionaria, rapito 
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visivamente in una vertiginosa prospettiva verso il basso. Non si sa se il pilota riuscirà 
a (o vorrà) virare o si schianterà al suolo in un volo inebriante e suicida. All’esposizione 
del quadro in una mostra, l’effetto di vorticosa dinamicità fu avvertito da un capitano 
pilota d’aerei che pronunciò: «Non posso guardarlo, mi gira la testa. Mai mi è successo 
in volo […]» [Carpinelli 2003].
Come affermato altrove,

dal punto di vista grafico, l’analisi configurativa del dipinto restituisce una prospettiva a 
quadro orizzontale verso il basso in cui le intelaiature esterne della carlinga riprendono 
gli spigoli di edifici sottostanti secondo lo stesso punto di fuga fissato nel capo del pilota 
mentre le inferiori tendono al centro di circonferenze concentriche con cui è delineata 
l’intelaiatura superiore della cabina di pilotaggio. In questo centro converge anche la ro-
tazione anatomica della spina dorsale del pilota nell’atto di virare. Con questa “geometria 
segreta”, il pittore Crali aderisce alla poetica linguistica del limite, propria di questa secon-
da stagione del Futurismo [Zerlenga c.s.].

5: Aeropittura e visioni di città in movimento: (a) Alessandro Bruschetti, Il turbine, 1932; (b) Tullio Crali, Giravolta 
rovesciata, 1938; (c) Tullio Crali, Gran volta, 1938; (d) Tullio Crali, Vite orizzontale, 1938; (e) analisi geometrica degli 
effetti percettivi di movimento [Elaborazioni grafiche di Vincenzo Cirillo].
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Conclusioni
Il portato dell’avanguardia futurista sulla rappresentazione fotografica e aeropittorica 
della città è patrimonio di riflessione di indubbio valore per l’innovativa narrazione in 
movimento ottenuta da una ripresa in volo e costruita con la scelta di peculiari tecniche 
e punti di vista. Frutto del genio brillante di Boccioni quando nel suo saggio del 1914 
affermava: «Noi che siamo accusati di visione esteriore, di cinematografia, siamo soli 
ad incamminarci verso un definitivo che è una intuitiva creazione evolutiva» [Boccioni 
1914, 152], questa rivoluzionaria modalità di costruzione della visione di città si arrestò 
presto, assorbita come fu dal regime fascista, perdendo ogni connotazione culturale 
e diventando un mezzo propagandistico per illustrare scene di guerra, combattimenti 
aerei, bombardamenti, eventi celebrativi. È significativo però che la visione multipla e 
simultanea del “visualismo cinetico” di futurista memoria si ritrovi oggi reinterpretata 
nell’opera pittorica di Fabio Giampietro, che cattura l’osservatore trascinandolo nella 
solitudine di vortici urbani paradossali, e fotografica di Aydin Büyüktaş, che sovverte la 
bidimensionalità dell’immagine con surreali prospettive da drone. Ricerche figurative, 
queste, che testimoniano il cammino esperienziale della visione futurista della città.
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CITTÀ “DEFORMATE”: 
NARRAZIONI E RITRATTI URBANI 
DISSONANTI IN ETÀ MODERNA E 
CONTEMPORANEA
“DEFORMED” CITIES: NARRATIVES 
AND DISSONANT URBAN 
DEPICTIONS IN THE MODERN AND 
CONTEMPORARY AGE

Salvatore Di Liello, Pasquale Rossi

The contributions collected in the session that we introduce here compose a picture of 
urban stories where the canonical image of cities is “deformed”, leaving room for rep-
resentations where the conventional portrait of those deeply-rooted realities appears 
to be denied.
In a plurality of disciplinary approaches, extending the studies to include those be-
yond Europe to compare dissonant portraits of cities such as Tokyo, Jerusalem and 
Buenos Aires, recent research has illustrated the traits of an urban consciousness be-
yond the visible for which, setting aside the symbols of official culture, there are many 
ways of interpreting unexpected or silent complexities that are often overlooked by 
historiography.
As emerged from the discussions during the conference, in the modern and contem-
porary age the city has been the centre of an ambiguous, rich corpus of images and 
writings where portraits and descriptions have sometimes built dissonant ideas: a nar-
rative where urban reality, in its entirety or in its places (streets, squares, neighbour-
hoods, suburbs), appears deformed compared to what is conveyed by the convention-
al image. Therefore, it often happens that the image or conventional idea of a city is 
overtaken by contingent realities such as the signs of religious and social conflicts or 
wars, as shown by the wide array of urban realities and territories discussed during 
the session. This is the case, for example, of Jerusalem transformed by the church into 
an icon of the Counter-Reformation in the second half of the 16th century, of the 
Calabrian cities and territories between the 15th and 19th centuries or of Lisbon where 
the 19th-century reports of urban crime conveyed another narrative that had nothing 
to do with the official image of the city.
These alterations bring together ideas and intentions aimed at giving voice to points 
of view far beyond the visible, that transcend the boundaries of the canonical portrait 
set by official culture, both in historical periods and in contemporary times. It thus 
happens that, according to intentions that are from time to time social, economic, 
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political and religious, urban narrative and its iconographic representation seem to move away 
from the canonical image corroding consolidated stereotypes, replaced by icastic images fed by 
external and dystonic views. Exemplary in this interpretative line are the deformations portrayed 
in films, as Nanni Moretti does in “his Rome” far from the tourist stereotype, or in literature 
that recomposes urban portraits inspiring metaphors on the 19th-century urban condition. This 
is what emerged in the studies presented in the session, in the comparison between Bruges-la-
Morte (1892) by Georges Rodenbach and Granada la bella (1896) by Ángel Ganivet in which 
anti-urban criticism and rejection of materialism converge, or in “globalised” Buenos Aires by 
Claudia Piñeiro, where the writer invents a different form of urbanity, far from reality, or even in 
the choice of the German poet Durs Grünbein who in his Lob des Taifuns of 2008 experiments 
with a travel journal about visits to Japanese cities written in the form of a haiku where the 
development of time has the cadence of poetry to allow differences to emerge in contrast with 
pressing globalisation. The role played by architecture in recounting the relationships between 
them – more than the objects themselves – is central, as Aldo Rossi says in his works, careful to 
reiterate how the telling of memory and its perception surpasses any presumed consequentiality, 
generating unexpectedly dissonant results. “Deformations” such as those generated in the last 
20 years by the great architecture and infrastructure in Istanbul transformed it into a symbolic 
globalised capital unable to convey a clear urban identity.
And there are also various contributions and aspects of research that have as their subject matter 
the Campania region and the structure of the city of Naples or some of its parts. These are places 
with stratified architecture or urban palimpsests that are now in fact different from the original 
context. Places that, in contemporary consciousness, appear totally dissonant with respect to 
the frame in question, completely different from their settlement and functional origins, rather 
singular also with respect to an anthropological and social comparison. These are rewritings and 
updates of stories, which are thus proposed in the wake of a tradition of studies that has always 
favoured a criterion of investigation based on iconographic research, philological recovery of 
sources and analysis of the document.
Between narrative and reality, adherence and deformation to the context, new interpretations 
and other stories are proposed, often based on comments on professional photos and unpub-
lished maps or paintings.
A sequence of critical contributions that manifests itself through the study of images that emerge 
mainly from the consultation of digital archives (see the Carbone Photographic Archive) or from 
open access collections, now available to all scholars on the web. This is what can be recovered 
from the notes in the margins of the proposed essays, which, in addition to their bibliographies, 
present a broad overview of the document collections available for research.
The session also includes studies based on interdisciplinary efforts ranging from literature to 
periegetics, for that which represents – between the end of the 19th century and that of the fol-
lowing century – the topic of “narrated cities” in a given time context that has a vast iconographic 
production (postcards also associated with Italian poetry and professional photographs) and 
represents the typical expression of a model of cultural communication of bourgeois society.
In a broad panorama that confirms the study and analysis of the history of cities and adds new 
content, interesting aspects emerge from dissonances and confirmations of historiographical 
and/or canonical interpretations, new visions and stories that, discussed with attention and in-
terest in the conference, offer ideas for new studies and possible future research.
Travellers, chroniclers, architects, sociologists and writers, overcoming the external gaze, have 
always paid close attention to omitted or silent realities, to the story of residual presences, 
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degradations and miseries or phenomena in progress, sometimes generating a complex combi-
natorial game where the city being described recalls other known or imagined urban realities. 
As confirmed by the research discussed in this session, there is a marginal city that collects what 
has been silenced and continues to be ignored because it is distant or different from the common 
place that prevails in all ages.
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UN’ICONA DELLA CONTRORIFORMA: 
IL “VERO RITRATTO” DI IERUSALEM DI 
VAN ADRICHOM (1584)

Salvatore Di Liello 

Abstract
While the rhetoric of the “true portrait” in 16th-century atlases of cities updated languages of urban 
iconography, the disruptive forces of the Reformed confessions pushed the Church to employ other 
narratives in defense of Catholicism. In Ierusalem, sicut Christi tempore floruit, et suburbanorum 
insigniorumque historiarum eius brevis description (1584) by Christian Kruik van Adrichom 
the spiritual value of the places deforms the real city, transforming it into a topology of Catholic 
anthology.

Keywords
Counter-Reformation; Urban Iconography; Jerusalem

Introduzione
Nell’Europa del secondo Cinquecento, la Controriforma alimenta il valore icastico di 
Gerusalemme favorendo la pubblicazione di descrizioni e guide della Città Santa, sim-
bolico baluardo della politica religiosa post-tridentina impegnata a riaffermare l’ideo-
logia cattolica contro l’eresia protestante. Centro della Terra già nel V libro di Ezechiele 
– «Cosí dice il Signore, l’Eterno: Questa è Gerusalemme. Io l’avevo posta in mezzo alle 
nazioni e agli altri paesi che la circondavano» – per la Chiesa medievale la città era 
immagine del Paradiso contrapposta alla Babilonia infernale, come recitavano i versi 
didascalici nel De Jerusalem celesti e nel De Babilonia civitate infernali del frate minorita 
Giacomino da Verona della seconda metà del XIII secolo [Visioni dell’aldilà prima di 
Dante 2017]. Magnificata come una città celestiale dalle mura di cristallo e di perle, con 
fontane d’argento e strade lastricate d’oro, Gerusalemme ha alimentato nel corso dei se-
coli iperboli religiose destinate a colpire profondamente l’immaginario popolare [Poeti 
del Duecento 1960, I, 625-626, II, 842-843]. Più tardi, con l’affermazione del cristiane-
simo militante sancito dalla Controriforma, i luoghi della vita e passione di Cristo – il 
Monte del Tempio, il Monte degli Ulivi, il Santo Sepolcro, la Via Dolorosa, il Calvario – 
furono considerati inconfutabili exempla, visitati o conosciuti anche solo da decrizioni 
o rappresentazioni della città, soprattutto da quando la conquista ottomana del 1517 
rendeva più difficile il viaggio in quei territori [Cedarmas 2006, 136-147]. Se duran-
te il Medio Evo la Terra Santa era stata meta di continui pellegrinaggi [Tedesco 2017, 
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XVI-XXXVII], idealmente replicati negli affreschi e nelle pale degli altari delle cattedra-
li europee [Mangani 2004, 20-21], con l’inizio dell’età moderna i viaggi in Terra Santa 
diminuirono drasticamente [Williams 1998, 51-93]senza tuttavia alterare il significato 
di Gerusalemme la cui immagine, nell’Europa della seconda metà del Cinquecento, ap-
pare rimodulata da una semplificazione dei simboli per garantire l’immediata compren-
sibilità del messaggio. Del resto per la politica religiosa della Controriforma, soprattutto 
quella riferita agli anni dei suoi esordi, la chiarezza del simbolo, sottratto a ogni sovra-
struttura erudita, era un valore essenziale introdotto anche nelle arti e in particolare 
nell’architettura [Benedetti 2001, 9-20].

«scelerata & empia cosa è il voler adesso negare quelle cose»: 
Gerusalemme sicut Christi tempore floruit secondo Christian 
van Adrichom
Nel 1584, l’olandese Christian Kruik van Adrichom (Delft 1533 – Colonia 1585) pub-
blicava a Colonia Ierusalem, sicut Christi tempore floruit, et suburbanorum insigniorum-
que historiarum eius brevis descriptio [van Adrichom 1584], una guida della città santa 
“ricostruita” nella consistenza topografica degli anni della vita di Cristo e strutturata su 
270 loci illustrati in ordine alfabetico. 
Figlio di Adrian Klaasz sindaco di Delft [Allgemeine Deutsche Biographie 1875, I, 125], 
nel 1566 van Adrichom lasciava la sua città natale in seguito alla rivolta protestante 
dei Gueux scoppiata quell’anno nei Paesi Bassi. Trasferitosi prima a Mechelen e poi 
a Utrecht, riparò infine in Germania stabilendosi a Colonia dove riuscì a continuare 
i suoi studi sulla Bibbia, sulla vita di Cristo e sulla Palestina, grazie alla politica reli-
giosa controriformistica promossa in città dall’arcivescovo Ernesto di Baviera, figura 
centrale nella difesa della fede cattolica in Germania negli anni della guerra di Colonia 
(1583-1588). L’antica città in quegl’anni era un’enclave controriformistica frequentata 
da studiosi e teologi attivamente impegnati nella catechesi cattolica e in questo milieu 
religioso van Adrichom poté approfondire le sue ricerche distinguendosi presto come 
uno dei principali studiosi europei della Via Crucis, di cui ricostruì il percorso arti-
colato su dodici stazioni, dalla casa di Pilato alla Crocifissione [Teetaert da Zedelgem 
2004, 109-118]. Nel 1578, ad Anversa, il teologo pubblicava il volume Vita Jesu Christi 
ex IV Evangelistis breviter contexta, cui seguì, nel 1584, l’opera che gli avrebbe conferito 
grande celebrità: la sua guida di Gerusalemme stampata a Colonia, scritta in latino e 
dedicata, anche nelle successive edizioni tedesche, al potente arcivescovo della città che 
aveva sostenuto l’iniziativa. Descrivere la Città Santa per il teologo olandese equivaleva 
a valorizzare la conoscenza dei luoghi sacri presentati, seguendo la Bibbia e le altre fonti 
antiche, in una documentata narrazione dove l’immagine urbana appare trasfigurata dal 
florilegio della passione di Cristo. Una moderna Bibla pauperum dove i 270 luoghi della 
città sono illustrati secondo la consistenza descritta da Flavio Giuseppe e dagli autori 
antichi costruendo una topografia ‘deformata’ dall’artificio devozionale che rinnovava 
il progetto religioso cristiano nella realtà storica della Germania di fine Cinquecento. 
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La Ierusalem dell’olandese ebbe notevole fortuna [Tobler 1867, 209-210]: cinque edizioni 
in latino, seguite da traduzioni in olandese e in boemo [Teetaert da Zedelgem 2004, 107] 
confermano la capillare diffusione del portato teologico del volume nell’Europa setten-
trionale dove maggiore era stata la diffusione del luteranesimo. Grande seguito ebbe an-
che la traduzione in italiano pubblicata a Verona in due ristampe successive, stampate da 
Marc’Antonio Palazzolo nel 1590 e nel 1592. In quest’ultima, dedicata a Lelio Arrivabene, 
ambasciatore del duca di Mantova, l’editore Palazzolo registrava il Proemio dell’edizione 
princeps tedesca, dove l’autore riassumeva il programma didascalico della guida:

primieramente pennellare, & con diligenza in una tavola ridurre come al tempo di Christo 
nel maggior colmo della sua felicità si trovava la vera, & certa immagine di Gerusalemme 
[…] [e] porre ordinatamente tutti i luoghi della passione di Christo i quali da gli anti-
chi pietosamente riveriti hora sono ancora da Christiani con somma religione honorati 
[Adricomico 1592, 1-2].

Quasi certamente van Adrichom non raggiunse mai la Terra Santa: la descrizione del-
la contemporanea realtà ottomana appare del resto sostanzialmente omessa e la sua 
Gerusalemme prende forma unicamente nelle fonti indirette, non riferendo nel testo al-
cun suo viaggio a Gerusalemme. Denso è invece il Catalogus Auctorum [van Adrichom 
1584, 222-238] con continui riferimenti alla Bibbia e a Flavio Giuseppe «il quale es-
sendo in fiore l’anno 70 di Christo scrisse con grandissima diligentia il sito, la forma e 
destruttione di Gierusalemme» [Adricomico 1592, 185]. Frequente anche il richiamo 
alla Cosmographia Universalis di Sebastian Münster (1544), agli atlanti di città, alle ve-
dute urbane, alle cronache dei pellegrini medievali e ai resoconti dei viaggiatori, anche 
di quelli a lui più vicini, grazie ai quali poteva apprendere notizie e racconti sulla Terra 
Santa raccogliendo testimonianze dirette, come quella di Isbrand Godefred, cognato 
dell’autore come precisato nel Catalogus [Adricomico 1592, 191]. 
A corredo della descrizione, l’autore inserisce una veduta della città restituita, coerente-
mente allo scritto, nella realtà urbana degli anni della passione di Cristo. Assente nella 
prima edizione della guida del 1584, il ritratto della città fu aggiunto nelle successi-
ve ristampe del volume, iniziando da quella del 1585 con il titolo Urbis Hierosolymae 
Quemadmodum Ea Christi Tempore floruit et suburbanorum eius brevis descriptio1 per 
quanto il catalogus delle fonti consultate riportasse nelle ultime righe, fin dalla pri-
ma edizione, «In delineando autem et sculpendo usus sum opera at arte egregij picto-
ris Iohani Verheyden Mechliniensis et peritissimorum Caelatorum Francisci Hogenbergij 
Mechliniensis et Arnoldi de Loose Bruxellensis» [Adrichom 1584, 228]. Oltre al pittore 
Verheyden, indicato quale autore del disegno della città, e all’editore Arnold de Loose 
di Bruxelles, nella stesura della pianta figura anche Franz Hogenberg, il celebre pittore 
che collaborò al Civitates Orbis Terrarum di Georg Braun pubblicato nella prima edi-
zione del 1572 proprio a Colonia. Maturato nella cultura del paesaggismo fiammingo, il 

1 München, Bayerische Staatsbibliothek, Exeg 7/Exeg 8.
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ritratto di Gerusalemme inserito nella guida storica celebra gli ideali controriformistici 
e le «tradizioni Ecclesiastice, le quali non ripugnano alla fede si debbono in quel modo 
osservare, che dagli antichi maestri ci sono state insegnate: percioche scelerata & empia 
cosa è il voler adesso negare quelle cose, che religiosamente da tutti & sempre sono state 
accettate & credute» [Adricomico 1592, 2].
Icona europea della Controriforma, la veduta urbana ideata dal van Adrichom continuò 
a essere ristampata anche dopo la morte del teologo olandese nel 1585. Per iniziativa di 
Georg Braun [Bull-Simonsen Einaudi 1994, 44], fu inserita nel Theatrum Terrae Sanctae 
et Biblicarum Historiarum cun Tabulis Geographicis Aere Expreessis. Auctore Christiano 
Adricomio Delpho. Coloniae Agrippina in Officina Birkmannica, sumptibus Arnaldii 
Mylij, un volume che, a meno della Vita Jesu Christi del 1578, raccoglieva l’opera com-
pleta del van Adrichom, compresa la sua guida di Gerusalemme del 1584. Pubblicato in 
una prima edizione nel 1589, il Theatrum Terrae Sanctae ebbe grande diffusione come 
attestano le numerose ristampe, tutte a Colonia, nel 1590, 1593, 1613, 1682 e 1722. 
Intento dichiarato del volume era il sostegno della riforma cattolica contro le idee prote-
stanti richiamate dal curatore Gerard Brunes nella dedica che, con data 1589, introduce 
la ristampa del 1590. Rivolgendosi al vescovo di Caiazzo Ottavio Frangipane, nunzio 
apostolico a Colonia dal 1587, il Brunes descrive la corrente protestante in Germania 
paragonandola a un oceano in tempesta agitato da Satana [Adricomio 1590, p. s.n.].

1: Ierusalem, et suburbia eius, sicut tempore Christi floruit..., in Theatrum Terrae Sanctae et Biblicarum 
Historiarum cun Tabulis Geographicis Aere Expreessis, Coloniae Agrippina in Officina Birkmannica, sumptibus 
Arnaldii Mylij, 1590 (mm. 505x735) [Gerusalemme, National Library of Israel].
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Per illustrare l’opera omnia dell’olandese fu inserito un apparato iconografico di undi-
ci carte geografiche della Palestina, tra cui una ristampa della veduta di Gerusalemme 
del van Adrichom di cui qui descriviamo l’esemplare a colori conservato alla Biblioteca 
Nazionale di Israele a Gerusalemme2 (Fig.1). Registrando dedica e didascalie dell’origi-
nale monocromo pubblicato nella guida a cominciare dal 1585, la tavola reca il titolo sul 
cartiglio in alto Ierusalem, et suburbia eius, sicut tempore Christi floruit, cum locis, in qui-
bus Christ(us) passus est: quae religiosae à Christiani observata etia(m) nu(nc) Venerationi 
habentur. descripta per Christianum Adricom Delphum. In alto a sinistra è inserita la de-
dica all’arcivescovo di Colonia e Principe Elettore del Sacro Romano Impero Ernesto di 
Wittelsbach e, sul lato opposto, uno scudo retto da un angelo con l’effige di un serpente e 
un cartiglio con la scritta Adrichom (Fig. 2a). Nel margine inferiore destro, trova spazio la 
targa rivolta al Candido Spectatori con la data 1584 della prima edizione, riportata in tutte 
le successive ristampe del Theatrum, a eccezione di quella del 1682. 
Rinnovare la memoria dei luoghi di Cristo e rendere attuale il progetto religioso cattoli-
co contro la minaccia protestante, non suggerisce tuttavia a van Adrichom la costruzio-
ne di un simbolo astratto come quelli veicolati dalla tradizione medievale in cui il ritrat-
to della Gerusalemme celeste era pura proiezione simbolica priva di ogni riferimento 
alla realtà. Aggiornando la tradizione degli ordini mendicanti di avvicinare l’immagine 
della città celeste alla nascente produzione di più “realistiche” vedute urbane, il teologo 
e gli artisti Verheyden e Hogenberg costruiscono il ritratto di una memoria urbana 
resa “attuale” da una vivacissima vis narrativa, dove ogni architettura e ogni strada o 

2 Gerusalemme, National Library of Israel, Map Collection, Laor 934, Jer 4-D1, (mm. 505x735).

2: (a-b) Particolari dell’idolum di Moloch e del monte Calvario nella veduta Ierusalem, et suburbia eius, nel 
Theatrum Terrae Sanctae, Colonia, 1590 [Gerusalemme, National Library of Israel].
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piazza della città e del suo suburbio, piuttosto che segno topografico, diventa fulcro di 
una scena raccontata da oggetti e figure in azione, quasi a drammatizzare ogni singolo 
genius loci: è l’artificio retorico del paesaggismo fiammingo qui declinato in chiave cat-
tolica, ma senza rinunciare a quel campionario di segni e simboli largamente veicolato 
in Europa dagli artisti provenienti dalle Fiandre [Briganti 1966]. Straordinaria “maestà 
scenica” fiamminga, il ritratto “mentale” di Gerusalemme è ripreso da un altissimo oriz-
zonte in modo da ampliare la veduta all’intero paesaggio ben oltre la città intramoenia, 
includendo quei parerga anch’essi nodi di un racconto complessivo: strade, colline, cam-
pi, giardini, torrenti, selve, alberi e grotte. Diversamente dai ritratti medievali, dove la 
città assumeva un’astratta forma circolare, Gerusalemme è rappresentata come un vasto 
impianto rettangolare segnato dalle mura e con l’Oriente in alto.
Cortine turrite separano quattro settori urbani verticali, riferiti alle quattro fasi di espan-
sione della città, iniziando da Meridies, a destra della rappresentazione, dove figura l’a-
rea del monte Sion, la parte più antica città, affiancata a sinistra dal comparto centrale 
più ampio dove, sul Mons Moria, campeggia, il Templum Domini, il cosiddetto Primo 
Tempio, dettagliatamente raffigurato con l’atrium gentium seguito dall’atrium iudeorum 
e dal Sancta Sanctorum, il recesso più interno del tempio ebraico collegato da ponti al 
palazzo di Salomone a sud e all’Antonia Arx a nord e, superata questa, al Palatium Pilati 
(Fig. 3a). Procedendo verso nord, si vede la Secunda Civitas, seguita dalla Nova Civitas, 
l’ultimo ampliamento urbano racchiuso dalla cinta estrema interrotta al centro dalla 
Porta Mulieribus, la porta delle torri delle donne dove, attingendo dalle Antichità giu-
daiche di Flavio Giuseppe, i ribelli attaccarono i romani che avevano assediato la città. 
Nel pensiero del teologo di Delft, in linea con la catechesi controriformistica, altissi-
mo valore spirituale aveva la via Crucis uno dei maggiori simboli della pietà cristiana, 
argomento centrale negli studi del van Adrichom, come si accennava. Grande spazio 
nella veduta assume ciascuna delle dodici stazioni, dal Pretorio al Golgota (Fig. 3b), 

3: (a-b) Particolari del Monte del Tempio e della via Dolorosa nella veduta Ierusalem, et suburbia eius, nel 
Theatrum Terrae Sanctae, Colonia, 1590 [Gerusalemme, National Library of Israel].
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con la figurazione di scene che rimandano alla trattazione del lungo paragrafo (n. 118) 
dell’Urbis Hierosolymae del 1585, rispetto alla quale il cammino indicato nel Theatrum 
aggiunge altre due stazioni, portando quindi il numero a quattordici, registrando gli 
aggiornamenti di quegli ultimi anni rispetto ai precedenti studi degli autori fiamminghi 
Bethlem e Jean Paschen, entrambi citati nel catalogus auctorum dal van Adrichom. 
Il vivace cromatismo dell’esemplare della Ierusalem, et suburbia eius conservato alla 
Biblioteca Nazionale di Israele, il verde delle colline, il grigio delle torri e delle mura e il 
rosso degli edifici dai tetti azzurri, conferisce particolare rilievo al disegno valorizzando 
l’immagine del costruito e di ogni elemento naturale – colline, fiumi, valli orti e giardini. 
Vedute «con l’horizonte così alto com’usano i fiammenghi, che poi il lor paesaggio son più 
tosto una maestà scenica che un prospetto di paese» – scriveva Giulio Mancini intor-
no al 1620 commentando il paesaggismo nordico del Cinquecento [Juilius Mancinus. 
Considerazioni sulla pittura, 1956 - 1957, I, 260]: la consuetudine squisitamente fiam-
minga di guardare dall’alto i paesaggi disegnando ritratti urbani altrimenti impossibili 
[Briganti 1990, XXI-XXIV] e riuscendo a comporre vedute “oltre il visibile”, favorisce 
l’attento disegno della trama edilizia e delle grandi architetture monumentali. Come 
nelle vedute di Roma o di Napoli incise da Étienne Dupérac pochi decenni prima, la 
città appare strutturata secondo il segno convenzionale degli isolati regolari con ampie 
corti interne occupate da giardini. Ricorrenti segni convenzionali che nella ricostruzio-
ne simbolica dei principali monumenti lasciano spazio a una magniloquente interpreta-
zione delle fonti antiche nella resa figurativa di immaginarie quanto solenni architetture 
restituite secondo ideali fabbriche rinascimentali e manieristiche. Una rielaborazione 
filtrata dalla coeva architettura tedesca che, negli stessi anni della realizzazione della 
veduta, aggiornava il lungo retroterra gotico al classicismo del Cinquecento italiano. 

4: (a-b) A sinistra: G. Braun, F. Hogenberg, Ierusalem er suburbia eius…, in Contrafactur vnd Beschreibung von 
den vornembsten Stetten der Welt, Cölln, Bertram Büchholtz, 1590, vol. IV, pp. 58-59 [Biblioteca Nazionale di 
Firenze]. A destra: G. Braun, A. Hogenberg, Hirosolylima Urbs Santa, in J. Janssonium, Illustriorum Hispaniae 
Urbium Tabulae, Amsterdam, Officina Joannis Janssonii, 1657 [Gerusalemme, National Library of Israel].
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Da qui la magnificenza architettonica dei grandi monumenti – il Tempio, il Palazzo del 
Re David, il Ginnasio, il Pretorio, la Curia, il Tabulario, il Palazzo di Salomone – dise-
gnati con un lessico di semicolonne, paraste e portali ispirato alla pressoché contempo-
ranea produzione architettonica tedesca, ispirata al manierismo italiano introdotto in 
Germania da architetti come il padovano Federico Sustris o il mantovano Jacopo Strada, 
tra i principali artefici della diffusione nelle città tedesche del classicismo italiano.

Conclusioni
Negli anni in cui la retorica del “vero ritratto” veicolata negli atlanti di città cinquecente-
schi aggiornava intenzioni e linguaggi dell’iconografia urbana, la veduta di Gerusalemme 
di van Adrichom dirotta la rappresentazione urbana verso un’altra narrazione, segnan-
do una chiara divergenza iconologica rispetto alla più canoniche rappresentazioni della 
capitale della Terra Santa, come la celebre incisione Hirosolylima Urbs Santa di Georg 
Braun e Abraham Hogenberg3 (Fig. 4b) pubblicata dall’editore Janssonium nel volume 
Illustriorum Hispaniae Urbium Tabulae, stampato ad Amsterdam nel 1657. Prima del 
Cinquecento, il ritratto della città rimandava sostanzialmente alle illustrazioni medievali 
dei domini crociati delle Terre d’Oltremare, lentamente aggiornate dalle vedute quat-
trocentesche come la xilografia Hierolosomina dell’umanista tedesco Hartmann Schedel 
[Schedel 1493]. A questi precedenti si aggiungono le vedute della città in età moderna 
come quella del francescano Antonino de Angelis [Moldovan 1983, 17-24], stampata a 
Roma nel 1578 da Mario Cartaro, citata nel catalogus del van Adrichom. Il colto fran-
cescano trascorse alcuni anni nella custodia di Terrasanta di Gerusalemme dove, tra le 
mura del convento di San Salvatore, portò avanti studi destinati a costruire le premesse 
della Palestinologia scientifica. La sua veduta della città, ripresa in quella di Bernardino 
d’Amico, un altro francescano a Gerusalemme tra il 1593 e il 1597, e attraverso quest’ul-
tima nell’incisione dell’olandese Olfert Dapper stampata ad Amsterdam nel 1677, favorì 
la circolazione europea di un’immagine ‘realistica’ della città, generalmente ritratta con 
l’Occidente in alto, diversamente dall’incisione del van Adrichom che reca l’Oriens nel 
margine superiore del foglio. Singolare fu invece l’iniziativa di Georg Braun e Franz 
Hogenberg che inserirono la veduta del teologo olandese nel IV volume dell’edizione 
tedesca del Civitates Orbis Terrarum, dal titolo Contrafactur vnd Beschreibung von den 
vornembsten Stetten der Welt4 del 1590 dove, in un formato differente, la rappresenta-
zione appare ruotata mostrando il nord in alto e ridisegnando monumenti e luoghi in 
modo da raffigurare la Porta di Efrain in corrispondenza della Platea lata, nell’estremità 
superiore del foglio. Per quanto l’incisione inserita nel celebre atlante riprendesse so-
stanzialmente la tavola del van Adrichom, maggiori sono i contatti tuttavia di questa, 
come rilevato dalla storiografia [Bull-Simonsen Einaudi 1994, 50-52], con la rappresen-
tazione di Gerusalemme, inserita nel volume Ierusalem, vetustissima illa et celeberrima 

3 Gerusalemme, National Library of Israel, Map Collection, Laor 1040 B, Jer 13 (mm. 324x413).
4 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, MAGL 22.1.2.4. 
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totius mundi civitas, ex sacris literiset approbatis historicis ad unguem descripta di Adam 
Reissner pubblicato a Francoforte nel 15635 (Fig. 5) che anticipa la linea descrittiva del 
teologo olandese, incentrando il racconto sulla memoria ebraica della città.
Ad allontanare la veduta del van Adrichom dalla coeva produzione iconografica è il 
suo progetto ideologico finalizzato alla costruzione di un simbolo metastorico capace 
di guidare la rinnovata Societas Christiana della Controriforma. E se il cattolicesimo è 
la vera fede, il ritratto della Città Santa, ricostruita nello specchio delle fonti antiche, 
“diventa” un Theatrum “più vero” di ogni caduca realtà. Drammatizzare la realtà urbana 
riferendola alla memoria di Cristo, illustrare nella Descriptio ogni luogo, misurare in 
passi e in piedi le distanze tra le principali architetture e le stazioni della via Dolorosa, 
occupare larga parte del campo figurato con didascalie e rimandi numerati al testo in 
corrispondenza di ogni località e monumento, equivale a un ragionato esercizio mne-
monico propagandato nella società cristiana contro il dilagare del luteranesimo. 
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Abstract
The aim is to present several new examples of Istanbul’s urban, infrastructural and architectural 
development that occurred during the past 20 years. Being an international hub of the 21st century’s 
global society, Istanbul is a perfect example of a city that in the recent past grew a great deal, trying 
to position itself as a contemporary metropolis and tie itself to the past, shifting between Ottoman 
and Turkish traditions, searching for original symbols in order to redefine its identity.
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Introduction
The aim of this paper is to present some aspects and tendencies in the contemporary 
architecture and urban practice in one of the most important mega-cities of today, 
Istanbul. As a bridge between West and East, Istanbul seems to be a perfect example of a 
contemporary city that grew exceedingly – with all the qualities and defects that reflect 
its dynamics – all in order to try to locate itself as an important hub of the new global 
society of the 21st century.
Istanbul consists of historical stratifications that make the city truly unique; it cannot 
be presented as a compact nucleus but rather it appears as a polycentric, born from 
a discontinuous clustered topography belonging more to fluid dimensions rather to 
earthly ones. For almost two millennia it was a celebrated and strategic center in the 
Mediterranean Sea as well as a cradle of different cultures and religions. Its name im-
mediately reminds to its great past and present: a capital city that belonged, first to 
Roman, then to Byzantine, and finally to the Ottoman Empire and a captivating city that 
enhances the modernization process of Turkey. 
Due to the recent fast-economic growth and development, the vibrant megalopolis of 
almost 16 million inhabitants has crossed the borders of its three main historic suburbs 
on which it had been stratified and today spreads over a very large area of 1,500 square 
kilometers [Orlandi 2012].
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While in the past the name of Constantinople, Byzantium or Stamboul in the mind of 
Western travelers evoked visions of decadence, indolence and “oriental” immobility, the 
new millennium Istanbul – Turkey’s financial and economic capital – presents itself as 
a reality in constant motion, with dynamics and transformations that physically have 
changed its skyline. In these last decades, a massive increase of the vertical city, an as-
tonishing development of infrastructures like suspended bridges, underwater highways 
and subway systems, a new oversized international airport and a colossal telecommu-
nication tower highlight the combined action of administrators and investors willing to 
transform Istanbul into a competitive city-hub with the other great world metropolises 
(Fig. 1).
Buildings that are still under construction (besides the announced and ongoing finan-
cial crises) and hundreds of building sites are scattered everywhere in the densely pop-
ulated areas as well as in the dilapidated outskirts. In a frenetic rush, detached from 
any realistic territorial and urban planning, mostly promoted by financial operations 
and investments, the city witnesses a relentless growth phenomenon that continues to 
modify the consolidated urban structure in an indistinct urban sprawl, searching for a 
“new” and “genuine” identity, at least in the intentions of the governmental authorities. 
The goal is to create a strong identity capable to keep foot in its “glorious” past, shifting 
between Ottoman-Seljuk nostalgia and authentic “Turkish” traditions, without losing 
vision for futuristic architectural panorama. 
A synthetic description of the interventions at architectural and urban scale of Istanbul 
is almost impossible to summarize and the main topic of this article is an overview of 
the contemporary Istanbul’s built environment that happened in the recent past. 

1: The skyline of the contemporary Istanbul seen from the Bosphorus [Photograph by Luca Orlandi 2017].
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Istanbul 2000-2023
Starting from the beginning of the 2000s there was a feeling that Istanbul was coming 
out of a phase of stagnation that lasted for decades before, not letting the city fully 
enter the great metropolis scene, a reflection of global economies and policies, which 
over the future years will take it to become a real hub of different cultures, traditions 
and histories. This rapid development and aggressive entrance of the city in the global 
metropolises’ list has coincided with the arrival on the political scene of the new Justice 
and Development Party (Adalet ve Kalkınma Partisi or AKP), a moderate conservative 
Islamic Party, that won the elections of 2002 and rules the country till this day. Their 
whole idea is to build a New Turkey, Yeni Turkiye, completely detached from the pre-
vious past and one of the main aims is to fulfill their agenda by 2023, a year that marks 
100 years of the Turkish Republic.
During the first years of these changes, there was a general optimistic vision that all the 
transformations would lead Istanbul to be the “biglietto da visita” for entrance of Turkey 
in EU. Many intellectuals, writers, as well as architects and planners were looking, in 
a positive way, for the inevitable development of the city towards a more Western like 
model of globalized city. As Sudjic stated: “In a world in which an accommodation 
between competing power blocks is essential for both cultural and political reasons, 
Istanbul is a key bridge between them. It is a city with more than enough of the usual 
urban problems, but that also has the energy and the resources to stand a chance of 
addressing them. [Casiroli, Sudjic 2009, 3-4]
Istanbul, despite being a classical tourist destination, in the first decade of the 21st cen-
tury had a growing interest in cultural activities that favored new influx of tourism that 
was not only linked to the orientalist stereotypes, like the delights of exotic atmospheres 
made of views of sunsets over the Bosporus, of domes and slender minarets and of 
smells of spices. On the contrary, there was a growing interest of a city that concerned 
the cultural aspects linked to a more contemporary scenario that in few years would 
become the “coolest” city in the world. 
According to many magazines, Istanbul was recognized as a capital of night events, of 
most trendy venues, of new phenomenon associated above all to fashion, design and 
contemporary art fairs. See i.e.: Newsweek, August 29th, 2005 with a special issue about 
Istanbul entitled “Cool Istanbul”; Wallpaper* Istanbul City Guide, published by Phaidon 
in 2006 and the Italian architecture and design magazine Abitare that in May 2007 ded-
icated an entire monographic issue to Istanbul, showing the polyhedral city at the bor-
ders of the Mediterranean Sea.
As a result of this epochal changes, in 2010 Istanbul was chosen as European Capital 
of Culture, proving to be a lively and attentive city, interested in trends, rich in cultural 
events like art, cinema and music festivals, capable of attracting both tourists and inves-
tors from various countries [Girard et al. 2018].
At the same time, those transformations were not limited to the economic and tourist 
fields, but deeply affected the Turkish society and the life of millions of its inhabit-
ants. State investors, presented in the public sector by the Government Agency for the 
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Development of Mass Housing (TOKİ or Toplu Konut İdaresi) and by other state-owned 
entities such as the Agency for Housing Development and Planning (KİPTAŞ or Konut 
İmar Planlama A.Ş.), sought in fact opportunities to increase the availability of housing 
in the city, promoting entire new gentrified neighborhoods built entirely for residential 
or combining commercial and residential use, that pushed out from the interested areas 
the lower social classes that occupied them. In many cases the areas chosen for such 
speculations were central and more appealing for the market, but in an irrational way 
the building program – carried both by private investors and by the local government 
– was also addressed towards more marginal and peripheral areas, where often the ex-
isting infrastructures were not adequate enough to fulfill the needs of the community, 
becoming soon ineffective or obsolete due to the increase in housing offer. 
Media campaigns made the citizen perceive these operations as positive. As solutions 
to the discomforts of the metropolis, real estate interventions presented them as inno-
vative projects that promise islands of tranquility and happiness, “artificial paradises” in 
which the average Turkish family can take refuge from the urban chaos, finding all their 
needs in a short range of distance: shopping malls, swimming pools, fitness and health 
care centers, large cinemas and international cuisine and food courts.
The thumping advertisements on these complexes presented investor and real estate 
groups as philanthropists whose purpose was to make their projects more beautiful, if not 
even more sustainable. These commercial operations were presented through a modern 
façade look and, by a high-tech, futuristic and cosmopolitan appeal as well as characterized 
or identified by mimics of the rural/vernacular or traditional “Turkish” or “Neo-Ottoman” 
look. According to Keyder: «By the standards of neo-liberal globalization, Istanbul is a 
success story. It is a business platform for the transnational corporate elite as well as a 
playing field for the cosmopolitan consumers of global lifestyles» [Keyder 2009, 45].
It should be underlined, at this point, that compared to the ongoing massive production 
of buildings – mostly encouraged and sponsored by the local governments or directly 
by the state, often supported with the financial help coming from Arab countries – very 
few are done through open international competitions or considering intervention of 
experts from the Chamber of the Architects, academicians, and other civic institutions. 
Such considerations are important in order to offer a thorough analysis and architec-
tural language suitable for the 21st century trends. The opinions of the intellectuals and 
professionals to reorganize this growth in a more rational and controlled way were not 
heard and in 2011 a documentary made by activist Imre Azem, “Ecumenopolis: City 
Without Limits”, showed, in a critical way, all the transformations that were ongoing in 
those years, pointing out the limits of this irrational practice to push the city to an ex-
treme. An indiscriminate growth of Istanbul was simply impossible, but the authorities 
didn’t seem to envision what the consequences for the next future generations might be: 

If cities are a reflection of the society, what can we say about ourselves by looking at 
Istanbul? What kind of city are we leaving behind for future generations? Ecological lim-
its have been surpassed. Economic limits have been surpassed. Population limits have 
been surpassed. Social cohesion has been lost. Here is the picture of neoliberal urbanism: 
Ecumenopolis [Azem 2011].
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New Mega Infrastructure and Mega Architectural Builds
The inevitable and rapid growth of Istanbul and its population in just few years and 
the consequent congestion due to the relentless flux of newcomers to the city, created 
a fruitful ground not only for development housing programs but also for what con-
cerned all the “necessary” infrastructure. In order to tackle both urban traffic jamming 
and air pollution and to make the life of the citizens and their daily commute more 
comfortable, the local authorities and the government started investing in mega infra-
structure. Istanbul went through a fast development of the urban and rail transportation 
system, an intensification of harbor facilities, quays and piers, to commute people over 
the seas and straits as well as new bridges and tunnels to connect the two parts of the 
city divided by the Bosporus or the newly announced artificial channel that will connect 
the Black Sea to the Marmara Sea. 
The Marmara Projects, crossing underwater the Bosporus strait, with the Yenikapi 
Transfer Center, the Eurasia Tunnel (December 2016) and Marmaray metro tunnel 
(October 2013); the Yavuz Sultan Selim bridge over the Bosporus (August 2016); the 
Haliç metro bridge (February 2014); the Osman Gazi Bridge (July 2016) connecting 
Istanbul to Bursa over the Kocaeli gulf; the latest new Istanbul International Airport 
(March 2019) and the Kabataş sea hub and the Galata Port projects (not yet completed) 
are some of the major investments aiming to put Istanbul on the map of top infrastruc-
ture developments among world metropolises.
The Third Bosporus Bridge, named the Yavuz Sultan Selim Bridge to commemorate an 
important leader from the Ottoman past, was built near the Black Sea entrance of the 
Bosporus strait for rail (non-operating yet) and motor vehicle transit over to the north 
of two existing suspension bridges in Istanbul. In order to remark the bond between 
the “New Turkey” and its pre-republican magnificent past, the foundation stone laying 
ceremony was held on 29 May 2013, the 560th anniversary day of the conquest of the 
city and was opened to traffic on 26 August 2016 (Fig. 2).
All the above mentioned mega-interventions are in order to make the city easier to 
commute and should be completely eco-friendly. This ecological consciousness was 
very well perceived when thousands of acres of forest around Istanbul and by the Black 
Sea coasts were destroyed and cleaned in order to make space for the new airport as well 
as for the new highway connecting it with the new third bridge that was built to connect 
the megalopolis with the airport. 
Another mega structure – still under construction – recently appeared in the city’s sky-
line on the Küçük Çamlıca Hill in the Asian side of the city as a new landmark of the 
futuristic Istanbul: the 369 meter-tall Çamlıca TV and Radio Tower, or KCTV Tower. 
The new telecommunications tower will replace several outdated structures currently in 
use and support an estimated 125 broadcasting transmitters. Designed for the Ministry 
of Transportation and Communication, the KCTV Tower project is set to become the 
tallest tower in Istanbul (overall 589 meters above sea level) and is supposed to be the 
only communication tower on that side of the hill. However, this tower is not planned 
to serve only as a telecommunication repeater but also a mega multi-purpose tower. The 
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design features revolving restaurant, exhibition spaces, meeting areas, a panoramic ele-
vator, and a two-story observation deck looking out over the Bosporus Strait. There will 
also be a public foyer, cafe, and exhibition areas inside the podium which is transformed 
by the existing park walkway in Küçük Çamlıca Grove (Fig. 3).
Istanbul did not stop to develop at a level of infrastructures or increasing the housing 
program, even after the recent years’ terrorist attacks and political turbulences. The im-
provements moved on to different segments and affected several aspects of the mega 
city. Tourist needs were still very well kept in mind by investors, developers and public 
authorities. Those interventions related to the new influx of the same, especially those 
coming in the last years from Arab and Muslim countries, were to be satisfied with the 
built of many shopping malls, amusement parks and entertainment centers – expected 
to be around 450 structures by 2019 – as well as private hospitals and clinics for esthetic 
surgeries, making Istanbul sort of a “hit and run” destination for fun, shopping and 
medical/aesthetic tourism travel [Bugatti, Orlandi 2017].
Considering the city center, important transformations are still ongoing in Taksim Square, 
the pulsing core of modern Istanbul that once marked the edge of the city towards North, 
and was populated by communities of Frenks, Levantines, Greeks, Armenians and Jews. An 
Orthodox church still stands on the southern corner and the Gezi Park where once a vast 
cemetery, shared both by Muslims and non-Muslim minorities existed. Under Atatürk’s re-
public, the square became the center of modern Istanbul and the no longer existing Atatürk 
Cultural Center (AKM) – once located on the western point of the Taksim square – was 
perceived as a true symbol of the republican era. While Istanbul’s fabled skyline of domes 
and minarets may be its global signature, Taksim Square is the popular center of city life 
and a symbol of the modern republic founded nearly 100 years ago [Gall 2019].

2: Yavuz Sultan Selim Bridge at the entrance of the Bosphorus [Photograph by Luca Orlandi 2019].



158 Luca Orlandi, Velika Ivkovska

In June 2013 as a result of the will of building a shopping mall where old Ottoman mili-
tary barracks existed in the area of Taksim – Gezi Park, the protests sparked in the core 
of the square. These protests started over the battle to protect the Gezi park and its trees 
being the only green area in the center of the megalopolis. However, deep down the pro-
tests were more complex and brought up to surface the disagreement of the Istanbulites 
to the new massive construction works that had been ongoing for the past decades in 
their home. Even if the protests somehow stopped the project, the government was able 
to put an end to the demonstrations in a couple of months.
Erecting a mosque in Taksim has been a goal of several governments since the 1950s. 
The latest effort is achieved by developing the square in a way that proclaims the city’s 
faith and glorifies its Ottoman past. The almost finished Mosque of Taksim is located on 
an area of 2400 square meters and, when completed, the mosque will house 1200 people 
who will be able to perform their ritual prayers. Again, this monument south its inspira-
tion from the Ottoman architectural style, using reinforced concrete as a contemporary 
material opposed to the traditional stones and bricks (Fig. 4).
Building new iconic mosques related with this Ottoman’s nostalgia trend didn’t start 
only with the built of Taksim Square Mosque but this phenomenon notably increased 
in the last decades [Çeler 2019]. On the Asian side, a mosque built after Mimar Sinans’ 
Selimiye mosque in Edirne, was already completed in the new district of Ataşehir in 
2011-2012, as a tribute to the master of classical Ottoman architecture, in the contem-
porary society.
At the top of the highest hill on the Asian side of the city, a new mega mosque complex, 
the Çamlıca Mosque, was built and started operating very recently. The whole architec-
tural expression and style of the mosque resembles of the famous Sultan Ahmet Mosque 

3: The KCTV Tower on the top of the Küçük Çamlıca Hill [Photograph by Luca Orlandi 2019].
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4: The new mosque in Taksim square [Photograph by Velika Ivkovska 2019].

5: The contemporary silhouette on the Asian side. On the hill on the left the Çamlıca Mosque and on the right 
the KCTV Tower. On the left the first suspended bridge crossing the Bosphorus [Photograph by Luca Orlandi 
2019].
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built at the beginning of the 17th century in the core of the Historical Peninsula. Its 
construction began in 2013 and has a capacity of 63,000 worshippers. The mosque dom-
inates the whole area over the top of the hill and became one of the new landmarks of 
the city, together with the KCTV Tower on the nearby hill (Fig. 5).

Conclusions
The last 20 years have been marked with major architectural and infrastructure works 
in Istanbul that severely affected not only the life of its citizens but also the natural envi-
ronment and the eco-systems that surround it. The major builds tend to make Istanbul 
the new “capital of the world”. Some of the infrastructure works can be seen as positive 
since they are meant to meet the needs of the almost 16 million inhabitants’ urban jun-
gle and alter it into a slightly bit organized chaos. In the first decade of the new millen-
nium the transformations in Istanbul were somehow perceived in an enthusiastic way, 
due to the “hibernation” that occurred during the previous periods. 
However, the last decade showed an affirmation of other kind of interests. Istanbul 2010 
European Capital of Culture represented the apogee of the first phase of the enthusiastic 
development of the city and at the same time presented the government capabilities to 
continue projects developed in a rational and professional way. As Kuban points out: «A 
demand pattern may arise without corresponding to a cultural awareness or a conceptual 
definition, but without this awareness it cannot be fulfilled, because its transformation into 
an organized political will to implement it cannot be realized» [Kuban 2010, 555-556].
As result of that Istanbul after 2010 faced incredible unorganized and de-regulated de-
velopment supported by more and more authoritarian top down projects. The incense-
ment of infrastructures such as bridges, tunnels, etc. exerted a contra effect that in fact 
instead of decreasing it completely increased and congested the city more than it was 
before, generating more problems.
This uncontrolled growth continues as a result of over injection of financial investments 
supported both from the public and private sector making the city only bigger. Some 
of the projects probably lacked serious feasibility studies and in-depth analysis of the 
purpose and justification. They should be seen not only as generators of money, but the 
cultural aspects and the meaning of what urban life in a metropolis should be from a 
social point of view must not disappear. 
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THE LITERARY BUILDING OF MADRID IN 
THE 19TH CENTURY
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Abstract
During the 19th century, Madrid experienced spectacular urban development. Authors needed to 
embed their narrative in a real geography. For them Madrid was an example of societal changes 
and urban development. Thus, Madrid emerged as a setting for fiction and/or as the protagonist of 
the narrative with its moral and political state and its urban and architectural aspects. Literature 
consecrated the transformation of Madrid into an authentic city, with its virtues and miseries.

Keywords
Madrid; Urban development; Urban literature

Introduction
In the 19th century, the city emerged as the ideal space in which man, according to the 
political, social and cultural parameters of the liberal model, could develop as person. 
In this sense, the city and the man had to grow with tension in a parallel way. There was 
an important urban development that had to satisfy the needs of the new society, as a 
reflection of progress and civilization, and at the same time drag it to new frustrations, 
deceptions and traps [Rallo Gruss 2011, 49]. An authentic urban society emerged, whi-
ch took possession the city. The modern city appeared as “a newly discovered space” in 
literature. The writers decided to conquer the city for the literary plot and the poetic 
fantasy. It was the birth of a fully modern and urban literature that appropriated the 
urbanization process, despite the increase in population and the building of violent and 
homogeneous architectural and urban spaces. The goal was to invoke the difference, 
the crowd, the other, the diversified, heterogeneous, seductive and threatening space 
[Cortes García 2003, 163-166]. 
Therefore, literature is an ideal source for knowledge of cities. This happens especially 
in the 19th century, when literature was considered «the highest form of liberal hu-
manism» to represent a model of thought and behaviour determined [Romero Tobar 
1998, XLII]. Seed [1998] and Muñoz [2010] especially emphasize the role of the realistic 
and naturalistic novel, born precisely when the modern city was taking shape, which 
originated a necessary relationship. Thus, urban literature emerged as a narrative of 
experience, where the city was «an active component of the action» to represent the ills 
suffered by the population in the face of new urban transformations [Levy 1978, 70]. 
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The result was subjective, emotional and psychological images of the city from the plots, 
opinions and characters created by 19th century writers in their tense relationship with 
the urban environment [Caws 1991; Pike 1981]. 
In this way, Madrid begins to be described and written, both from the point of view of 
its moral state and of its urban, architectural and festive aspects. It was the consolidation 
of a literary Madrid, parallel to the real [Álvarez Barrientos 1993, XIV-XV]. It is the 
birth of a Madrid with its own value, either as an environmental urban framework or as 
the protagonist of the narration scenario.
The objective of this paper is to analyse how Spanish literature recreated the urban 
changes that the city of Madrid and its inhabitants experienced during the 19th century. 

Madrid in the XIX century: from court to city
In 1561, King Philip II of Spain moved his fixed residence to the medieval town of 
Madrid. Madrid became the seat of the Court and capital of the Hispanic Monarchy. 
However, its appearance, for centuries, was far from being like other European capi-
tals. The city grew, but without planning and without good infrastructure. Therefore, 
when the Bourbons occupied the Spanish throne they were unpleasantly impressed by 
their new capital. With Charles III, a process of embellishment and decoration began in 
Madrid according to the approaches of the Enlightenment [Sambricio 1982, 140].
However, at the beginning of the 19th century, Madrid, the Villa and Court, was still a 
capital to be built. During the Napoleonic period, with Joseph I Bonaparte as king, im-
portant urban reforms were planned that sought to make Madrid an authentic European 
capital. However, the great renovating impulse arrived after 1830, with the triumph of 
the liberals and the accession to the throne of Isabella II. The change in social, economic 
and political organization involved a totally different approach to the city, according 
to the bourgeois model. For example, the main urban transformations took place as a 
consequence of Mendizábal’s confiscation process (1837). With him, the properties of 
religious orders (“dead hands”) passed to the bourgeoisie and political power [Rueda 
1986]. This allowed the urban development of Madrid based on three key elements: the 
interior reforms, the widening plan and the incorporation of new infrastructures and 
urban and architectural improvements [García-Gutiérrez Mosteiro 2008, 39]. 
The image of modern Madrid would be produced after the destruction of the old fen-
ce the time of Felipe IV, the arrival of the railroad to Madrid (1851) and the approval 
of the Ensanche Project of the engineer Carlos María de Castro (1860). The result was 
the tripling of the city, based on an orthogonal grid that extended the historic West-
East axis of the city, heading north [Castro 1978]. The Prado-Recoletos-Castellana 
axis, along with the new sectors of the city -Salamanca, Chamberí and Delicias-, be-
came the main urban artery. As well as them, two new-floor neighborhoods were 
created from the sale of the land of the royal possessions of the Royal Site of the Buen 
Retiro (1865) and the Mountain of Príncipe Pío: Jerónimos and Argüelles [Sambricio 
2008; Ruiz Palomeque 1976].
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This urban development meant important improvements: sidewalks and driveways; pu-
blic lighting by gas lanterns (1847); the railroad (1851); the bringing of the Lozoya wa-
ters through Canal Isabel II (1858) and the sewage network; the tramway (1871); road 
improvements; construction of buildings and singular spaces, such as the Royal Theatre, 
the Congress of Deputies or the square Puerta del Sol, which marked the cultural, poli-
tical and social environment of the 19th century; modern structures for scientific exhi-
bitions, such as the Crystal Palace or the Velázquez Palace, both in the Retiro; urban 
gardens and cemeteries; electric lighting (1878); etc. Modernity, progress and Madrid 
were united.
However, this urban process meant the exclusion of the popular and working class 
from the renovated urban center of the city, controlled by the bourgeoisie. Thousands 
of traditional houses were demolished, which aggravated the lack of existing housing, 
especially when the population arrived from the countryside. Two main population 
centers were created outside the city: the Chamberí suburb, north of the city, and the 
Embajadores zone, to the south [Díez de Baldeón 1986]. It was the “third Madrid”, pro-
tagonist of many novels of the second half of the 19th century.

The literature and Madrid: a pessimistic view of the city
Since Madrid became capital, first of the Court and then of the State, it attracted a mul-
titude of writers and artists. Therefore, before the 19th century, there was already a pre-
viously literaturized Madrid through the works of Lope de Vega, Calderón or Moratín. 
But in the 19th century, Madrid ceased to be only Court to become also a city, as stated 
by Eusebio Blasco in the introduction to the volume Madrid por dentro y por fuera 
(1873): «La corte es todo lo que al monarca rodea, y no es del interior de ningún palacio de 
lo que aquí se trata, sino de la villa del oso y del madroño; de la populosa ciudad, centro ya 
siento de la Monarquía» [Blasco 2010, VI]. After all, the passage from the pre-industrial 
city to the modern city caused a greater use of the built space.
Authors such as Ramón de Mesoneros Romanos or Ángel Fernández de los Ríos, as wri-
ters and councilmen from Madrid, showed a special concern for the urban development 
of the city. The first, despite his “sweetened” vision of Madrid, presented the necessary 
reforms to turn Madrid into a capital that adequately represented the Nation as a whole. 
Rápida ojeada sobre el estado de la capital y medios para mejorarla (1835) and Proyecto 
de mejoras generales de Madrid (1846) are examples of this. On the literary level, he 
portrayed contemporary Madrid in his Manual de Madrid (1831), the picturesque, mo-
ral and social Madrid in his compilation of articles of customs, collected in his Escenas 
matritenses (1842), and the historical-material in El Antiguo Madrid (1861). For its part, 
Fernández de los Ríos was in favor of a rational and modern city, in keeping with the ca-
pital of a renewed and democratic State, manifested through its urbanism. He reflected 
his urban proposals in two works: El futuro Madrid. Paseos mentales por la capital de 
España (1868) and Guía de Madrid. Manual del madrileño y del forastero (1876).
However, the period highlighted the need to integrate the fictional narrative into a real 
geography: Madrid appeared as a reflection of the changes that society and cities were 
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experiencing. The 19th century literature will explore the intrahistory of Madrid: its 
streets, squares, statues, monuments, buildings, parks, walks, etc. «Myth, invention and 
reality» converged to turn the city into a literary theme [Pillet Capdepón 2017, 48].
From a romantic and costumbrista vision, the writer expressed his poetic feelings or 
creativity in real scenarios. For example, Mariano José de Larra, in his article El día de 
difuntos. Fígaro en el cementerio, published in 1836, highlighted the symbolic meaning 
of public buildings in a Madrid converted into a cemetery; a city that emerged as «un 
esqueleto inmenso de los siglos pasados o la tumba de otros esqueletos» [Larra 2000, 588]. 
In this way, writers could reflect their loss of themselves, disorientation and frustra-
tion, as if the cities were authentic “labyrinths” that confused them [Rallo Gruss 2011, 
50]. Another romantic, Gustavo Adolfo Bécquer, was manifested, in the prologue of La 
Soledad (1860), disappointed in a Madrid «sucio, negro, feo como un esqueleto descar-
nado, tiritando bajo un inmenso sudario de nieve. Mis miembros están ya ateridos; pero 
entonces tuve frío hasta en el alma» [Sancho Gaspar 1985, 105]. Leopoldo Alas “Clarín”, 
in his Viaje a Madrid (1886), defines himself as «un exmadrileño, hoy humilde provin-
ciano, que vuelve a la patria de su espíritu después de tres años de ausencia» [Clarín 1995, 
93]. “Clarín” narrates his re-encounter with the capital in search of “intellectual oases” 
to «querer y admirar a los pocos hombres que de veras valen, y alegrarse de que ellos 
mutualmente se quieran, y procurarlo, es algo digno de un corazón perfectamente sano» 
[Clarín 1995, 111-112]. These oases are, according to “Clarín”, in the new areas that the 
Ensanche had granted to Madrid, such as the Salamanca and Argüelles districts, the 
area of the Prado or Cortes, etc. However, it is a frustrating search because the capital 
is the place of the lack of culture, degradation. It is a sentiment shared by other authors 
such as Benito Pérez Galdós, who, through one of his characters from Las tormentas del 
48 (1902), will express how «no tuvo la villa y corte mis simpatías. Cuando en ella entré 
parecióme un hormiguero; sus calles estrechas y sucias; su gente bulliciosa, entremetida y 
charlatana; los señores ignorantes; el pueblo desmandado; las casas feísimas y con olor de 
pobreza» [Pérez Galdós 1902, 65-66].
In the literature, urban development was criticized while the city was seen as the origin 
of the diseases and misfortunes of society. For example, the problem of housing and the 
exclusion of the humblest sectors of society. Larra, in Las casas nuevas (1833), pointed 
out how old houses «van desapareciendo en Madrid rapidísimamente» to be replaced by 
new ones in «las cuales se agrupa la población de esta coronada villa, se apiña, se sobre-
pone y se aleja de Madrid» [Larra 2000, 117]. The result was, during the second half of 
the 19th century, the exclusion and marginalization of the working masses in suburban 
areas, «lleno de montones de basura, residuos, despojos y desperdicios de todo lo huma-
no», as Galdós noted in Misericordia (1897) [Galdós 2003, 106]. Pío Baroja repeats the 
same image in the novel Mala hierba (1900), starring humble, suburban and helpless 
characters, who move on Sundays of the Rastro full of people and live on the outskirts 
of Madrid, near the Manzanares River: «Era como una aldea levantada sobre estiércol 
y paja. Cada una de las casas, hechas con escombros y restos de todas las clases, tenía su 
corraliza, limitada por vallas de latas viejas, roñosas, extendidas y clavadas en los postes» 
[Baroja 2010, 376]. 
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Another criticism was directed at the absence of public gardens. These were considered 
essential, according to Larra in his article Jardines Públicos (1834), for «la mayor civiliza-
ción y sociabilidad del país» [Larra 2000, 218]. The absence of public gardens symbolized 
the nonexistence of a middle class in Spain or public spaces. Only after the dethrone-
ment of Isabella II, the people of Madrid could enjoy of true oases of peace, rest and 
nature in the capital: the ancient Royal Site of the Buen Retiro, which, under the tutelage 
of the Madrid City Council, was converted into a park public. As the writer Vital Aza 
explains in his article Las fieras del Retiro (1874): «El Retiro para los madrileños es una 
necesidad; para los provincianos y extranjeros una belleza más en esta populosa Babel. El 
Retiro es el campo, es la vegetación, es la naturaleza con todas sus galas y con todos sus 
encantos» [Blasco 2010, 287]. 
However, El Retiro would not be enough. During the 19th century, the mythical be-
atus ille was resurrected as a reflection of the need to escape the city to meet nature. 
Madrid, in the words of Pérez Escrich, was the «Leviatán que todo lo traga, lo corrompe 
y lo devora; [...] Océano de las pasiones, donde los hombres corren empujados por las 
olas sin voluntad propia» [Blasco 2010, 23]. But not only the people of Madrid were 
overwhelmed by the changes in Madrid. For the rest of Spain, Madrid was the incarna-
tion of an ineffective political system, the head of the caciquism, the center from which 
the political guidelines emerged and the place to which the resources of the provinces 
went [Castillo Cáceres 2010, 26-27]. Therefore, other cities such as Seville, Toledo or 
Zaragoza, for their identity and tradition, were seen as better cities. However, Madrid, 
despite its transformation and growth, as Galdós reflected in his novels, especially in 
Fortunata y Jacinta (1887), remained a «vulgar village».

Conclusions
The 19th century rediscovered a Madrid that settled, through its buildings, streets, 
squares, monuments, etc., as the capital of a liberal state. A new and modern image of 
the city, which, at first, did not look anything like the old Baroque city.
However, the writers of the period played an active role in the urban development of the 
city. They toured Madrid and wrote about it to give it shape, density, peculiar and identi-
fying features. It is the new commitment of the 19th century writer: to build the literary 
image of Madrid, which ceases to be a simple geographical framework to be a space for 
fiction. With their works, they narrated about the transformation of the capital and the 
social differences existing between the different areas of the city, especially the most 
deteriorated sectors. Therefore, although the spaces of Madrid are extended and the 
writers and their characters move through a wide urban geography, the most significant 
literary events will take place in the same areas, reflecting the bustle and life of the city.
Writing about the urban space of Madrid was writing about the whole country. Madrid 
was configured as a key element of the representation of the identity of Spain. Its 
transformations evidenced national achievements and problems. The city served as 
a conceptual artifice with which the writers could urbanize the failure. Madrid grew, 
but the urban culture and society were stagnant. For this reason, the image of Madrid 
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throughout the 19th century was a dirty and dark city, with narrow and unhealthy stre-
ets, with petty dwellings, without services, without police; «a villa that meant nothing 
in the world» [Juliá 2000, 323], but that catches the writer and his characters. After all, 
Madrid, with its miseries, was part of their lives. Larra, Bécquer, Galdós, “Clarín” and 
Baroja shared in their works the frustration of living in Madrid, although they were 
fascinated by the changes in the city.
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Abstract
The term “marginal” has a derogatory connotation usually associated with marginalised individu-
als and poor territories. The Reginaldo Valley (in Maceió, Alagoas, Brazil) is considered to be one 
of these spaces. However, even when facing the most precarious conditions, the valley is capable of 
transforming daily pain into poetic manifestations. Drawing from peripheral artists’ narratives, this 
study presents art and culture as social inequality resistance strategies.

Keywords
Marginal; Art; Resistance

Introduction
The Brazilian cities arise from colonial domination, consequently, through a structure 
defined by a drastic division of classes. This structure remains ingrained in Brazilian 
formation and imaginary, constituting its current reality in which social inequality still 
reigns with massive differences of income and opportunities between rich and poor. 
Taken as the margin of rich countries, Brazil is itself a sea of margins. The so-called mi-
norities, socially and economically oppressed, are actually, in numbers, the vast majority.
Edges, outlines, borders, ends, bounds, confines, extremes, thresholds, carry with them 
possibilities of meanings and uses, revealing ideological tensions. In common sense, its 
meaning is derogatory, usually assigned to subjects and territories of poverty: the mar-
ginal as the “periphery bandit”, and the peripheries as marginalized places. According 
to Velho [2015], it is common, in political analyzes, to unilaterally value events and 
actors considered central, as opposed to the peripheries, seen as inert. This “theory”, 
shown by opinion makers, evokes the image of a «rock that, thrown in a lake, formed 
increasingly wide concentric circles» [Velho 2015, 58; translation by the authors]. Such 
a biased point of view demands a reinterpretation of “the margins” that show its active 
role, allowing a more general dominant discourse criticism.
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This criticism can begin by analyzing the categories “center and periphery”, common-
ly associated with the “discourse” of inequality, by reinforcing binary oppositions like 
“superior and inferior”, “exclusive and popular”, and “wealth and poverty”. Without de-
nying that these oppositions were historically built, by combining knowledge, such as 
geographic and borderline positions, social class and privileges, one can’t fail to real-
ize that this implies an updating of ideological discourse aimed at maintaining uneven 
power relations in society. 
Still, it is the border that is responsible for the city machine logistics. If at six in the 
morning the bread is ready, the bus is moving around, the street is clean, it’s because 
the periphery woke up early. Instead of being opposite to the ‘centers’, the margins (pe-
ripheries, “grotões”, slums, etc) could be seen as privileged places to reveal what is only 
better hidden in “centers”. In addition, peripheries and slums come out as places of great 
cultural power in the formulation of the country’s own image.

The cultural and mostly aesthetic issues of the slums have always been taboo, although 
everyone knows that samba and carnival – and other popular and religious celebrations 
– icons of our popular culture, have developed and have a direct connection with these 
spaces. At the same time, several slums were removed because they were considered 
“unaesthetic”. On the other hand, countless artists, both from the slum itself and from 
the so-called formal city, or even foreigners, were influenced by the slums vernacular 
architecture and sought inspiration there [Jacques 2001, 13; translation of the authors].

Supporting the discussion on cultural and artistic-aesthetic dimension of the peripheral 
territories, Barbosa and Silva (2017a), researchers from the Observatório das Favelas, «a 
civil society research organization, consultancy and public action focused on the pro-
duction of knowledge and political propositions about slums and urban phenomena»1, 
mention that the artistic-cultural production of/in the slum is a force capable of over-
coming violence stigmas and poverty stereotypes. The art, in affirming the periphery 
strengths, values its creativity aesthetic and recognizes its treasures, essential for the 
fundamental rights development.
«How can these people who suffer from hunger, who feel sick, beat the empty pot and 
celebrate carnival?» asks “Terra Samba”, a famous Brazilian pagode band. Perhaps it 
could be possible to answer the question with the popular saying, and title of this song, 
which claims that “God is Brazilian”. Therefore, even without the basic needs guarantee 
and facing the most precarious life conditions, the poorest are still capable of transform-
ing daily suffering into poetic manifestations, which gives meaning to existence. And it 
is through art and culture that we get to the Reginaldo Valley, in Maceió, Alagoas.

1 www.observatoriodefavelas.org.br [November 2019].

http://www.observatoriodefavelas.org.br
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Paradise of margins
Maceió, a brazilian northeast city, internationally known as “Waters Paradise”, a tourist 
destination due to its crystalline sea water, hides in its depths a large part of its popu-
lation in an extreme poverty situation. Its lands are widespread by lagoons and rivers, 
which, for thousands of years, when running along the surface of the soils in certain 
parts, formed the grotas – deep valleys that emerged from the drilling of upland areas 
and going to the sea. The city was settled in high areas and with the increase in tourism 
in the last century, it occupied the coast more vehemently, while the grotas, due its hard 
access, served as shelter places for the most disadvantaged groups. Therefore, in the 
Alagoas capital, the relation with the aquifers acquires other symbolisms, which adhere 
to the territory features, sometimes into seafront, sometimes sewage-river. It carries 
the salt of the greenish blue sea that emphasizes the beaches landscape and the sun joy 
found in the city most part of the year, but also the urban channels darkness where to-
day, it runs more trash and dead bodies, than water. The border of the creek smells like 
rotten, awakens the agonizing feeling of the dirty, of the fear. In Maceió, misery, just like 
water, has color, taste, smell, has territory.
On the banks of Reginaldo Creek, a sewage-river that runs through 17 neighborhoods, 
is located this studied community. With an extremely central location, it was one of the 
first Maceió “informal occupations”, in other words, a built-up area without the public 
power prior authorization, which started at the beginning of the 20th century.
The valley investigation, here analyzed, was guided by the cultural route. Through the 
digital media, it was possible to discover the Neurônio Sub-Consciente (NSC) artistic 
work, the main Alagoas rap group and founded in Reginaldo valley. In their song lyrics, 
the group reports the territory reality and instigates us to look at it.
The physical approach with the grota, essential for this research work development, was 
gradual. After a tech-mediated vision, it happened the look through the windows of the 
tall buildings on its edges, in order to peek into the formal city gaps. From a distance, it 
was possible to see its irregular streets movement, its miscellany. There were downhills 
and alleys, the narrow and overlapping of the built with nature, and the built with the 

1: Comparison of the Maceió seafront with the Reginaldo riverbed, respectively [https://maceioatlantic.com/
praias-urbanas-maceio-jatiuca-ponta-verde-pajucara/; Photographs by the authors 2019].

https://maceioatlantic.com/praias-urbanas-maceio-jatiuca-ponta-verde-pajucara/
https://maceioatlantic.com/praias-urbanas-maceio-jatiuca-ponta-verde-pajucara/
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built. But the valley was also able to show itself as a great open field, where people, some 
cars and motorcycles, moved more fluidly. From above, the eyes were exploring that 
hovels sea, over that the abysses of the unknown.
After that, the act of entering the Reginaldo took place. In this regard, there was a pre-
vious contact with Alex Sandro Santos, NSC vocalist. And so, the territory it was expe-
rienced, its people, its dynamics, its smell. Presence-flesh. Another key contact when 
asking about the culture inside the valley was the name of Zé do Boi echoing among the 
place voices. This character dances the bumba-meu-boi, which is a Brazilian traditional 
popular dance, a mixed with African, European and indigenous heritage, whose histo-
ry refers to an ox death and resurrection. In Zé do Boi case, unlike NSC, there is the 
connection of an inhabitant with a traditional artistic phenomenon, which also joins a 
political-cultural leadership role. The observation of how Alex and Zé do boi interfere 
in the relations and ways of inhabiting the community, provided foundations to analyze 
the possibilities of using culture as a resistance form against the adversities to which the 
grota dweller is subjected.
Thereby, the on-site approach was essential to the present study. The exploratory meth-
od was embraced, with several field trips. The contact with Alex and Zé do Boi expand-
ed to other residents who mediated the visits and, gradually, the place access became 
more ordinary. In order to develop a counter-hegemonic discourse, this study gets hold 
of the mentioned artists and the neighborhood residents’ speeches as the main refer-
ence. They are the source of the valley.

2: Communities delimitation established in the riverbed of Reginaldo Valley, recognized by the Maceió official 
cartographic basis – PLHIS (2010) [Elaboration of Ana Karolina Barbosa Corado Carneiro 2018].
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«Maceió is the peak, Reginaldo is the slum» (NSC)2

If visitors come from the most well-known neighborhoods of the Maceió lower part – 
Centro, Poço, Jatiúca, Pajuçara, Ponta Verde – they will find an easy physical access to 
the valley. However, the gateway opens, in fact, as for an parallel urban reality: suddenly 
a place is reached, which is in the city’s heart, but countryside sounds are heard, cocks 
singing, pigs grunting and horses neighing; an overcrowded place, which seems to have 
been left to its own fate. Reginaldo, a place without the place it should occupy.
It is a paradoxical environment par excellence: stimulates, in its inhabitants, ambivalent 
feelings of love and anger. Anger, for being a “forgotten” place by public power: «There is 
no health center, there is no sports court», says the NSC lyrics; surrounded by the traffic 
and its death ghost,

Resists, persists firmly, in crime, took by assault, Here the need spoke and shouted loud-
er / There are madmen walking above, who are not kidding, Worked at the traffic light, 
today works on the drug den / Forced to craziness, we are us, so it is, Feel that the billing 
comes, no one is in this because wants3 [NSC; translation of the authors];

a place literally “left to the flies”, where garbage is a main character in its routine, «My 
people are neglected, but fight, never give up, Open-air sewage, wooden shack […]» 
[NSC; translation of the authors]. And Love, because there is history, memory, solidari-
ty, bonds and an affection which connects the people to the place: «Just coming here to 
see, NSC / Just coming here to see, Alagoas Brazil / Just coming here to see, I love this 
place»4 [NSC; translation of the authors].
Walking around the Valley, it is possible to see the narratives dispute: «I want to show 
you the good things about the neighborhood, because television only shows violence 
and misery» [Marcos - bar owner 2019; translation of the authors]; «They say you find 
only thieves here, and at Ponta Verde, don’t you?» (Marcos, who is part of the Residents 
Committee in Reginaldo Valley, 2019, comparing the grota and one of the most iconic 
Maceió neighborhoods).
One labeling effect produced by the media is that groups and individuals need to put 
themselves in a permanent confrontation state, to surpass that negative image. The pos-
sibility of adhering to the stigma image implies in discrediting oneself, their own and 
their place, which means, it implies giving up, being overcome by the fatigue of facing 
the hegemonic narrative: «If there isn’t a crazy Zé do boi, another crazy one from the 
community, from the periphery we keep accepting what the guys want [...]. I live, I exist, 
look, I’m here, Look! I’m here» [Zé do boi 2019; translation of the authors].

2 Excerpt from the song Vale do Reginaldo: https://www.youtube.com/watch?v=KnsyQZ-XKFU 
[November 2019].

3 Lyrics Vale do Reginaldo do Neurônio Sub-Consciente (NSC).
4 Lyrics Vale do Reginaldo do Neurônio Sub-Consciente (NSC).

https://www.youtube.com/watch?v=KnsyQZ-XKFU
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But, naturally, when talking to Reginaldo residents, the violence and crime topic always 
comes up. It is a reality in the neighborhood, it is ingrained in their narratives and that 
made it difficult for us to enter the area. In a way, the territory can be considered be-
sieged. If the rest of the city fears the valley, in it the “outsiders” are seen as suspect bod-
ies that can be identified as police or members of other criminal factions in disguise. It 
is not possible to deny the presence of drugs and violent fighting between rival groups.
The local residents express that the fear is real and does not affect only the “outsiders”. 
However, for those who live in the neighborhood, it is possible that everyday life also 
shows itself in the form of friendly relations among its inhabitants. By participating 
in the I Congrotam – First Maceió grotas Conference (2019), it was observed how the 
community leaders speeches defended the place. Even with all the problems, most of 
the residents, at that moment, manifested a desire to remain in their “grotinha” (an af-
fectionate way that Zé do boi uses to call the valley). They claimed to be “Reginaldense 
with pride” (seu Marcos). Over the conference, the demands were based more on the 
pursuit for better infrastructure, more security, improve life quality, but always high-
lighting the demand to remain in the place.
The Valley can be considered a city within the city, and although there is a community 
spirit, where people know each other, there are also «divisions that can go by the time 
of dwelling or by other social identification criteria [...]. That is to say, even though the 
slum may pass the image of something homogeneous, as a community, it has its own in-
ternal divisions, with an elite and lower classes» [Monteiro 2017, 256; translation of the 
authors]. Thus, paradoxically, relationships layers coexist, incorporating mixed feelings 
going, for example, from the fear brought by the drug dealing violence, to the security 
obtained in neighborhood cooperation networks.
«Here I am a king, outside I am nobody» says Zé do Boi. In Reginaldo, he is the one who 
talks to the authorities in the name of the valley. Inside the grota, most of adult men, had 
some history with the crime, among illegal activities, and, many of them, were “saved” 
by art. This fact is not a Valley privilege, it occurs in other Brazilian peripheries. This is 

3: Photos showing some parts of the Reginaldo Valley peripheral community [Elaboration of Ana Karolina 
Barbosa Corado Carneiro 2018].
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what, for example, the Observatório de Favelas observes5. In the Valley, engaging in ar-
tistic-cultural events, in some cases, functions as a passport to overcome social bounda-
ries. This is how Zé do Boi talks about himself: «I believed that we had to break barriers, 
to dare. Runaway from the school, coming from the periphery, that’s the guy’s profile, of 
Zé do boi, so I went out there to try stuff» [Zé do boi 2019; translation of the authors].
Through the articulation with Alagoas popular culture, as “Bumba meu Boi” master, 
Maceió municipal Oxen committee president and Oxen festivals promoter, he is proud 
to spread and expand the dance, and also to “free the brats from bad things”. He speaks 
with joy «[...] from the ox came out very good artists, who today plays in famous state 
bands». Alex from NSC, with his rap, also values his “hood” and denounces the public 
neglect, making his rhyme reverberate through the four corners of the country via so-
cial networks. Stories that intersect in the misery and drug dealing violence, but, mainly, 
in stubbornness of resisting and surviving. «Today NCS completed 12 years of a lot of 
fighting and I turned 36, fuck, only God. How am I still alive, if almost all my bud-
dies died», «If rap surrender, what will the slum have?» [Alex, NSC; translation of the 
authors].
Both Zé do Boi and Alex claim that art saved them from the crime world. Zé, because 
of his ox participation 25 years ago, and Alex with his rap lyrics production for over 12 
years.

The “bumba meu boi” has shaped citizens, we have partners who says that if it wasn’t for 
the work inside the ox they were going to become criminals. This guy lost all his brothers 
to violence. So, the culture shapes the citizen. The ox begins to form the citizen through 
culture. The idle time that the boy is there [...]. Sometimes, we don’t have a criminal, 
sometimes because we don’t “add up”, we are criminals producer6 [Zé do boi 2019; trans-
lation of the authors].

 Alex brings in his lyrics the community reality, approaches its financial and structural 
troubles, the relationship with the traffic and the police, the relationship with death 
and the public and private power abandonment – «The boss doesn’t love me, he is not 
my mother» [NSC; translation of the authors]. He is a nationally known artist, one of 
his music video-clips has already exceeded 11 million views online. However, when he 
was approached for an interview, one of his first questions was whether the researchers 
were from the police. But, despite questioning current standards, nowadays in his music 
videos he adopts a showoff attitude, aligned with the values that refer, in his imaginary, 
to privileged social classes. Today, his video clips report an aesthetic that is close to that 
used by the North American rappers and Rio de Janeiro funk singers, whose artists not 
only boast media standards but stand as their own creators. Indeed, as an essential city 
part, peripheries are not unconnected to the mass culture, consumption, and other lib-
eral capitalist society gears. Unlike it, they are its vital pieces,

5 www.observatoriodefavelas.org.br [November 2019].
6 Excerpt from interview conducted with Zé do Boi in 2019.

http://www.observatoriodefavelas.org.br
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On the other hand, it is important to emphasize that the slums cultural territorialities do 
not constitute a radical denial or genuine resistance to neoliberalism which controls and 
controls the city symbolic goods production and consumption [...]. Magazines, television 
and radio programs, thousands of CDs sold; novels and poetry gaining editorial markets; 
audiovisual production winning national and international awards; “passinho do menor” 
music videos with thousands of views on YouTube; funk parties, charm and forró at-
tracting different people; and hip-hop battles mobilizing their rappers and street dancers. 
They are all overwhelming mass culture expressions born in the slums to overflow it in 
mixtures of happiness, dramas, refusals, passions and protests that assume other aesthetic 
appropriation perspectives of/in urban space [Barbosa; Silva 2017b, 15-16; translation of 
the authors].

Zé do Boi seeks a dialogue with the authorities and the public policies area: «I came 
from within, I grew up in the middle of crime, grew up inside the slum [...]. Maybe if I 
had stayed in the sameness, maybe I would have stayed, I don’t really know what [...]. 
And it happened to me, I left the slum to go out there and learn stuff» [Zé do boi 2019; 
translation of the authors].
It is important to keep in mind that Alex and Zé do Boi represent specific cases in the 
Valley, which stood out through their engagement with art and culture. The current 
research status has not yet identified other characters, but they have already appeared 
in Zé’s own words, when he says that there were about eighteen Bumba meu Boi groups 
in the Valley. Also, when he recalls the Reginaldo Valley Cultural Festival, where artists 
of popular and urban culture performed: «the guys of coco de roda and bumba meu boi, 
guerreiro, the people who sang funk, hip hop and so on» [Zé do boi 2019; translation of 
the authors].

4: Alex photos posted in his Facebook 
page [Facebook 2019].
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This Festival happened in 1998, 2000, 2001 and 2002, and involved several local resi-
dents and cultural entertainers in its production. Based on the powerful affective mem-
ory that reaches more than seventeen years, it is possible to notice the event importance 
for the community.
In addition to facing violence and crime, art also puts Brazilian slums into communica-
tion. Zé do Boi had an experience in Rocinha, Rio de Janeiro’s most well-known slum. 
Alex took his son to perform in a famous live studio program in São Paulo, establishing 
connections with the city periphery.
Rap music, which is not originally Brazilian, was embraced as the periphery sound. 
It reports the numerous exclusion forms to which the slum is constantly exposed to, 
and it is listened to by individuals who identify themselves with the reality expressed 
in the lyrics. The Bumba-meu-boi, part of regional popular culture, is an extremely 
strong identity element of the place, but nowadays it is launched in national connection 
with other periphery popular manifestations. Therefore, the local and the global meet, 
whether through the rhythmic rap speech or through the traditional popular culture.

Conclusions
The Valley has managed to overcome its invisibility through the most diverse cultural 
manifestations, standing against geographic invisibility and social prejudice. Building 
a different city point of view, launching themselves through the internet and spread-
ing in global level, they seek to go beyond the “city’s margin” condition. With all the 
restrictions to be made on mitigating pacts arranged to overcome social barriers easier, 
through media accession, it is a fact that popular culture and the artistic manifestations 
produced in the Valley have been able to distinguish themselves, creating, sometimes, a 
poetic network with other edges and borders of Brazil and the world. And so, demysti-
fying its supposed invisibility.

Urban peripheries are usually defined as poor, miserable and violent territories. Thus, 
they are not considered in their powers of overcoming the material and immaterial social 
inequalities conditions. Dominating stereotypes and stigmas negatively mark all social 
relations experiences, including the cultural ones. It is not without surprise that common 
sense considers that “culture is lacking” to the urban periphery inhabitants. Quite often, 
the peripheries cultural production is known and is successful. However, the main issue 
is that these experiences are not recognized as relevant to society as a whole. And, it is 
not uncommon, to become invisible in the city [Barbosa; Silva 2017a, 18; translation of 
the authors].



178 M. A. Da Silva, M. Milito De Medeiros, T. C. De Lima Melo, A. K. Barbosa Corado Carneiro

Bibliography
BARBOSA, J. L., SILVA, M. B. (2017a). Culturas de Periferia, Rio de Janeiro: Observatório de 
Favelas.
BARBOSA, J. L., SILVA, M. B. (2017b). Maré das Artes - E-Book, Rio de Janeiro, Observatório de 
Favelas/Agência Diálogos.
JACQUES, P. B. (2001). Estética da ginga: a arquitetura das favelas através da obra de Hélio 
Oiticica, Rio de Janeiro, Casa da Palavra.
MONTEIRO, R. (2017). As UPPs e o Espaço Urbano: conflitos, política pública e violência, in 
Gledhill, J., Hita, M. G.; Perelman, M., Disputas em torno do espaço urbano: processos de [re]pro-
dução/construção e apropriação da cidade, Salvador, EDUFBA, pp. 237-262.
VELHO, O. (2015). As ciências sociais a partir das margens, in «Áltera - Revista de Antropologia», 
vol. 1, n. 1, p. 57-66: https://periodicos.ufpb.br/index.php/altera/article/view/28432/15229 
[November 2019].

https://periodicos.ufpb.br/index.php/altera/article/view/28432/15229


179doi: xxxxxxxxxxxxx

NARRAZIONI DEL MOLTEPLICE 
URBANO. LA TOKIO DI DURS GRÜNBEIN

Daniela Liguori

Abstract
In the travel diary Lob des Taifuns. Reisetagebücher in Haikus (Praise the typhoon. Travel diaries 
in Haikus, 2008) the German poet Durs Grünbein recounts his journeys to various Japanese cities, 
rethinking the ways of the aesthetic experience and the forms of narrative in the context of the rad-
ical transformation of the great urban metropolises in the age of globalisation.

Keywords
Metropolitan aesthetics; Durs Grünbein; Globalisation

Introduzione
Lob des Taifuns. Reisetagebücher in Haikus è una raccolta di diari in forma di haiku dei 
vari viaggi in Giappone compiuti da Durs Grünbein. Il libro testimonia come tradizioni 
di pensiero, poetiche e pratiche artistiche giapponesi abbiano assunto, per Grünbein, un 
ruolo decisivo non soltanto come strumento di attraversamento del Giappone, delle sue 
città e paesaggi, ma anche come strumento per ripensare da poeta i modi dell’esperienza 
estetica e le forme della narrazione nel contesto dei processi di radicale trasformazione 
delle grandi metropoli urbane al tempo della globalizzazione.
Per Grünbein, si tratta di cogliere, per un verso, la differenza del Giappone, dei suoi luo-
ghi, come delle sue forme e stili di vita, e, per l’altro, l’identità con quanto si dà in altre 
parti del mondo. In ciò egli fa proprio uno sguardo trasversale, capace di perlustrare la 
dimensione “cosmopolita” in cui siamo immersi e di riconoscere in questa non solo un 
pullulare di vite e di storie, ma anche i segni di vite e storie trascorse.
Ma Lob des Taifuns non è solo questo. I continui riferimenti, sottesi o espliciti, a una 
pluralità di fonti letterarie, filosofiche, iconografiche sia “occidentali” che “orientali”, la 
stessa scelta di ricorrere agli haiku per narrare dei suoi attraversamenti delle città del 
Giappone, rivelano una poesia che, se «vive nell’attualità cosmopolita» [Valtolina 2010, 
122], lo fa “immergendosi” nel «garbuglio di voci di molti tempi» che in essa coesistono 
[Grünbein 1996, 21].
Nello stesso “cervello”, scrive in Mein babylonisches Hirn, possono echeggiare insieme, 
e fra loro intrecciarsi, «un verso di Callimaco da Cirene» e «il richiamo del postino 
davanti alla porta», «il lamento d’amore proveniente dall’antico Egitto» e «il sonetto 
stridente del flâneur nella notte profana della metropoli» [Grünbein 1996, 21 e 23].
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Das babylonisches Hirn, heute die Grundausstattung des Dichters, geht durch die Szenen 
der Städte wie durch Gemäldegalerien. Teleskopisch nähert es sich den Sternen genauso wie 
einer Mauerecke im Alten Rom [Grünbein 1996, 33].

La poetica di Grünbein assorbe la pluralità delle culture e le espone a un continuo mo-
vimento di «transito» (Transit) e di «condensazione» (Verdichtung) di immagini, idee, 
figure, voci di un mondo «babilonico» [Grünbein 1996, 21]. Transito e condensazione 
sono così i principi che governano l’opera in versi di Grünbein – ma presenti anche nella 
sua opera in prosa e nella saggistica – facendo della sua poesia lo “spazio di transito” di 
un continuo inanellarsi di pensieri, figure, immagini che – al di là di ogni confine, geo-
grafico, temporale, semantico – si legano gli uni agli altri dando vita a complessi “campi 
metaforici”. Grünbein – scrive Ruzzenenti, individuando come principio compositivo 
decisivo della sua poesia una logica che potrebbe essere definita «eidetico-associativa» 
– «pensa per immagini e si lascia consigliare dal suono delle voci della Weltliteratur» 
[Ruzzenenti 2016, 501]. Un «cervello babilonico» è così quello che consente al poeta 
di «andare a caccia» [Grünbein 1996, 21] delle tante immagini che attraverso i secoli 
affiorano e riaffiorano sulla superficie del mondo attuale.

Esperienze di transito
Per iniziare a delineare alcune delle coordinate della complessa costellazione di questio-
ni teoriche rintracciabili in Lob des Taifuns conviene partire dal ricorso agli haiku che, 
lungi dall’essere un mero espediente stilistico, risponde qui a una irriducibile necessità: 
dire le esperienze di transito attraverso un paese come il Giappone le cui città presenta-
no un tessuto urbano policentrico e reticolare e in cui voci, suoni, immagini continua-
mente si accavallano, si fondono, confliggono.
È lo stesso Grünbein a motivare, nella postfazione al libro, la scelta di scrivere in haiku. 
La loro “promessa” – afferma – è “fissare” «ciò che nel momento del suo apparire ha 
provocato una stringente impressione (Eindruck) e che poteva esibirsi soltanto fugge-
volmente prima di svanire – un gesto, una scena per strada, un pensiero, l’apparizione 
di uno sconosciuto» [Grünbein 2008, 108]:

Mir, der ich nie photographiere, schien das Haiku die günstigste Alternative zum 
Polaroid. […] Es ging mir darum, die einzelnen inneren Aufnahmen sofort begutachten 
zu können – auf einer weißen Notizbuchseite. […] Was man mir über die altjapanischen 
Holzschnitte und ihre Technik des ukiyoe gesagt hatte, galt auch für meine eigenen flüchtig-
en Hervorbringungen. Es waren Bilder der auf der Oberfläche schwimmenden Welt. Nur 
daß in diesem Fall ein paar Worte genügten (um genau zu sein: siebzehn Silben), um den 
jeweiligen Schnappschuß festzuhalten [Grünbein 2008, 107].

L’haiku gli appare, dunque, come una scrittura essenziale e immediata – paragonabile 
allo scatto istantaneo di una polaroid – capace di “fissare”, nell’esiguità del suo spazio 
linguistico, le “immagini” che affiorano nella «superficie fluttuante» del mondo o «attimi 
intensivamente vissuti» [Grünbein 2008, 108]. Di qui la possibilità di individuare in essa 
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la pratica narrativa più adatta per dire delle visioni estemporanee che si producono e si 
disfano nel movimento accelerato proprio dell’esperienza metropolitana, nonché l’im-
provviso emergere di figure dell’arcaico nel presente, o la giustapposizione tra luoghi 
divergenti colti simultaneamente dallo sguardo. Ciò fa sì che, nonostante non sia presente 
nel libro di Grünbein una teorizzazione delle categorie topologiche della spazialità giap-
ponese, né un’analisi dei modi in cui queste influenzino o condizionino l’organizzazione 
dei tessuti urbanistici delle città stesse, la forma di narrazione da lui scelta si riveli capace 
di restituire la “composizione urbana” propria delle città giapponesi. È questa una com-
posizione il cui “ordine spaziale” «si caratterizza per la giustapposizione piuttosto che 
per la gerarchizzazione», per «la successione di punti di vista anziché vedute d’insieme», 
essendo «la contingenza stessa dell’accordo delle parti, che sono fortemente autonome, a 
generare la coesione dell’insieme» [Berque 1993, 131-132; Ricca 2014].
Così, il Giappone è restituito da Grünbein come intersecarsi di più luoghi – templi 
buddhisti e centri commerciali, torii e vie dello shopping, cui si aggiungono catene al-
berghiere e bar, ferrovie e aeroporti – in cui il più remoto e il più recente coesistono 
esattamente come coesistono la molteplicità di figure che popolano le città: masse di 
turisti e monaci [Grünbein 2008, 12], attori di teatro kabuki e adolescenti truccate come 
bambole-manga [Grünbein 2008, 82].
Non si tratta, tuttavia, per il poeta soltanto di cogliere “a colpo d’occhio” ciò che, nel 
presente, si esibisce. A dover essere colte sono anche le immagini e voci del passato che 
si sono sedimentate nei luoghi e che possono, improvvisamente, riemergere nella pun-
tualità del presente appercettivo di un determinato evento e associarsi con immagini, 
voci, pensieri che, altrettanto improvvisamente, riaffiorano nella memoria del poeta. In 
tal modo immagini e voci proprie del Giappone trovano impreviste forme di “conden-
sazione” con quelle proprie di Grünbein in ciò dando luogo a una fitta e sapiente trama 
di corrispondenze e rimandi.
Nucleo del processo compositivo di molti degli haiku presenti in Lob des Taifuns è, 
difatti, il “transito” tra immagini visive o acustiche che legano l’esperienza sensoriale di 
un evento che si dà nell’attimo e le esperienze vissute, ricordate o immaginate dal poe-
ta, vale a dire tra il “qui” degli impulsi che, nell’ininterrotto “mormorio” del mondo, si 
imprimono nei sensi, e il “dappertutto” – sia in senso spaziale che temporale – cui, nel 
«raccoglimento intuitivo» di tali impulsi, può accedere l’ «infinitamente ampia memo-
ria» attivata dalla stimolazione sensoriale [Grünbein 1996, 28-29].
Se l’haiku mira a restituire la sensazione istantanea di una configurazione di elementi 
che, nell’attimo, si dispiegano nella loro essenzialità, singolarità e temporalità, ciò è as-
sunto da Grünbein e fatto agire all’interno della propria concezione sull’“origine fisica” 
della parola poetica. Questa – si legge in Mein babylonisches Hirn – «mantiene il legame 
con la singolarità, con l’ideografia della percezione primaria» [Grünbein 1996, 18-19] 
avendo come compito quello di farsi scrittura delle tracce mnestiche – engrammi –, 
ossia delle immagini visive che, per il tramite dell’immaginazione, si compongono a 
partire dalla molteplicità degli stimoli percettivi e che si inscrivono nel sistema nervo-
so. Essendo «perennemente circondati da una pienezza di rumori» – scrive Grünbein 
in Drei Briefe – viviamo «in una trance urbana, dalla quale aiuta a uscire, in alcuni 
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momenti di esatto ascolto, soltanto il dialogo della voce con la memoria (Gedächtnis). 
Questo è il secondo tranquillo dell’incisione di un engramma» [Grünbein 1996, 41].
L’ “attimo intensamente vissuto” include, tuttavia, per Grünbein, sia quanto si sta sen-
sorialmente esperendo (visioni, suoni, odori), sia tutto quanto può «provenire» dalle 
«regioni cerebrali» – una «duna mobile di neuroni» [Grünbein 2005, 20] che, sollecitata 
dagli stimoli, lascia emergere ulteriori immagini, ricordi, pensieri, idee etc. – dando 
luogo, in un «atto di subitaneità immaginativa», a inediti intrecci tra le nuove tracce che 
si inscrivono per l’esperienza sensoriale e quelle già inscritte nella memoria.
Il compito che Grünbein individua come proprio della poesia è, pertanto, farsi «mac-
china della memoria» (Gedächtnismaschine) e, al contempo, farsi «spazio di memoria» 
(Gedächtnisraum). In quanto “macchina della memoria” la poesia ha una funzione ‘ana-
loga’ al lavoro della memoria giacché questa è un movimento che traccia immagini sotto 
il flusso della stimolazione sensoriale e per il tramite dell’immaginazione. In quanto 
“spazio di memoria” essa è il luogo dell’intrecciarsi di tali immagini con un qualsiasi 
ricordo (Erinnerung) – un’esperienza, un’osservazione o un più complesso processo di 
pensiero – vi si associ per effetto dei processi neuronali che la stimolazione dei sensi, 
e la conseguente iscrizione di visioni sensoriali nelle regioni cerebrali, provoca [Müller 
2014, 107-110]. Di qui la definizione della poesia (Gedicht) come «rapido sospirare della 
memoria sotto il ciclone quotidiano delle impressioni» [Grünbein 1996, 21] in cui per-
cezione sensoriale, immaginazione e pensiero si richiamano e compattano nell’istante. 
In ciò si mostra come per Grünbein la parola poetica (e, più in generale, ogni scrittura 
come atto poietico) scaturisca insieme dall’esperienza sensibile – «non c’è niente di effi-
cace nella scrittura che prima non sia stato nei sensi» [Grünbein 1996, 41] – e da «atti 
psichici» [Grünbein 1996, 25], entrambi radicati nel sistema nervoso centrale.
In Lob des Taifuns si transita così da immagini colte nell’attimo del loro dispiegarsi e offrir-
si alla percezione sensoriale verso immagini emergenti da «passeggiate attraverso la me-
moria collettiva» [Grünbein 1996, 31] – molteplici i riferimenti ai bombardamenti subiti 
dal Giappone durante la seconda guerra mondiale – o dal «garbuglio di voci» dello stesso 
Grünbein: letture, fonti filosofiche e letterarie che vanno dal Libro d’ombra di Tanizaki a 
Gespräch von der Sprache di Heidegger, dagli haiku di Bashō alle liriche di Rilke. Suoi “fra-
telli” nel viaggio attraverso il Giappone sono, però, soprattutto Issa e Baudelaire e lo sono in 
un fertile “meticciato” tra Oriente e Occidente. Se al poeta giapponese è dedicato il primo 
dei diari di viaggio, intitolato Zerrüttungen nach einer Tasse Tee oder Reisetage mit Issa, 
Baudelaire – oltre a essere presente nella poetica della flânerie sottesa all’intera trama del 
libro – è evocato in un haiku, in cui il quartiere Ginza coi suoi centri commerciali appare 
come «il più grande dei templi delle merci» [Grünbein 2008, 48]. I due poeti sono affiancati 
attraverso un gioco di prossimità e differenza: ad entrambi è propria la tensione a dire il 
“lampo” (Blitz), come di entrambi è la ricerca-sperimentazione di una lingua capace di ac-
cogliere ed esporre i movimenti repentini del reale. Compito a cui Issa adempie ricorrendo 
alla lingua «concentrata all’essenziale» degli haiku [Blyth 1984; Keene 1999] e Baudelaire 
a una prosa poetica capace di «adeguarsi ai movimenti lirici dell’anima, agli ondulamenti 
della fantasticheria, ai soprassalti della coscienza» nella «frequentazione delle città enormi» 
e «dell’incrociarsi dei loro innumerevoli rapporti» [Baudelaire 2009a, 385-386].
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Immagini e figure di città
Muovendo dalla sua idea di poesia come “ideografia della percezione primaria” e con-
temporanea immersione nel “garbuglio di voci di molti tempi” del mondo, Grünbein 
racconta il Giappone ricorrendo a una scrittura essenziale, capace di accogliere in ful-
minee immagini città e paesaggi, gesti e figure. Queste immagini si intrecciano con altre 
che guizzano dal passato collettivo e/o riemergono nella memoria attirando i ricordi 
personali, i pensieri, le riflessioni di Grünbein. Tutto ciò si dà in una circolarità senza 
interruzione che agisce non unificando o sciogliendo il disomogeneo ma affidandosi 
alla sua produttività.
Ed è così che è descritta Tokyo: Grünbein non parla dei suoi quartieri, dei suoi palazzi 
o santuari, ma si affida a dettagli, riferisce di scene quotidiane, di figure intraviste per 
strade, incrociate nei mercati o nei grandi centri commerciali. E poi ancora Tokyo è 
suoni e rumori: è la pioggia quando, cadendo, batte contro i vetri o rimbomba nelle 
pozzanghere [Grünbein 2008, 37 e 67], è lo schiamazzo stridulo, simile a quello delle 
gazze, di due gangster in un ristorante [Grünbein 2008, 71]. In ciò Tokyo rivela la sua 
molteplicità contraddittoria, giacché essa è sia il luogo della “demonica” spettacolariz-
zazione delle merci e delle piazze dagli enormi video-schermi [Grünbein 2008, 80 e 
93] sia quello dove, improvvisamente, dopo un temporale, si fa visibile il cielo stellato 
[Grünbein 2008, 94]. È il frastuono del quartiere Akasawa, in cui «è molto difficile» «la 
vita di un passero» [Grünbein 2008, 11] ma è anche il silenzio interrotto da un ticchettio 
il cui ritmo si imprime nell’orecchio del poeta:

Pingpong im Hausflur.
Oder sind das die Schritte
Der Frau mit dem Tee? [Grünbein 2008, 18]

È un ticchettio di cui non si individua la provenienza: può essere il rimbalzare della 
pallina nel gioco del ping-pong o i passi di una donna che calza i geta (tradizionali san-
dali giapponesi con la suola in legno rialzata da due tasselli) e entrambe le possibilità 
co-incidono nello spazio dell’haiku.
E ancora Grünbein ricorre alla contrapposizione brusca di immagini per mostrare una 
Tokyo afflitta dall’inquinamento, dai semafori che “colpiscono le pupille”, dal “verde ar-
tificiale” delle bottiglie di plastica, di rifiuti sul ciglio della strada e nei fiumi.

Wieviel er doch schluckt,
Der Fluß: Schildkröten, Karpfen – 
Ein Fahrrad sogar [Grünbein 2008, 38].

Talvolta prevale l’attenzione per un dettaglio marginale, come il gesto di un uomo che 
“disegna fulmineo sul palmo di una mano” il “senso” di una frase non compresa dal suo 
interlocutore:

Was hat er gemeint?
In die Handfläche malt er
Den plötzlichen Sinn [Grünbein 2008, 98].
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Può ancora accadere che una brulicante e rumorosa Tokyo al mattino non rinvii a una 
“bella dormiente”, ma all’inquietante risveglio di Godzilla, il mostro preistorico che ri-e-
mergeva dall’oceano Pacifico, tra onde fragorose e luci abbacinanti, in seguito a espe-
rimenti effettuati nelle acque dell’oceano per testare la bomba a idrogeno (cfr. il film 
Godzilla di Ishirō Honda, 1954).

Tokyo am Morgen –
Nicht die schlafende Schöne,
Godzilla erwacht [Grünbein 2008, 19].

“Transitando” dall’immaginario popolare all’haiku di Grünbein, Godzilla si fa figura 
della complessità contraddittoria di Tokyo: antichissima città che reca impressi in sé i 
segni dello sviluppo tecnologico, come pure ha inscritti nel suo corpo i segni dei bom-
bardamenti avvenuti durante la Seconda guerra mondiale o, anche, dei test nucleari 
condotti dagli Stati Uniti d’America nell’atollo di Bikini nel 1946.
Muoversi nella città è, infatti, per Grünbein anche “ascoltare” quanto del passato affiora 
inaspettatamente in superficie incrinando la fisionomia del quotidiano. E ad affiorare 
possono essere tracce di una guerra passata o recentissima così come accade nella me-
tropolitana di Tokyo, luogo dell’attentato del 20 marzo 1995 [Grünbein 2008, 79], o nel 
quartiere di Akasaka, raso al suolo dagli attacchi aerei americani durante la Seconda 
guerra mondiale. Qui il balenare nell’attimo di un segno di lotta rimanda a quella tec-
nologia di morte per la quale l’aria stessa si è impregnata della violenza distruttrice 
dell’uomo:

Zwei Raben kämpfen
Wo sie eng wird, die Straße.
Luftkrieg in Tokyo [Grünbein 2008, 65].

L’immagine dei corvi in “lotta” fa letteralmente sollevare una memoria altra che ricon-
figura l’esperienza vissuta dal poeta nell’attimo stesso in cui si dà la visione. Piegando 
uno dei tratti distintivi dell’haiku alle ragioni della propria poetica, Grünbein ripensa 
qui l’impressione sensoriale di un evento che si dà nell’attimo (la visione dei corvi) come 
“lampo” che fa irrompere nel presente un’immagine del passato collettivo (l’immagine 
rammemorata del bombardamento aereo di Tokyo). Alla relazione tra eventi singolari, 
contemporanei e transitori si sostituisce una “costellazione” «in cui quel che è stato si 
unisce fulmineamente con l’ora» [Benjamin 2007, 516]. Ad unire “tempestivamente” le 
immagini non è una logica storica, quanto piuttosto una “logica delle immagini”. L’unione 
tra queste scaturisce, infatti, da un “atto di subitaneità immaginativa”. Atto che determi-
nati eventi possono innescare legando insieme stimoli sensoriali del presente appercet-
tivo e «atti psichici» provocati dalla stimolazione sensoriale stessa [Grünbein 1996, 22].
Non mancano, poi, nel diario di Grünbein riferimenti a rituali – dalla cerimonia del the 
allo harakiri – e pratiche artistiche. Tra queste lo stesso haiku, alla cui composizione si 
può pervenire attraverso una “dissoluzione dell’io” (Auflösung des Ichs) che consenta di 
guardare alla natura come «indifferente» [Grünbein 2008, 63] o attraverso la “quiete” 
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(Stille) che può essere trovata in luoghi, come, ad esempio, i bagni di legno di cedro 
[Grünbein 2008, 47]. Il darsi dell’haiku come scrittura essenziale, che fugacemente si 
leva dal vuoto per poi a questo ritornare, è detto e insieme esibito nei seguenti versi in 
cui, a essere registrato è il suono dei “diciassette colpi di laringe” che alcune donne la-
sciano risuonare, leggendo un haiku in un parco di Tokushima:

Siebzehn Kehlkopfklicks –
Ein Gedicht auf japanisch.
Vorbei, kaum gehört [Grünbein 2008, 11].

Un altro haiku rivela come la frase di Tomio Tezuka «Ohne Iro kein Ku» riportata da 
Heidegger in Gespräch von der Sprache – essa significa, scrive Grünbein nella nota espli-
cativa, che «Farbe ist Leere, Leere ist Farbe» [Grünbein 2008, 61] – sia stata decisiva per 
“attrezzare” lo sguardo del poeta, indirizzandolo a riconoscere nel riverberarsi dei colori 
del cielo il co-implicarsi di colore e vuoto.

Erst das Blau, das Grau,
Macht den offenen Himmel
Sichtbar, die Leere [Grünbein 2008, 61].

E se l’influenza di Issa si fa sentire in versi in cui si ritrovano immagini di cornacchie o 
di banchi di pesci, in cui compaiono figure di orfani e diseredati, quella di Baudelaire si 
avverte nell’haiku dedicato a una donna appena intravista:

Rolltreppe abwärts.
Der schöne, traurige Mund
einer Dame in Schwarz [Grünbein 2008, 91].

Alla “via assordante”, nella quale si staglia per un attimo la figura di una donna “esile e 
alta, in lutto” di A una passante di Baudelaire [2009, 189-191], si sostituisce qui la figura 
di donna incrociata su una scala mobile. Nonostante, quindi, non sia la folla il «velo flut-
tuante» che lascia rapidamente apparire e, altrettanto rapidamente, scomparire la «don-
na in nero» [Benjamin 1995b, 103-104], quello sorpreso da Grünbein è un movimento 
analogo: l’ostendersi improvviso della “bella e triste bocca” della donna. Non vi è qui 
alcuna traccia di reazione emotiva, né il fugace incontro con la donna diviene rimpianto 
per quello che mai sarà come nella lirica di Baudelaire. «Non ti vedrò più dunque che al 
di là della vita, / che altrove, là lontano, – e tardi, e forse mai?» [Baudelaire 2009, 191]. 
Memore della lezione baudelariana, Grünbein fa sì segno alla “bellezza fuggitiva” della 
figura della passante – «Un lampo […] e poi il buio!» [Baudelaire 2009, 191] – ma ne ac-
centua la fulmineità dell’apparizione ricorrendo alla sinteticità estrema e alla neutralità 
caratteristiche degli haiku. Contraendosi in una immagine visiva non accompagnata da 
alcuna allusione al soggetto, né tantomeno da riflessioni o da moti sentimentali ad esso 
riconducibili, l’haiku di Grünbein finisce con il valorizzare il senso dell’impermanenza 
della cultura giapponese legandolo al movimento accelerato della città contemporanea.
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Narrare l’attraversamento delle città del Giappone significa, infine, per Grünbein anche 
dire senza sconti di quel marketing dell’intrattenimento che si lega al fenomeno della 
globalizzazione. Fenomeno cui si allude implicitamente attraverso la con-fusione delle 
lingue e che è nominato esplicitamente nei versi che chiudono un haiku che il poeta 
scrive in inglese al bar “Big Box” a Hiroshima, in cui fa la sua comparsa, danzando in 
tanga su uno dei tavoli del bar, una donna di Kiev.

Lady from Kiew,
Why do you dance in Japan
On a table, barebreasted,
Your tanga-slip stuffed with Yen?
“Shitsurei. Globalisation...” [Grünbein 2008, 43]

Non è, tuttavia, rintracciabile qui, né nell’intera raccolta di diari, alcuna sterile critica 
alle trasformazioni che investono il Giappone al tempo della globalizzazione. A sug-
gerire come, per Grünbein, si tratti piuttosto di perlustrare la complessità ed eteroge-
neità di un paese divenuto anch’esso cosmopolita, è la frase pronunciata dalla donna o 
che il poeta immagina che ella pronunci. La parola “Globalisation” è, infatti, preceduta 
dalla parola giapponese “Shitsurei” che, come Grünbein precisa nella nota esplicativa, 
significa “Vergib mir” e il cui significato originario può essere reso con: «Ich hab meine 
Tugend verloren» [Grünbein 2008, 43]. Quanto i versi finali accolgono è, dunque, una 
ambivalente richiesta di “perdono” per qualcosa di cui ci si riconosce colpevoli e che, 
al contempo, è attribuito a un fenomeno fuori della propria portata e che attende di 
essere interrogato. Di qui i punti di sospensione che anziché chiudere l’haiku lo aprono 
lasciando la traccia visibile di un vuoto, di parole e/o riflessioni che mancano.
Che questa sia la prospettiva attraverso la quale il “babilonico” Grünbein legge – e chie-
de al lettore di leggere – il mondo attuale si evince, infine, da un haiku scritto in aereo 
durante uno dei viaggi di ritorno da Tokyo.

Eis, Eis, nichts als Eis –
Unterm Flügel Polarkreis.
Für Stunden kein Trost.
Was im Schulatlas grau war,
Ist zum Grauen geworden [Grünbein 2008, 32].

Sorvolando il circolo polare, il ricordo del grigio (grau) che, nelle pagine di un atlan-
te geografico di scuola, lo contraddistingueva, si converte nell’esperienza di terrore 
(Grauen) che afferra alla visione di un paesaggio in cui non si vede che “ghiaccio, ghiac-
cio, nient’altro che ghiaccio”.
Non la realtà globale con la sua caotica moltitudine di immagini, figure, voci è esperien-
za del terribile e dell’assenza di “conforto” (Trost), ma il deserto e silenzioso paesaggio 
in cui non vi è che il bianco di un suolo ghiacciato.
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REPRESENTATIONS OF THE CITY AS AN 
UNSAFE SPACE OVERRUN BY CRIME IN 
LISBON (1850-1910)
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Abstract
The relationship between crime and the city, the idea that the city facilitated crime, was a recurring 
issue in the 19th century. In Portugal, this idea mainly concerned the city of Lisbon. Using various 
documents, this paper analyses the representations of the city understood as an unsafe and criminal 
space, as opposed to the idyllic constructions about life in the countryside and the narratives that 
define the city as a space of modernity and well-being.
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Introduction
The relationship between criminality and the city, the idea that the city favours the prac-
tice of crime, has been a classic and recurring theme since the 19th century. This was a 
topic that accompanied the urbanization movement [Chevalier 1958]. The theme was 
explored by a vast group of scholars of the time, from the detractors of modernity to 
critics of capitalism and the social dominance of the bourgeoisie, to many social think-
ers, some novelists (E. Sue, C. Dickens, among others) and journalists [Kalifa 2005]. 
Academics from emerging scientific fields at the time have also devoted themselves to 
this issue, one of the most relevant cases being sociology. In addressing the social prob-
lems that affirmed themselves with the development of modern cities, many sociologists 
of the late nineteenth and early twentieth centuries referred to the problem of crime. 
Emile Durkheim, in his work on suicide, published in 1897, states that the passage from 
rural society to urban society and rapid urban growth gave rise to anomalies and de-
rangements that resulted in suicide, crime and other social diseases [Durkheim 1897].
At the beginning of the twentieth century, sociologists from the Chicago School related 
the growth and modernization of cities, the new ways of life that were established there, 
to the increasing levels of crime. The changes that were felt were not only related to the 
physical structure of the city, but also to changes in the habits, feelings and character 
of the urban population. In the city, the degree of interconnectedness and interrela-
tionship of people would be scarce, which would allow them to feel less restrained and 
more easily opt for the practice of crime, namely as a survival strategy. On the other 
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hand, the more anonymous relations that would develop in the urban environment, 
compared to the greater proximity and interconnectedness that exists in small rural 
communities, would facilitate the use of complaints and requests for interference from 
external elements, namely police and the courts, to mediate conflicts. Furthermore, the 
lesser knowledge of the other that would exist in urban spaces due to the high number 
of inhabitants would make the “stranger”, the “different”, more feared and feelings of 
intolerance towards practices and behaviours considered as maladjusted would develop.
In the city, there would also be more opportunities to attack the property, because there 
would be more wealth. The city, given the anonymity it provides, would also lead crim-
inals to consider that they had a greater possibility of fleeing after the crime had been 
committed and thus more easily engage in its practice. Finally, it was also considered 
that the city would be at the centre of social disorganisation and this would lead to 
crime. In this way, delinquency is perceived as a way of life, with preferential implanta-
tion in urban environments [Gil Villa 2004, 33-38].

Lisbon: insecurity and crime
In Portugal, the association between the city and crime became recurrent, especially in 
the last quarter of the nineteenth century, an image that criminal justice statistics helped 
to justify [Vaz 1998]. The high crime rates in Lisbon, higher than those determined for 
the rest of the national territory both in absolute terms and in relation to the popula-
tion living there, were demonstrated by criminal justice statistics [Anuário Estatístico 
de Portugal 1877-1918]. These were systematically used as a justification for the city’s 
affirmation as a crime space, fuelling the fears that crime was increasingly raising.
In addition to the statistics, the press reinforced this idea. Newspapers devoted consid-
erable space to the spreading news of crimes, especially those that occurred in Lisbon. 
Generally, such crimes did not have the degree of violence and seriousness that charac-
terized crime in other parts of Portugal, but their number was much higher. Uncritical 
readings of crime statistics and news published by the press showed Lisbon as a space 
favourable to the practice of crime [Vaz 2014].
Until the middle of the 19th century, it was mainly rural areas that raised most fears 
about crime [Sobral 1990]. The geographical isolation, the precariousness of commu-
nications and transport, the difficulty of the State authorities, the police and the courts, 
to exercise effective control there, helped to affirm the rural space as an area of insecu-
rity and crime. Rural areas were also those in which there was greater resistance to the 
application of criminal laws, insisting that communities continue to manage their daily 
lives and their disputes with the use of custom, often characterized by the consensual 
and tolerated use of private violence [Vaquinhas 2001].
The acceleration of the urbanization movement, the growth of the cities in territory and 
inhabitants, the dynamism demonstrated by the urban spaces, the break of the isolation 
to which the rural areas were consigned with the development of transports and ways 
of communication, created the environment that originated a change in this perception. 
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The city emerged as a disorganized space, chaotic and difficult to control and, therefore, 
considered encouraging the practice of illegalities and crimes.
Lisbon received a large number of new inhabitants who went there in search of work 
and better living conditions [Pinheiro 2011]. However, expectations were not always 
met. Those who arrived in Lisbon often faced serious difficulties of insertion in this new 
social space. Difficulty in adapting to different habits, customs and ways of life, classified 
as more civilized and more modern. Difficulty in finding work and ensuring survival, 
difficulty in obtaining acceptable living conditions, difficulty in adapting to the work 
discipline imposed in the city, particularly in industrial work.
It was in this context that a metamorphosis gradually took place in relation to the rep-
resentation of urban space. Idyllic visions were affirmed about life in the countryside 
and those who lived there, about their healthy way of life and work. In the social analy-
ses produced at the time, a new space emerged that fostered fears and a new disturbing 
protagonist of the social and legal order that wanted to be respected. A new social image 
of the “savage” was affirmed [Perrot 2001, 351-364]. He was the person from the pop-
ular media who lived in the city, but who maintained forms of life and work that were 
not in line with the habits, customs and discipline that we want to see implemented in 
the city [Vaz 2014].
However, contrary to what happens in other countries, the weak development of the 
industry in Portugal conditioned the composition of the image of the new “wild”. 
Referred only at the beginning of the twentieth century for the city of Lisbon, the figure 
of the “Apache”, who was considered to constitute an “army of evildoers” in France, is 
regarded as still in its infancy in Portugal. The “Apaches” of Lisbon, compared with the 
Parisians “Apaches”, who lived in the periphery from where they raided the city centre, 
the “Apaches” of Lisbon lived in the popular districts of the city, dedicated themselves to 
vagrancy, were ruffians and disobedient to authority [Galeria 1907, 89-118].
The poor living and working conditions in which the urban working classes survived 
helped to affirm the city as an insecure space, inviting the practice of illegalities, im-
morality and crime. The criminality practiced in Lisbon was mostly attributed to the 
popular groups and workers who inhabited the city. At the end of the century there were 
catastrophic theses about the high degree of disintegration of urban life, the irreversible 
chaos towards which life in big cities would go and the physical and mental degenera-
tion manifested by its inhabitants [Freire 1886, 262].

The causes
The scholars of the time sought to determine the factors that conditioned the portrait of 
the spatial distribution of crime and the strong incidence of crime in Lisbon. In this way, 
they tried to define among the Lisbon population and their lifestyles, especially among 
those who had already been accused or convicted of crimes, which factors could justify 
the high crime rate. 
The analyses were diversified. In 1880, one of the main exponents of positivist criminol-
ogy in Portugal, the psychiatrist Roberto Frias, warned of the danger that “civilization”, 
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exemplified by the city, would mean in terms of increased crime, causing the exodus 
of populations from the countryside to large urban centres where the mixture of “civ-
ilizations”, “races” and “religions” would enhance the outbreak of conflicts, causing an 
increase in crime [Frias 1880, 39-107].
In the vast group of criminologists who approached the theme of the association be-
tween urban life and crime, two positions can be detected. Firstly, those who considered 
that there would be a direct relation between the growth of cities and the increase in 
crime, arguing that the existence of a vast and heterogeneous number of people living 
in close contact would generate conflicts and crimes. Cities would also be centres of 
greater accumulation of wealth, which led to a higher number of crimes, including at-
tacks on property [Lopes 1897]. A second position is based on the consideration that 
there would be an indirect relationship between the city and crime, i.e., that in the city 
a set of factors, such as poverty, isolation, segregation, among others, that could lead to 
physical and moral depreciation and, subsequently, to the practice of crime, were more 
easily achieved. Economic difficulties would lead to physical and moral corruption of 
individuals and thus put them on the path to crime [Deusdado 1889, 289-307]. It was 
also considered that in Lisbon subsistence was more difficult to guarantee and food 
more expensive [Macedo 1908, 102].
Making concrete a kind of synthesis of the negative aspects that the city would represent, 
the writer and journalist Raul Brandão describes it as a mixture of misery and crime, the 
epicentre from which one would see the disintegration of society [Brandão 1896].
Connoted with the “civilization”, it would be in the city that would exist the elements 
that the modernization would allow to affirm. Newspapers, books and films were ele-
ments considered as being able to encourage the practice of crime. Many of the stories 
and events reported by them, often in an epic way, referred to the practice of crimes, 
considering that, through imitation, they encouraged their practice.
The press is constantly target of criticism. The treatment it would give to crime cases 
and the role attributed to it in the increase of crime in urban spaces led to debate. The 
physician Roberto Frias, previously mentioned, included it in the set of factors that 
caused the raise of the crime, due to the disclosure that the criminal actions deserved in 
the newspapers of the time, leading them to be imitated by some [Frias 1880, 78-79]. No 
other element was considered to be able to give such a great knowledge and diffusion of 
the cases of crime as the press. With this attitude, the press would only seek sensation-
alism, arousing the interest of readers through the disclosure of crimes.
It was unanimous that it would be especially harmful to divulge true or romance sto-
ries, in which the “evil” would emerge triumphant. A consideration that was extended 
to books: many novels would also help to spread “bad examples”, contributing to the 
increase in crime [Fonseca 1897, 15]. 
In the first years of the twentieth century, cinema also appeared in the set of factors 
with special implantation in urban spaces that were considered as being able to encour-
age the practice of crime. It is described that in Lisbon, the influence of “certain films” 
would cause an excess of work for police officers [Noronha 1919, 148]. Like press and 
literature, cinema would also give rise to imitation phenomena that would affect the 
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younger population in particular. Many films, containing scenes of violence, theft and 
crime, would be examples for the actions of marginal youth and considered a danger to 
morality and public tranquillity in the city.
However, the most evoked reasons that would make Lisbon a propitious space for crime 
were of an economic nature and focused mainly on the poor living and working con-
ditions of the urban low-income class. The misery in which they survived put them on 
the path of degeneracy, revolt, vice and crime [Freire 1889]. For them, the economic 
growth that they saw would not have meant an improvement in their living conditions, 
but rather would have led to an accentuation of the difficulties they were experiencing 
[Galeria 1908, 94].
Industrial work itself, an activity with special incidence in urban centres, was described 
as being developed in a harmful environment, the factory, thus contributing to the 
physical and mental depreciation of workers. Industrial work was harmful to those who 
developed it, since it involved specialisation, mechanisation of tasks, separation of the 
worker from the final product, a tendency for the worker to consider himself the victim 
of injustices and the affirmation of a growing antagonism between the worker and the 
employer [Freire 1886, 262-272].
However, the transformation of agricultural populations into industrial populations 
was considered an inexorable sociological law impossible to contradict. Listening in-
sistently to the benefits of industry, attracted by the higher salaries and greater freedom 
of labour, the abandonment of the fields, facilitated by the new means of transport, was 
seen as an unstoppable movement. However, in the city, the workers often faced diffi-
culties and situations of unemployment and misery. 
The city would not only have an environment that encourages the practice of crime, but 
it was also considered that there would be greater difficulties regarding the possibility of 
social reinsertion of ex-convicts. Unable to find work and a way to survive, they would 
relapse into crime [Carvalho 1860, 3].
The question of recidivism was raised with special acuity for the city of Lisbon. This 
idea was maintained throughout the period under analysis. The «individuals who leave 
the penitentiary for the big urban centres» would find major impediments to redo their 
lives, which began immediately by the difficulty in finding work [Branco 1888, 97].
Ignácio Silveira da Mota, an important jurist at the time, was concerned with studying 
crime between 1878 and 1880, facing the great incidence of crime in Lisbon. For Silveira 
da Mota, the explanation would lie in the specific characteristics of this space: it was 
the largest urban and administrative centre in the country. He adds two more reasons. 
First, Lisbon was the privileged destination of the migratory current that went from the 
countryside to the cities, causing the city to house a vast population that, often, failing 
to fit into the economic and social life of the city, and led to the existence of vast fringes 
of marginality and crime. Secondly, the fact that it was the political and administrative 
centre of the country made it an area where efforts to implement formal mechanisms 
of social control were greater, the commitment to ensure the safety of people and goods 
was more accurate, a place where crime, besides being pursued more effectively and 
with more means, suffered fewer gaps in its statistical record [Mota 1884].
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With more simplistic readings or trying to understand and analyse the complexity of the 
theme, the association between the city and criminality remained current at the begin-
ning of the twentieth century. But critical perspectives also began to assert themselves. 
At the beginning of the twentieth century, when analysing the effects of urbanization, 
Bento Carqueja, a professor at the University of Porto, addressed the issue, referring, 
contrary to what many had been saying until then, that crime was neither an exclusive 
nor a major problem in cities [Carqueja 1916].
The urban space was considered as naturally more attractive for the populations, which 
would be at the origin of an intense migration from the countryside to the city. The 
development of transport had favoured this migratory movement, fed by a set of factors 
ranging from the highest wages practiced in the city to the best economic conditions 
that existed here. Bento Carqueja individualized other factors, which he called “mor-
al, political and social order”, that favoured urbanism. Hospitals, philanthropic institu-
tions, places of leisure, places of education, places of culture, public offices and military 
barracks were in the cities. However, as he warned, what happened was that the benefits 
of urban life were generally emphasized, without showing the problems and difficulties 
faced by its inhabitants. These difficulties would pass through miserable housing, great-
er inequality in the distribution of wealth, more mortality and lower birth rate, very 
harsh working conditions, greater exposure to the risks of lack of work and economic 
crises, greater gaps between the different social classes that inhabited the city, and more 
poverty. Thus, Bento Carqueja refused to define the city as a space more favourable to 
the practice of crime. What he considered important to point out was not the greater 
or lesser total number of crimes committed in the city in relation to rural areas, but the 
different types of crimes that were preferentially manifested in each of these areas. In 
Lisbon predominated the small crime, while in rural areas the most serious and violent 
crimes would have a greater incidence [Carqueja 1916, 262-263]. 
However, the metamorphosis that took place in the middle of the nineteenth century 
made the city emerge as an insecure space, an image that the dictatorial regime estab-
lished in Portugal in 1926 sought to give strength, making it endure throughout the 
twentieth century.

Conclusions
The dangers that urban life would pose in individual and social terms were permanent-
ly emphasized. Several factors were mentioned that sustained the perception of urban 
spaces as crime scenes, some of which maintain relevance and explanatory capacity. 
Cities began to agglomerate vast and heterogeneous communities, a factor that was 
considered as potentiating the emergence of conflicts. In Lisbon, the structures of inter-
nal self-regulation of conflicts were more diluted due to the large size and heterogeneity 
of the population living there. The action of informal mechanisms of social control, 
such as the family, the neighbourhood, or the Church, would be smaller here. The fears 
that urban life raised and the will to discipline a population that was not socially insert-
ed and that lived in a painful situation, to which a high degree of danger was attributed, 
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arousing feelings of intolerance, were also considered factors that contributed to the 
high incidence of crime in Lisbon and to its affirmation as an insecure space. 
However, the understanding of the higher incidence of crime in Lisbon should not only 
be sought on the side of crime practice, but also on the side of crime prevention and 
repression. The central importance that the city of Lisbon had in the political, economic 
and social dynamics of the time made Lisbon the privileged centre for the implemen-
tation of the observance of law and order by the public authorities. It was in Lisbon 
that the power of the State first sought to affirm the action of entities dedicated to the 
prevention and repression of crime: the police and the courts had initially here a more 
effective action than in other areas of the country, leading to an increase in the number 
of crimes of which the authorities were aware. The special concern that existed in the 
repression of crime in Lisbon contributed to the city’s emergence in criminal justice 
statistics with a large number of crimes.
Between 1850 and 1880, Portugal experienced a period of intense urbanisation and the 
social and cultural representation of the city, in particular of Lisbon and its inhabitants, 
underwent a profound transformation. From 1880 onwards, Lisbon was definitively 
considered to be the privileged and most propitious space for the practice of crime and 
its inhabitants as those who contributed most to crime reaching such a dimension, in 
order to become an important and unavoidable social problem.
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BRUGES-GRANADA: MORTE E 
BELLEZZA ALLA FINE DELL’OTTOCENTO

Juan Calatrava, Ana del Cid Mendoza

Abstract
In the period from 1890 to 1900, when some of the most important urban renewal programmes in 
Europe had already been completed or in the process of being completed, an anti-modern line of 
thought about the city came out aiming to highlight the contradictions of modernity accompanied 
with nostalgic nuances. The article aims to analyse two of the most important literary pieces of this 
end-of-the-century trend: Bruges-la-Morte (1892) by Georges Rodenbach and Granada la bella 
(1896) by Ángel Ganivet.
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Introduzione
Negli ultimi decenni dell’Ottocento si consolida una nuova visione critica degli svi-
luppi della metropoli moderna. Costituita da proposte molto diverse, che vanno dalla 
antimodernità più radicale di, per esempio, Ruskin, ai tentativi d’ibridazione tra la di-
namica della città contemporanea e alcuni stili di vita delle città del passato (Camillo 
Sitte), dalla esaltazione della piccola comunità (Tönnies) alle alternative globali di fu-
turo (utopie, garden city, ecc.), la critica generalizzata della grande città, con sfumature 
più o meno nostalgiche a seconda degli autori, è ampiamente diffusa in un momento in 
cui erano già evidenti le conseguenze principali del gigantismo urbano della Parigi di 
Haussmann, la Vienna del Ring o la Berlino di Hobrecht.
A questo processo di messa in discussione della città moderna ha contribuito notevol-
mente la letteratura, portando alla luce per il crescente mercato dei lettori tutte le con-
traddizioni dei nuovi spazi urbani. La complessa e ricca storia del rapporto tra città e 
letteratura è ancora in gran parte da scrivere, ma è ormai indiscutibile che l’immaginario 
urbano catturato e creato da Dickens, Baudelaire, Poe, Balzac, Zola, Maupassant, Theodor 
Fontane, Clarín, Henry James, ecc., è una fonte di primo ordine, e non un semplice com-
mento superfluo, per la conoscenza della dinamica urbana delle nuove metropoli.
Partendo da questa rivendicazione della pertinenza della letteratura per una rinnovata 
storia urbana, nelle pagine seguenti verranno analizzati, in parallelo, due opere di scrit-
tori entrambi scomparsi nel 1898 (come, d’altronde, l’importantissimo Mallarmé) e che 
hanno scelto come scenario nonchè come soggetto delle loro riflessioni due città, vere e 
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proprie “anti-Metropolis”, profondamente segnate dalla storia e in cui la loro immagine 
mitica ancorata al passato era molto più forte rispetto ai loro sviluppi moderni: Bruges-
la-Morte di Georges Rodenbach, e Granada la bella di Ángel Ganivet. La morente Bruges 
di Rodenbach e la Granada vittima del materialismo moderno di Ganivet, un romanzo 
molto particolare uno ed un insieme di articoli giornalistici l’altro, sviluppano in modo 
praticamente contemporaneo il problema delle tensioni tra la città storica e la modernità.

Bruges-la-Morte
Nel 1892 il belga Georges Rodenbach (1855-1898) pubblica, sulla base dei parametri del 
decadentismo simbolista, Bruges-la-Morte, una delle più profonde interpretazioni let-
terarie della critica antiurbana fin-de-siècle. La prima pubblicazione, a puntate su «Le 
Figaro», dal 4 al 12 febbraio 1892, è stata limitata al solo testo, ma per l’edizione in for-
mato libro, nel giugno dello stesso anno, tre novità fondamentali sono state incluse. La 
prima, la bellissima copertina di Fernand Khnopff, che collegava direttamente l’opera 
all’estetica del simbolismo (Fig. 1). La seconda, l’aggiunta di due nuovi capitoli (VI e XI). 
La terza e più importante, la decisione fondamentale di illustrare il libro con 35 fotografie 
di Bruges non prese ex professo ma prelevate dai fondi parigini di Levy e Neurdein (il 
numero di immagini varia nelle edizioni successive: solo l’edizione Flammarion del 1998, 
ovvero, quella utilizzata per questo lavoro, riproduce con piena fedeltà quella del 1892).

1: Fernand Khnopff, Copertina per la prima edi-
zione come libro di Bruges-la-Morte di Georges 
Rodenbach, Paris, Flammarion, 1892.
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Il risultato è stato un complesso libro illustrato, in cui immagine e parola dialogano a 
distanza: il discorso scritto e quello visivo hanno traiettorie distinte e indipendenti che 
si intersecano. Anche se questo esperimento non sará continuato da Rodenbach (che, 
rispondendo a un sondaggio svolto da parte del «Mercure de France», nel gennaio 1898, 
dichiarò il suo interesse esclusivo per il testo e la sua indifferenza per le illustrazioni), 
determinò la fama immediata dell’opera, che fu oggetto di un adattamento teatrale realiz-
zato dall’autore stesso con il titolo di Le Mirage, poi tradotto in tedesco (Die Stille Stadt), 
messo in scena a Berlino nel 1903 con la scenografia di Fernand Khnopff e, inoltre, base 
anche del famoso adattamento operistico di Erich Korngold Die tote Stadt (1920).
Rodenbach sviluppa una particolare storia in cui il ruolo dei personaggi umani è con-
tinuamente affiancato da quello della città di Bruges (già presente in opere precedenti 
dell’autore, come Agonies de Villes). Sia l’uomo che la città sono segnati dalla morte e da 
un’atmosfera di malattia. Bruges è «la morta»: è stata abbandonata dallo stesso mare che 
un tempo le ha dato la vita, ora vi regna il silenzio (rotto solo dal suono onnipresente 
delle campane) e una calma più spaventosa che beatifica, in mezzo ad un clima plumbeo 
e grigio, ignaro di qualsiasi gioia solare e dominato da una pioggerellina che contribui-
sce a diluire la realtà materiale.
È in questa Bruges morta che Hugues Viane si è ritirato dopo la morte di sua moglie, per 
praticare, in un contesto urbano così adeguato, una sorta di culto morboso alla memo-
ria della sposa scomparsa e per immergersi in una vera morte in vita.
Infatti, Hugues durante il giorno vive rinchiuso nella sua casa a Bruges, con la sola pre-
senza di una serva, Barbe, che rappresenta il tradizionalismo cattolico più feroce che 
permea la città (il capitolo VIII, con la sua visita al Beguinage, è uno dei punti più inten-
si del libro). In quella dimora, due salotti conservano intatti i beni della moglie defunta 
e, soprattutto, una treccia dei suoi capelli, racchiusa in una scatola di vetro, una sorta 
di reliquia profana che si contrappone al famoso Reliquiario di Sant’Orsola di Bruges, 
dipinto da Hans Memling, che Hugues visita e che compare in una delle fotografie.
Hugues lascia la casa solo al crepuscolo, per intraprendere lunghe passeggiate (con un 
passo titubante, voûté), in cui il vuoto lasciato dalla moglie morta ha il suo equivalente 
nelle strade solitarie e nel riflesso delle acque nei canali. Lo spirito funebre della città 
risuona continuamente nell’anima del protagonista: «Ogni città è uno stato d’animo e, 
dopo poco che vi si risiede, questo stato d’animo si trasmette, si propaga in un fluido che 
si inocula e si incorpora con le sfumature dell’aria» [Rodenbach 1998, 193].
In queste peregrinazioni, gli spazi di Bruges, città muta e inanimata, si apprezzano non 
da una descrizione oggettiva, ma dalla soggettività degli occhi e della mente del prota-
gonista, e trasformati a seconda dei suoi stati d’animo, sempre alla ricerca di analogie tra 
il suo dolore personale e la tristezza dei canali, i quartieri dominati dalla presenza dei 
religiosi e le case chiuse con i loro cristalli simili ad occhi agonizzanti (Fig. 2).
E proprio nel momento in cui, come in una seconda morte, i connotati della moglie 
cominciano a svanire dalla sua memoria, si verifica l’incontro casuale con una donna 
che gli ricorda la defunta: si apre, così, il grande tema della ressemblance, della falsità o 
verità delle somiglianze, con evidenti echi non solo del dibattito contemporaneo sulla 
fotografia, ma anche di precedenti letterari che hanno esercitato una grande influenza 
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su Rodenbach: Poe (Ligeia, Morella, The Man of the Crowd, ecc.), Villiers de l’Isle-Adam 
(Vera) o Maupassant (Fort comme la mort).
Il processo di identificazione è così forte che nella mente di Hugues si unisce l’immagine 
delle due donne. E comincia in questo punto una frenetica ricerca della donna scono-
sciuta per le strade morte di Bruges, dove lui si aggira senza meta e come un sonnam-
bulo. Quando si verifica, finalmente, il nuovo incontro, quella sosia mostra, insieme 
alla somiglianza fisica, tutte le caratteristiche della modernità che si oppongono per-
fettamente alla tradizionale Bruges: nome straniero (Jane Scott), mobilità (vive in Lille 
e viaggia a Bruges due volte a settimana), professione (attrice teatrale), sistemazione in 
albergo, ecc.
La relazione stabilita tra Hugues e Jane è segnata soprattutto dalla sua struttura spa-
ziale: una casa in affitto. In confronto alla sua precedente esistenza claustrale, Hugues 
frequenta la strada molto di più, condividendo il suo tempo tra le due case, ma senza la 
sensazione di imbrogliare così la moglie scomparsa.
Ed è allora che Bruges rivela la sua vera personalità. Quando la relazione con Jane met-
te in crisi l’immagine della città e il continuo ricordo della morte, le strade di Bruges 
smettono di essere vuote ed improvvisamente si rivelano piene di una folla bigotta e 
controllante. La storia d’amore diventa la “fable de la ville” e si comincia a notare tutto 

2: Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, 1892, pp. 4-5.
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il peso della vigilanza della città e dei suoi severi costumi. Non solo le alte torri delle 
chiese, le facciate dei conventi o le rappresentazioni della Vergine collocate negli angoli 
delle strade esercitano una sorta di panottismo religioso, ma anche dispositivi come il 
non a caso chiamato espion, uno specchio attaccato alle finestre delle caseche permette 
di analizzare con lo sguardo tutti gli angoli della strada.
La ressemblance tra le due donne dimostra, alla fine, di essere solo superficiale e fisica. 
Alla delusione di Hugues quando Jane lo informa che i capelli così simili a quelli della 
sposa sono in realtà tinti, segue anche il ritorno dell’attrice alle libere consuetudini di 
una donna di teatro, mentre cresce il disordine domestico e si accentuano le differenze 
tra “originale” e “copia” grazie soprattutto al crescente uso da parte di Jane del pecca-
minoso trucco. Crescono, dunque, i dubbi di Hugues, alimentati da lettere anonime 
provenienti dalla pia città, fino al punto di rendergli insopportabile il soggiorno a casa 
e spingerlo a vagabondaggi senza senso, nel corso dei quali gli vengono in mente storie 
di satanismo (qui riaffiora senza dubbio il ricordo del Là-Bas di Huysmans, pubblicato 
nel 1891, soltanto un anno prima).
L’evento che scatena la tragedia è direttamente correlato allo spirito ultracattolico di 
Bruges: il desiderio di Jane di guardare dalle finestre della casa di Hugues la processione 
del Santo Sangue, con, come primo risultato, l’abbandono della casa dalla cameriera Barbe 
e, dunque, l’ostilità aperta della città. Un confronto simbolico oppone gli interni decadenti 
della casa e gli spazi esterni sacralizzati della città: mentre Jane vuole aprire le finestre, 
Hugues fa un tentativo ingenuo di tenere nascosta una presenza che tutta Bruges conosce.
La colluttazione attorno all’apertura/chiusura degli spazi continua quando Jane fa irru-
zione nelle stanze sacrosante dove si conservano gli oggetti della sposa morta, e dove 
la sua presenza diventa inquietante, come se le stanze stesse, ci dice Rodenbach, svi-
luppassero simpatie e antipatie. Quando Jane trova la sacra treccia ed inizia a giocare 
avvolgendola intorno al collo come un serpente (come il serpente di Salammbô), ci sarà 
solo l’alternativa di una versione finale della morte nella città: l’omicidio.

Granada la bella
Solo quattro anni dopo Bruges-la-Morte viene pubblicata Granada la bella, opera 
dell’intellettuale granadino Ángel Ganivet (1865-1898). Diplomatico e buon conoscito-
re (non senza gravi errori) delle città e della cultura belga fin-de-siècle, Ganivet fa parte 
del movimento noto come “regeneracionismo”, che si pone come obiettivo la completa 
rifondazione della Spagna, il cui degrado materiale, morale e politico era diventato evi-
dente alla fine dell’Ottocento. Ganivet condivide con la cosiddetta “generazione del ‘98” 
l’idea di una revisione completa del concetto di tradizione lontana da tutti i folklorismi, 
ma la sua idea della nuova Spagna (espressa in testi teorici come Idearium español o 
El porvenir de España e anche in narrazioni come La conquista del reino de Maya por 
el último conquistador español Pío Cid e Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) è 
soprattutto quella di una ricostruzione spirituale, completamente estranea all’ossessione 
per il progresso materiale, spesso percepito più come un ostacolo che come supporto a 
questa ricostruzione.
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Questo è il substrato ideologico in cui si circonscrive Granada la bella, composta dagli 
articoli scritti tra il 14 e il 27 febbraio 1896 a Helgsinfors (dove, in quel periodo, Ganivet 
lavorava come diplomatico) ed inviati al giornale «El Defensor de Granada» che li pub-
blicherà tra il 29 febbraio ed il 13 aprile dello stesso anno (Fig. 3).
In precedenza, Ganivet aveva svolto, tra il 1892 ed il 1895, le funzioni di vice-console 
ad Anversa, sperimentando per le città belghe un fascino non esente di negligenze che 
lo portano, per esempio, a lodare le riforme urbane di Charles Buls a Bruxelles come 
modello positivo opposto a Granada, ignorando che esattamente nella capitale belga 
erano state fatte operazioni simili a quelle che l’autore criticava aspramente nella sua 
città natale. È sempre ad Anversa che conosce la allora recentemente pubblicata Bruges-
la-Morte di Rodenbach.
La riflessione di Ganivet su Granada, fatta durante il suo soggiorno nella lontana 
Finlandia e dopo l’esperienza belga intermedia, rappresenta il culmine di un senso di 
malessere nei confronti della città moderna che era già stato espresso in precedenti 
scritti dell’autore. Con Ganivet, Granada si distacca dal ruolo di principale archetipo 
dell’orientalismo europeo che aveva assunto per tutto l’Ottocento e diventa il paradigma 
di una delle visioni urbane più personali della fin-de-siècle. Le componenti nostalgiche 
della idea ganivettiana di città non hanno più nulla a che fare con il vecchio sogno arabo 
coniato dai viaggiatori francesi e britannici in Spagna.

3: Ángel Ganivet, Granada la bella, Helsingfors, edi-
zione privata, 1896.
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Per Ganivet, la contrapposizione fondamentale non è quella che mette a confronto la 
città con la campagna, bensì quella che oppone alla città moderna e il suo materialismo 
il desiderio di una nuova polis ideale che ha tante reminiscenze della tradizionale città 
organica ma che non può essere considerata come una semplice nostalgia del passato. 
Secondo Ganivet, le città libere sono garanzia di futuro e devono essere la spina dorsale 
dello Stato perchè soltanto in esse si concentra la forza spirituale.
Questa nuova polis, tuttavia, non esiste ancora e, in larga misura, può essere definita 
solo dal rifiuto della città esistente. Ganivet colloca la sua visione di Granada in un lim-
bo atemporale: «La mia Granada non è di oggi, è ciò che potrebbe e dovrebbe essere, 
e quello che non so se sarà mai» [Ganivet 1996, 61]. Il suo obiettivo fondamentale è la 
ri-spiritualizzazione di una città in cui «il centro di gravità della specie umana è stato 
abbassato dalla testa al ventre» [Ganivet 1996, 147]. Il continuo elogio della lentezza e 
del flusso naturale della vita di fronte alle urgenze del progresso materiale, ovvero l’op-
posizione tra naturalezza e artificialità, è la chiave della sua proposta per la moderna 
risurrezione della polis.
Quella città sognata, dominata dallo spirito e non dal denaro, compare chiaramente 
refrattaria agli aspetti più materialisti del progresso, componendo un repertorio di temi 
in cui la nostalgia al vecchio modo di Pugin coesiste con il disegno di un’aurea aetas 
desiderata. Si tratta di recuperare per il futuro, e contro il materialismo del presente, 
l’armonia della città del passato.
Granada la bella è un testo volutamente anti-descrittivo, incentrato sull’identificazione 
di alcuni dei grandi temi delle visioni antimoderne della città contemporanea. Non è un 
caso la riluttanza iniziale dell’autore a mettere insieme i suoi articoli sotto forma di un 
libro e la difesa del testo frammentario, che considera molto più appropriato per trattare 
separatamente ogni questione. È anche un discorso molto intuitivo, basato sulla perce-
zione personale e con un profondo disprezzo per l’analisi scientifica e, soprattutto, per 
le statistiche, vera bestia nera di Ganivet, che, a suo parere, distorce la realtà essenziale 
di un popolo. 
Nonostante ciò, la struttura urbana che deve costituire la cornice di questa nuova spiri-
tualità non conserva nulla della razionalità geometrica ed ipodamica a cui la polis clas-
sica aspirava. Ganivet rifiuta per la sua Granada sognata quella «funesta simmetria che 
ha invaso tutto, dalla disposizione delle strade alla stesura delle leggi» [Ganivet 1996, 
126] e difende la crescita organica della città, in contrasto con l’artificialità autoritaria 
delle estensioni moderne (gli ensanches, definiti come “americanisti”) e con la monoto-
nia ripetitiva. Una città che nega anche le incipienti proposte di zoning e l’idea stessa dei 
quartieri operai e che mette in discussione il discorso igienista e respinge gli eccessi di 
pulizia urbana (Ganivet ricorda la sua visita a Königsberg, dove l’abbondanza di spazza-
tura non diminuisce la bellezza della urbe). E, soprattutto, una città che rifiuta catego-
ricamente la politica degli sventramenti dei centri storici: proprio il tipo di operazione 
che Granada stava per avviare nel 1895-1896 con la costruzione della Gran Vía.
Questo riguarda anche l’idea stessa di “monumento”, in quanto Ganivet condanna 
la pratica haussmanniana di isolare gli edifici storici per “dargli vista” e, in linea con 
Ruskin, loda le rovine come un prodotto della storia. La condanna stessa della ferrovia, 



203Bruges-Granada: morte e bellezza alla fine dell’Ottocento

un tema comune nella critica antimoderna (e presente anche in Ruskin, ancora una 
volta uno dei suoi principali punti di riferimento), compare ovviamente in Granada la 
bella (è la ferrovia, per esempio, quello che ha fatto diventare semplici “braccia” i lavo-
ratori che prima erano “teste”), sebbene Ganivet si mostra rassegnato alla sua presenza, 
a condizione che si sottometta alle forme architettoniche predominanti in città, senza 
imporre un’architettura industriale prosaica.
L’anti-modernità urbana di Ganivet si sviluppa, d’altra parte, in coppie di opposti che 
affermano in ogni caso il valore della tradizione nella città contemporanea. Così, di 
fronte alla conquista moderna della notte grazie all’illuminazione pubblica e l’elettricità 
domestica, Granada la bella fa una vera lode della penombra. Agli antipodi di tante uto-
pie tecnologiche, la vecchia lampada ad olio (il candil) è presentata come un sostegno 
essenziale alla famiglia: «Mettete una lampadina elettrica e una stufa per illuminare e 
riscaldare un intero ambiente e si avrà dato il primo passo verso la dissoluzione della 
famiglia» [Ganivet 1996, 71].
Un ruolo centrale della sua immagine di Granada è riservato all’acqua. Ganivet rifiuta 
l’installazione di moderni sistemi di approvvigionamento idrico (un problema che non 
è stato veramente risolto a Granada fino alla metà del Novecento) esaltando, al contra-
rio, quella «tubatura vivente, semovente» [Ganivet 1996, 79] costituita dalla romantica 
figura del aguador, elevata a prototipo di quel popolo chiamato ad abitare questa nuova 
polis ancorata nel tempo. Ma l’acqua a Granada vuol dire anche il fiume Darro, dove dal 
1854 si erainiziato un processo di copertura nel suo tratto urbano per farlo diventare 
via. Ganivet protesta contro questa copertura, ignorando il fatto che nella sua ammirata 
Bruxelles aveva avuto luogo tra il 1867 e il 1871 un’operazione assolutamente simile con 
il fiume Senne.
Altrettanto trascendente è il problema dell’architettura domestica, già presente, come 
abbiamo visto, in Rodenbach. Da un lato, al moderno albergo impersonale si oppone 
il modello ideale della locanda, molto più umano e adeguato per albergare un tipo di 
socialità tradizionale. D’altra parte, l’appartamento in affitto, con i suoi continui andi-
rivieni degli inquilini che non hanno alcun ancoraggio spaziale, è la nefasta creazione 
moderna che ha sostituito la casa tradizionale strettamente legata alla storia di una fa-
miglia e dove si succedono le generazioni.

Conclusioni
La Bruges di Rodenbach, apparentemente morta ma capace di diventare un inferno e 
di incitare all’omicidio nella sua forma più tragica, e la Granada di Ganivet, costruzione 
ideale che cerca di costruire ponti tra il passato mitificato e il futuro sognato sul rifiu-
to della materialità del presente, costituiscono così nell’ultimo decennio dell’Ottocento 
due casi essenziali per lo studio del potere della letteratura nella configurazione degli 
immaginari urbani.
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LA DIFFUSIONE DELLE CARTOLINE DI 
PAESAGGI E DI CITTÀ ACCOMPAGNATE 
DAI VERSI DI ALCUNI POETI ITALIANI, 
NEGLI ANNI FRA LE DUE GUERRE

Ewa Kawamura

Abstract
Between 1910 and 1940, postcards with literary quotations praising the beauty of Italian cities and 
landscapes were in vogue. Postcards of the places visited by poets were accompanied by their verses. 
Some poems were instead associated with anonymous natural landscapes. The spread of these post-
cards reflected a patriotic feeling. During Fascism, many postcards with some verses were published 
depicting redeemed territories like the Trentino Alps as a sign of growing anti-Austrian sentiment.

Keywords
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Introduzione
Fra gli anni 1910-1940, erano in voga le cartoline con citazioni letterarie, che decantavano 
la bellezza delle città e dei paesaggi italiani. Stampate in monocromo, forse per risparmia-
re a causa della crisi economica del periodo bellico, furono accompagnate da versi ad essi 
riferibili. Le vedute dei luoghi delle dimore dei grandi poeti come Carducci e Pascoli sono 
accompagnate naturalmente dai loro versi. La moda delle cartoline dei paesaggi corredate 
dai versi dei poeti si diffuse anche per paesaggi “anonimi”. I versi di alcuni poeti dell’Ot-
to-Novecento come De Amicis, Giovanni Bertacchi, Carducci, D’Annunzio e Ada Negri 
erano associati spesso a paesaggi naturalistici senza riferimento ad una località precisa 
(Fig. 1). In ogni caso, una diffusione di queste cartoline, con versi di poeti italiani, rispec-
chiavano un maggiore sentimento patriottico durante il regime fascista.
Riguardo ai poeti del primo Ottocento come Leopardi, Alfieri e Foscolo, le cartoline con 
i loro versi furono pubblicate di meno rispetto ai poeti a cavallo del Novecento. Fra questi 
autori del romanticismo, il più citato era Leopardi, tuttavia le cartoline con i suoi ver-
si erano preferibilmente associate a paesaggi anonimi (Fig. 1). Fra i soggetti identificati, 
le citazioni di Alfieri: «O cameretta, che già in te chiudesti […]. Qui basta il nome di 
quel divo indegno», comparivano spesso solo per le cartoline della casa del Petrarca ad 
Arquà [Alfieri 1810, 162], alternativamente accompagnata ancora negli anni Cinquanta 
del Novecento da Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo: «Noi proseguimmo il no-
stro breve pellegrinaggio […] per cui Laura ebbe in terra onor celesti» [Foscolo 1813, 18].
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Cartoline dei grandi capitali con verso poetico
Fra i poeti ottocenteschi, i versi di Aleardo Aleardi (1812-1878) comparvero frequen-
temente sulle cartoline di diverse località. Per esempio, non poche cartoline di una ve-
duta erano senza indicazione del luogo, che sembrerebbe anonimo, ma essendo Aleardi 
veronese, rappresentavanno il lago di Garda e sono accompagnate dalla citazione: «E 
di musica piene eran le brezze / Che gonfiavan la vela ai pescadori», ma stranamente 
quest’ultimo verso è della poesia Il Monte Circello, riferita al territorio laziale, che non 
c’entrava nulla con il Lago di Garda. 
Un altro brano de Il Monte Circello è comparso anche su una cartolina raffigurante la 
strada principale di Napoli, via Roma definendola: «La più bella città delle Marine» 
(Fig. 2) [Aleardi 1864, 80]. Forse, il mondo poetico di Aleardi aveva la forza di superare 
i confini dei luoghi, unendo tutta l’Italia senza dividerla in località o regioni. Infatti, il 
poeta-politico Aleardi scrisse la poesia patriottica I sette soldati, il cui verso «iddio con 
immortali caratteri di monti e di marine ha segnate le patrie» fu utilizzato per la cartoli-
na raffigurante una veduta della Valle di Sesto nelle Dolomiti, cioè il territorio dell’Italia 
redenta. Inoltre, la citazione «Oh! come bella / L’alba d’Italia / All’oriente ascende / La 
sua limpida stella» dalla stessa poesia di Aleardi comparve addirittura su diverse carto-
line propagandistiche raffiguranti la Stella d’Italia [Aleardi 1864, 360].

1: Cartoline italiane dei paesaggi anonimi degli anni 1910-1930: poesia di Edmondo De Amicis: «Salve, o gran 
mar! Come un eterno aprile. Al canto sempre il riso tuo m’invita» (a); poesia di Giovanni Bertacchi:«Quante soavi 
cose ne l’ora dolce io penso!» (b); poesia di Ada Negri: «Tutto d’intorno è pace, chiuso in un oblìo profondo, indif-
ferente il mondo tace» (c); citazione di Giacomo Leopardi: «Tien quelle rive, altissime quiete» (d).

a b

c d
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Napoli era la città singolare, decantata da numerosi autori, dove furono stampate car-
toline corredate da una varietà di esempi notevoli di poesie. Per i tipici usi e costumi 
vi furono le serie con le poesie di Ferdinando Russo pubblicate dall’editore E. Ragozino 
e la serie denominata Napoli illustrata con la poesia di Salvatore Di Giacomo (Fig. 2). 
Mentre gli scorci turistici cittadini furono rappresentati con citazioni non solo di poeti 
locali ma anche di tanti altri autori di tutta Italia di tempi diversi. Per esempio, la carto-
lina della veduta del golfo di Napoli col Vesuvio visto da Santa Lucia è corredata dalle 
rime rinascimentali di Torquato Tasso: «Real città, cui par non vede il Sole di beltà, 
di valor». Un’altra cartolina del periodo fascista raffigurante il panorama sullo sfondo 
del Vesuvio preso da San Martino è accompagnata dalla poesia Napoli del patriota fio-
rentino Guido Mazzoni (1859-1943): «S’erge una negra immane piramide in fondo: il 
Vesuvio, su, dell’ardente fiato, tinge la rosa nube». Un altro panorama visto dal molo è 
rappresentato con un brano della “napoletanissima” Matilde Serao: «Parthenope non 
è morta. Ella vive splendida, giovane e bella da cinquemila anni» [Serao 1891, 19], e 
ancora un’altra cartolina del panorama preso dalla via Tasso è corredata con un’altra 
citazione della Serao: «O eternamente bello golfo di Napoli dall’amore e per l’amore 
creato» [Serao 1891, 102] (Fig. 2).
Le cartoline con qualche citazione del D’Annunzio erano più propagandistiche che pa-
triottiche. Quella raffigurante la statua di Dante eretta nel 1871 a Napoli in occasione dei 
550 anni della morte del sommo poeta, è accompagnata da un brano dalla poesia Dante 
di D’Annunzio: «custode alto dei fati, o Dante noi ti attendiamo!» [1918, 9]. Una carto-
lina della veduta aerea di Posillipo corredata dalla citazione dannunziana presa dal suo 
romanzo sul tema dell’aviazione Forse che sì, forse che no: «riapparivano per baleni di 
gloria, su piani, su colli, su laghi d’Italia bella, altre ali d’uomo» [D’Annunzio 1910, 66] 
è nettamente propagandistica, completamente diversa dal campanilismo della Serao.
Difatti, fra gli anni Venti e Trenta il «Gazzettino Illustrato» di Venezia pubblicava, con 
l’autorizzazione dell’Ufficio Stampa e Propaganda del Ministero dell’Aeronautica, una 
serie di cartoline raffiguranti vedute di diverse parti d’Italia fotografate dall’aereo, con 
la collaborazione della ALI (Avio Linee Italiane), costituita dalla Fiat nel 1926 a Torino. 
Ogni cartolina di questa serie è una veduta aerea con in verso una frase di Mussolini 
o di celebri aviatori come Italo Balbo e Francesco De Pinedo, e a volte di D’Annunzio. 
Per esempio, la veduta aerea verso la Basilica di Superga di Torino e quella di Siracusa 
sono accompagnate dallo stesso brano dannunziano preso dal suo suddetto romanzo: 
«Il cielo incurvato nella (sic! D’Annunzio scrisse: “su la”) pianura fa un immenso stadio 
azzurro, chiuso dalle nubi, dai monti, dai boschi» [D’Annunzio 1910, 68], e per questa 
serie compariva anche un altro brano dallo stesso romanzo per vedute aeree dell’Etna: 
«L’anima immensa aveva valicato il secolo, accelerato il tempo, profondato la vista nel 
futuro, inaugurato la novissima età. Il cielo era rivenuto (sic! D’Annunzio scrisse “dive-
nuto”) il suo terzo regno […]» [D’Annunzio 1910, 101].
Altre grandi città come Milano, Venezia e Roma non avevano rilevanti esempi di car-
toline con poesie come Napoli. Qualcosa per Firenze si nota spesso nelle cartoline della 
statua del Davide michelangiolesco del Piazzale Michelangelo con verso del poeta fio-
rentino Pietro Mastri (1868-1932): «ed ergersi trionfale come il gigante fanciullo che 
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non più segue il frullo della fionda dal tuo piazzale una fra le intente ciglia par che del 
luogo accolga la nuova meraviglia» o in qualche cartolina del panorama del Duomo con 
un verso di Carducci: «Come serena fra le negre torri s’inalza e quanto già dell’aer piglia 
Santa Maria del Fiore!» [Enotrio 1868, 142].

Luoghi delle dimore di grandi poeti come soggetto di 
cartoline
Le vedute di località note per le dimore di grandi poeti sono accompagnate naturalmen-
te dai loro versi. 
Fra le cartoline con i versi di Carducci, il soggetto più frequente era sul tema delle Fonti 
del Clitunno, fiume umbro, decantato sin dall’antichità da Virgilio e riconosciuto dal 
2011 come un patrimonio dell’UNESCO. Sulle numerose cartoline degli anni 1920-1930 
del Clitunno, a volte anche della vicina città di Spoleto, comparivano diversi versi della 
poesia Alle fonti del Clitumno (1876) [Carducci 1877, 59-69]. Questa citazione carduc-
ciana fu utilizzata anche per la cartolina patriottica raffigurante la bandiera d’Italia senza 
l’immagine del fiume pubblicata dalla cartoleria Raimondi di Milano durante la prima 
guerra. La cartolina della veduta cittadina di Ivrea è, invece, spesso stampata con il verso 
carducciano tratto dalla poesia Piemonte da Rime e ritmi (1898): «Ivrea la bella che le ros-
se torri / Sognando specchia (sic! Carducci scrisse “specchia sognando”) a la cerulea Dora 

2: Cartoline di Napoli degli anni Venti del Novecento: «La più bella città delle Marine» verso di Aleardo Aleardi (a); 
la poesia Santa Lucia di Ferdinando Russo edito da E. Rogozino (b); la poesia ‘A lezzione di Salvatore Di Giacomo 
(c); con il verso «O eternamente bello golfo di Napoli dall’amore e per l’amore creato» di Matilde Serao (d).

a b

c d
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/ Nel largo seno, fosca intorno è l’ombra / Di re Arduino» (Fig. 3). Anche alcune cartoline 
di Biella, paese piemontese, riportano la citazione da Piemonte: «Biella tra ‘l monte e il 
verdeggiar de’ piani / lieta guardante l’ubero convalle, ch’armi ed aratri e a l’opera fumanti 
camini ostenta» [Carducci 1902, 16-17]. La veduta di Courmayeur, luogo preferito di vil-
leggiatura estiva da Carducci, dove sorge il suo monumento, è accompagnata dalla poesia 
Courmayeur: «Conca in vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa, o pia Courmayeur, 
ti saluto» [Carducci 1893, 92]. Alla cartolina del paese toscano di Castagneto Marittimo, 
che dal 1907 è stato ribattezzato “Castagneto Carducci” in omaggio al lungo soggiorno 
del poeta bambino, era abbinato il verso tratto da Traversando la maremma pisana: «ma 
di lontano / pace dicono al cor le tue colline / con le nebbie sfumanti e il verde piano / ri-
dente nelle piogge mattutine» [Carducci 1894, 205]. Ad Arenzano in Liguria, Carducci fu 
ospite nella villa del conte Eugenio Figoli des Geneys e la decantò nella poesia In una villa 
(1889), quindi sulla cartolina d’Arenzano è citata la poesia tratta dal volume Rime e ritmi 
(1902): «O tra i placidi olivi, tra i cedri e le palme sedente / bella Arenzano al riso de la 
ligure piaggia; / operosa vecchiezza, t’illustra, serena t’adorna / signoril grazia e il dolce di 
giovinezza lume; / facil corre in te l’ora tra liete aspettanze e ricordi /calmi, si come l’aura 
tra la collina e il mare» [Carducci 1902, 13], e quando è raffigurata la Villa Figoli, invece, 
in una cartolina degli anni Cinquanta è riprodotta l’immagine del suo manoscritto datato 
14 luglio 1889 (Fig. 3).
Alcune cartoline di un’altra località sul mare, Laigueglia in Liguria, sono accompagnate 
da diversi versi di Carducci: «Dimmi: Perché sotto il fiammante vespero misteriosi ge-
miti manda il mare là giù?» tratti da Ruit Hora [Carucci 1877, 46] e «l’acque a margini / 
di gemiti e sorrisi / un suon morbido frangono» da Su l’Adda [Carucci 1877, 32], anche 
se quest’ultimi non corrispondono al luogo raffigurato. Sulla cartolina raffigurante il pa-
norama del paese ligure nella valle Pieve di Teco è riportato un brano tratto da Cèrilo: 
«Qui brilla il maggio effuso nell’aere odorato di rose» [Carducci 1893, 105]. Per le località 
sui laghi, il lago d’Iseo compare con un brano da Levia Gravia: «E l’aure e l’acque e i fior 
con voce umile / Mormoran di sommessi amor richiami / E più dolce fra’ rami / Corre 
la melodia di primavera» [Enotrio 1868, 182] e il lago di Garda da Sirmione: «Ecco: la 
verde Sirmio nel lucido Lago sorride fiore delle penisole» [Carducci 1893, 61]. La poesia 
Sirmione fu utilizzata anche per la cartolina della Battaglia di Solferino e San Martino sullo 
sfondo del Monte Baldo con il verso: «Baldo, paterno monte […]» [Carducci 1893, 62].
Le poesie carducciane furono spesso usate per le cartoline propagandistiche. Infatti, 
Carducci scrisse la poesia patriottica Per il Monumento di Dante a Trento in occasione 
dell’inaugurazione della statua di Dante a Trento nel 1896 per evidenziare il territorio, 
che doveva riguardare la cultura italiana e non quella austriaca. Fino agli anni Venti del 
Novecento, furono pubblicate numerose cartoline del monumento di Dante a Trento, 
e alcune di esse furono stampate insieme ai seguenti versi carducciani: «Avanti Savoia! 
Non anche tutta desti la bandiera al vento», tratti da Il liuto e la lira poesia dedicata alla 
Regina Margherita [Carducci 1893, 96], oppure «Vorrei vederti su l’Alpi splendida / Fra 
le tempeste, bandir nei secoli / O popoli, l’Italia qui giunse / Vendicando il suo nome 
ed il diritto», tratti da Alla Vittoria tra le rovine del tempio di Vespasiano in Brescia 
[Carducci 1877, 74].
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Brani carducciani erano rilevantemente più citati per numerosissime cartoline paesag-
gistiche di vari luoghi, per questo fenomeno dopo il Carducci segue forse il Pascoli. 
Le poesie pascoliane comparivano spesso per le cartoline di Barga e Castelvecchio. 
Barga è un paese toscano della provincia di Lucca, decantato da Pascoli con la sua fra-
zione Castelvecchio, un piccolo borgo dove risiedette dal 1895 e dove la sua casa di 
Castelvecchio fu riconosciuta nel 1926 come monumento nazionale. La maggior parte 
delle citazioni sulle cartoline di Barga e Castelvecchio derivavano dalla raccolta Canti 
di Castelvecchio (1903). Per esempio, la cartolina raffigurante la campana del campanile 
di San Niccolò di Castelvecchio è accompagnata dal verso della poesia La mia sera: 
«Don…Don… E mi dicono, Dormi! / Mi cantano, Dormi! sussurrano, / Dormi! bisbi-
gliano, Dormi! / là, voci di tenebra azzurra ... / Mi sembrano canti di culla, / che fanno 
ch’io torni com’era… / sentivo mia madre… poi nulla… / sul far della sera» [Pascoli 
1905, 128] o dalla famosa citazione: «Ch’io ritorni al mio paese / che fiorisce d’ogni 
mese, /dove son tante viole, /dove è tanto bello il sole; /ch’io ritorni al Campanile /del 

3: Cartolina della veduta industriale di Biella degli anni Cinquanta con un verso da Piemonte del Carducci (a). 
Cartolina degli anni Cinquanta raffigurante la Villa Conte Figoli des Geneys di Arenzano, con la copia mano-
scritta di Carducci: «Salve tra i placidi olivi, tra i cedri e le palme sedente / Villa Figoli al riso de la ligure prova / 
Te operosa vecchiezza, illustra, sereno, te adorna / Signoril grazia e il dolce di giovinezza lume / Lieta in te l’ora è 
felice ma rapida ahi troppo! trasvola / Come l’aura soave ha la collina e il mare. Giosuè Carducci 14 luglio 1889» 
(b). Cartolina degli anni Trenta, raffigurante la veduta di Barga con una citazione dalla poesia L’uomo giusto 
di Barga di Pascoli: «… Strada erbita, vecchie case, soglie consunte …Man mano che si va innanzi, la via è più 
raccolta e silenziosa. In vero ella è come la Via sacra che conduce al sacro Clivo, alla piccola Acropoli, al Castello, 
di Barga; al Castello col Duomo, i Lavelli e l’Arringo…» (c). Cartolina della Pineta di Pescara con un frase del 
D’Annunzio, anni Venti o Trenta del Novecento (d).
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mio bel San Niccolò /dove l’anima gentile /finalmente adagerò» [O.C. 1921, 524]. Sulla 
cartolina con il Campanile sullo sfondo della veduta della Pania è stampato un verso 
dalla poesia La squilletta di Caprona: «Sonata già l’Avemaria della Chiesa di Caprona, si 
sente correre via via la squilletta che risona» [Pascoli 1905, 67]. Per la veduta panorami-
ca della città di Barga, invece, vi è una citazione da Il soldato di San Piero in campo tratto 
da Primi poemetti (1907): «Tu sulla bruna valle alta sfavilli, Barga coi cento lumi tuoi» 
ed anche «Erano i monti tutti celesti; tutto era imbevuto di cielo: erba di poggi, acqua di 
fonti, fronda di selve, e col suo blocco acuto la liscia Pania, e con le sue foreste il monte 
Grasno molle di velluto»; per un’altra veduta cittadina con il Duomo vi è un brano da 
L’uomo giusto di Barga (Fig. 3) e per il fosso di Barga, un brano dal capitolo dedicato 
al patriota nativo di Barga: Antonio Mordini in patria: «… Oh! mi ricordo che quell’al-
bergo, nato nel quattordici trapiantato qui nel trentasei, pochi anni dopo che Mazzini 
ebbe fondata la Giovine Italia, è di questa giovine Italia, della terza, della nostra Italia, il 
simbolo verde e perenne!» [Pascoli 1907, 60; 312-313].
Pascoli è sepolto nella cappella presso la sua casa di Castelvecchio. Sulla cartolina raffi-
gurante la “Cappella, ombrata d’edera” dove è sepolto il poeta vi è la citazione: «Lasciate 
quell’edera! Ha i capi fioriti. Fiorisce, fedele, d’ottobre, e vi vengono l’api per l’ultimo 
miele» da Il sepolcro del volume di Odi e inni [Pascoli 1906, 19], mentre la cartolina della 
sua tomba è accompagnata da La Poesia della raccolta Canti di Castelvecchio: «Io sono 
la lampada ch’arde soave! Nell’ore più sole e più tarde, nell’ombra più mesta, più grave, 
più buona o fratello» [Pascoli 1905, 8]. Le cartoline con i brani del Pascoli raffiguranti 
il suo paese nativo, San Mauro in Romagna, chiamato dal 1932 “San Mauro Pascoli”, 
nel periodo prebellico furono meno diffuse, nonostante che la sua casa natia fosse stata 
dichiarata monumento nazionale nel 1924, queste comparvero, però, spesso negli anni 
Cinquanta. Fra le cartoline di San Mauro la più ricorrente citazione era presa da Casa 
mia: «M’era la casa avanti tacita al vespro puro tutta fiorita al muro di rose rampicanti» 
[Pascoli 1905, 189].
Un altro luogo associato ad un brano pascoliano era Legnano, luogo patriottico lom-
bardo per la Battaglia del 1176, dove fu eretto nel 1876 il monumento risorgimentale 
dedicato al guerriero Alberto da Giussano, poi sostituito da un altro nel 1900. Agli inizi 
del Novecento, la cartolina raffigurante il monumento alla Grande Battaglia è accom-
pagnata talvolta dalla poesia Canzone del Carroccio tratta dal volume Le canzoni di re 
Enzio del Pascoli (1908).
Non vi furono, invece, molte cartoline con didascalie precise sulle località accompagna-
te da una frase del D’Annunzio, fra queste forse il più frequente soggetto era la pineta 
della città natale Pescara con il verso «Il ciuffo sconvolto sull’Adriatico verde» (Fig. 3). 
Altre cartoline raffiguranti luoghi identificati con poesia dannunziana avevano i se-
guenti soggetti: la veduta con barca sul mare di Viareggio dalla poesia Ad E.Z: «… e 
sogni una goletta entrante in porto a’ venti mattutini fra li opàli de l’acqua violetta» 
[D’Annunzio 1882, 7], il paesaggio del Monte Riopasso a Crocefieschi in Liguria è ac-
compagnato, però, dalla citazione della poesia intitolata A l’Etna: «Oh! Quante volte 
su’ tuoi massi assiso / mirai tramonti ed orti e vidi ‘l sole / molcere i colli ‘ntomo d’una 
ebrezza di rosea luce!» [D’Annunzio 1907, 72]. L’identica citazione fu utilizzata anche 
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per la serie di cartoline Cadore Pittoresco raffigurante il lago di Misurina. Inoltre, anche 
per la Sardegna la cartolina della cascata detta La Spendula a Villacidro nel verso riporta 
l’intera citazione del sonetto dannunziano, che decantava la cascata La Spendula (1882) 
[D’Annunzio 1919, 25].
Lo scritto del D’Annunzio è utilizzato spesso per la cartolina del castello Malaspina a 
Fosdinovo in Toscana, noto per la dimora di Dante, che godette dell’amicizia della fa-
miglia Malaspina durante il suo periodo d’esilio e nella Divina Commedia il poeta citò 
diversi membri della famiglia; così le cartoline raffiguranti il castello Malaspina della 
prima metà del Novecento sono accompagnate spesso dalla citazione del Canto VIII del 
Purgatorio, in cui compare Corradino Malaspina oppure dalla citazione di D’Annunzio: 
«…Mi piace di pensare che Dante ospite dei Malaspina, avesse la visione della Città di 
Dite guardando le Alpi Apuane affocate dal sole occiduo, vermiglie, veramente, come se 
di fuoco uscite (sic! D’Annunzio scrisse “foco escite”) fossero. Chi le ha vedute una volta, 
dal mare, ardere nel deserto dell’etere, non può non consentire alla mia immaginazio-
ne» [D’Annunzio 1995, 31]. A volte, la cartolina del Castello Malaspina è stampata con 
il brano carducciano dalla poesia Il Canto dell’Amore: «Nel roseo lume placidi torrenti 
(sic! Carducci scrisse “sorgenti”) / I monti si rincorrono tra loro, / Sin che sfumano in 
dolci ondeggiamenti / Entro i vapori di viola e d’oro» [Carducci 1889, 217], ma com-
pariva molto di più quello dannunziano o dantesco. In realtà, la presenza di entrambi i 
poeti fu molto ricorrente dagli anni Venti del Novecento per propagandare il patriotti-
smo e anche il regime fascista.

Serie di cartoline con poesie propagandistiche per i territori 
alpini redenti
Per quanto riguarda le cartoline delle Alpi italiane, erano quasi monopolio delle cita-
zioni di Giovanni Bertacchi (1869-1942). Le sue poesie comparivano su numerosissime 
cartoline dei paesaggi alpini. Prima del 1916, fu pubblicata, dalla P. Breveglieri casa 
editrice di Belluno, una serie di cartoline detta Il bel Cadore, che riportavano numero-
sissime poesie di Bertacchi. Il Cadore è un territorio simbolico dell’Italia redenta della 
provincia di Belluno e i suoi versi furono scelti per motivi politici patriottici. Questa 
serie Il bel Cadore non portava la didascalia, che indicava il soggetto del paesaggio, ma 
era accompagnata dalla citazione di una poesia di Bertacchi, presa spesso dalla raccolta 
Il Canzoniere delle Alpi [Bertacchi 1896, 501] (Fig. 4).
Bertacchi, nativo di Chiavenna vicino al confine svizzero, scrisse anche la poesia 
Elvezia!, che decantava la Svizzera. Quindi, quando un brano di questa poesia fu usato 
per la serie Il bel Cadore furono cancellate le seguenti parole relative alla Svizzera: «O 
bella patria…cresci ridente e forte…. per te dei figli liberi la giovenil coorte vigila al 
monte e al pian», mentre in realtà il poeta aveva scritto così: «O bella patria elvetica, cre-
sci ridente e forte della virtù cui preme l’ira dei fati invan; per te dei figli liberi la giovenil 
coorte vigila al monte e al pian» [Bertacchi 1895, 132]. Oltre il Bertacchi, per la serie 
Il bel Cadore furono utilizzati numerosi versi di Carducci. Egli trascorse un’estate in 
Cadore e vi scrisse la poesia Cadore (1892), quindi, per questa serie furono citati molto 
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spesso versi di questa poesia [Carducci 1892, 1; 4; 6; 10-12]. Altri titoli delle poesie car-
ducciane, che compaiono per la serie Il bel Cadore furono: «Alla Vittoria tra le rovine del 
tempio di Vespasiano in Brescia» [Carducci 1877, 74], Alla Croce di Savoia [Carducci 
1880, 243], Saluto italico, A una bottiglia di Valtellina del 1848 [Carducci 1893, 83], 
Courmayeur [Carducci 1893, 92], Piemonte, Bicocca di San Giacomo, Elegia del Monte 
Spluga, Esequie della guida E.R. [Carducci 1902, 15; 39; 91], ed ecc.
Vi fu un’altra serie di cartoline sul tema del Cadore chiamata Cadore Pittoresco, edita 
dal tipografo S.R. Pordenone, stampata dal 1915 in poi. Anche questa serie non portava 

4: Cartolina stampata prima del 1916 della serie Il bel Cadore con una citazione dalla poesia di Bertacchi: «Le 
fragranze dell’Api io fiuto, io sento movere incerte là, da l’erma vetta dove la neve, il bianco amor, m’ aspetta» (a); 
Cartolina del 1915 della serie Cadore Pittoresco con una citazione dalla poesia di De Amicis: «E tutto tace; e sol 
dai boschi neri. Vien fori un crepitio fitto e sonante e una striscia di nuvoli leggeri» (b); Cartolina stampata dalla 
G. Z. Schio, dopo il 1915 della serie propagandistica VETTE D’ITALIA redente a libertà dal XXIV - V - MCMXV, con 
una citazione dalla poesia di Carducci Piemonte: «Oh, anno dei portenti! / Oh, primavera della patria, oh giorni, 
/ ultimi giorni del fiorente maggio, oh trionfante / suon delle belle italiche vittorie!» (c).

a b

c
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la didascalia del soggetto del paesaggio, raffigurando le principali cime montuose e i 
laghi della zona, ma riportava spesso qualche brano di Bertacchi o dei tanti altri poeti 
noti o meno famosi. In ogni caso, le più frequenti fonti erano le poesie di Bertacchi, per 
esempio la veduta del Lago di Misurina è così accompagnata: «Cupi laggiù verdeggiano, 
specchio alle selve cupe, i fantastici laghi, chiusi (sic! Bertacchi scrisse “estinti”) tra i 
monti al sol; e la flora selvaggia profuma alta la rupe che sa de/ falchi il vol» [Bertacchi 
1895, 132]. Anche altre diverse cime di Tai di Cadore furono rappresentate con versi di 
Bertacchi e della poesia Cadore di Carducci. Altre poesie di celebri autori citate nella 
serie Cadore Pittoresco furono: Le Montanine di Franco Sacchetti (1332-1400) [Sacchetti 
1829, XVI], La State di Giuseppe Barbieri (1774 -1852) [Barbieri 1821, 87-88], La guer-
ra di Edmondo De Amicis [De Amicis 1881, 15-16] (Fig. 4), La voce del mare di Ada 
Negri [Negri 1910, 112]. Vi furono anche poesie di autori sconosciuti, che si firmavano 
B. Prina e V. Pagnoni.
A volte la fonte d’ispirazione della poesia citata per la serie Cadore Pittoresco non era 
pertinente con il tema del Cadore; bastava abbinarlo col senso della frase, come nel caso 
delle citazioni da La cascata di Rescia di Antonio Fogazzaro (1842-1911), che decantava 
la cascata di Santa Giulia a Rescia vicino al Lago Maggiore [Fogazzaro 1886, 58], e dalla 
poesia A l’Etna dedicata al vulcano siciliano da D’Annunzio [D’Annunzio 1907, 72].
Lo stesso tipografo S.R. Pordenone pubblicava anche un’altra serie detta Carnia 
Pittoresca nello stesso periodo e con la stessa impostazione. Gli autori più citati furono 
sempre Bertacchi e Carducci. Per esempio, le citazioni di Bertacchi per la serie Carnia 
Pittoresca sono: «… col ritornar de’ giorni miti, la pia consuetudine s’ es pande fuori, 
all’aperto, nei campestri riti: fuori, all’aperto, nei campestri riti fuori, all’aperto, le pre-
ghiere umane ‘avvolgon di festoni e di ghirlande e van pei monti al suon delle campane» 
[Bertacchi 1903, 12] e «Dei solitari pascoli ne calma diffusa, con tranquillo tintinno, 
delle mandrie il suon; e nei tramonti cheti desta la cornamusa la mesta eco al bur-
ron» [Bertacchi 1895, 132]. Le citazioni carducciane derivavano dalle poesie: Ruit Hora 
[Carducci 1877, 45], In Carnia, Vendette della luna [Carducci 1889, 93; 147], Piemonte 
e La Chiesa di Polenta [Carducci 1902, 15; 110]. Inoltre, per questa serie vi erano an-
che altre citazioni dei poeti di vari secoli: Petrarca, Barbieri, Fogazzaro e altri minori 
come Girolamo Tartarotti (1706-1761), Giuseppe Parini (1729-1799), Enrico Panzacchi 
(1840-1904), Mario Rapisardi (1844-1912), Giovanni Camerana (1845-1905), Angiolo 
Orvieto (1869-1967) e Luigi Siciliani (1881-1925).
La serie di cartoline raffiguranti l’Alpi Trentine ancora di più radicalmente politica e an-
tiaustriaca era quella detta VETTE D’ITALIA redente a libertà dal XXIV - V - MCMXV. 
È dichiarata in numero romano la data del 24 maggio 1915, giorno in cui l’Italia entrava 
in guerra. Questa serie stampata dall’editore G.Z. Schio nel Veneto è decorata da una 
cornice bianca con una striscia orizzontale tricolore della bandiera italiana e riportava 
la didascalia del nome della cima della montagna raffigurata, indicando anche la sua 
altitudine e una citazione di qualche poesia dei soliti autori come Bertacchi e Carducci. 
Per esempio, la cartolina raffigurante Alpi trentine, Gruppo dell’Ortler m. 3902, è ac-
compagnata dal brano carducciano della poesia patriottica Sicilia e la rivoluzione della 
raccolta G. Garibaldi: «Fino al dì, versi Retiche vette, / Che su voi splenda l’asta latina; 
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/ Sciagurato chi pace promette, / Chi la mano a la spada non ha!» [Carducci 1882, 9]. 
Anche per molte altre vette furono scelte le poesie di Carducci, per esempio, Il plebisci-
to per le Cime di Lavaredo [Carducci 1880, 251]; Piemonte per il Gruppo del Pasubio 
[Carducci 1902, 19] (Fig. 4); Cadore per diverse montagne come il Monte Cristallo, la 
Punta Sorapiss e le Dolomiti Cortine (fra Livinallongo e Settsass) [Carducci 1892, 6; 
10-11]. Per questa serie VETTE D’ITALIA, comparivano anche le poesie di altri autori, 
sempre nettamente patriottiche come Il Risorgimento di Alessandro Poerio (1802-1848) 
con la Presanella [Poerio 1852, 84]; Inno di guerra di Luigi Carrer (1801-1850) con il 
Baffelan [Carrer 1868, 9] e persino il vero Inno d’Italia: Canto degli Italiani di Goffredo 
Mameli (1827-1849) col Gruppo del Cristallo [Mameli 1859, 63]. L’editore della cartoli-
na, che ha la sede a Schio, non dimenticava il poeta patriottico nativo di Schio, così per 
la cartolina raffigurante la Regina delle Dolomiti, Marmolada, è riprodotta una frase 
da Il canto degli insorti (1848) di Arnaldo Fusinato (1817-1888) [Fusinato 1897, 17]. A 
volte la citazione fu modificata appositamente dal testo originario. Per la cartolina della 
Cima del Focobon è riportata la poesia O Roma, o morte! di Francesco Dall’Ongaro 
(1808-1873): «Non grideremo “evviva” / Fino a che u palmo solo / Del sacro italo suolo / 
Servea straniero acciar, / Finchè l’Italia libera / Non sia dall’Alpi al mar! (sic! Dall’Ongaro 
scrisse: dall’una all’altra riva / dal Moncenisio al mar”)» [Gori 1883, 643-644]. Le ulti-
me due righe modificate sono sicuramente influenzate da un altro inno risorgimentale: 
«Finché non sia l’Italia / Una dall’Alpi al mar» [Gori 1847, 422]. 
Un’altra serie di cartoline, con simile concetto antiaustriaco dello stesso periodo, fu de-
nominata LE ALPI GLORIOSE e pubblicata dal citato editore P. Breveglieri. Furono 
raffigurate l’Alpi Tridentine, stampate in bicolore verde e rosso come richiamo alla ban-
diera italiana e in un angolo della cornice era presente il decoro di una striscia diagonale 
tricolore, spesso accompagnata dalla citazione di un verso quasi sempre di Carducci.

Conclusioni: in fine l’immancabile D’Annunzio
Sulla Vetta d’Italia, presso Bolzano al confine con l’Austria nel punto più a nord dell’I-
talia – che dalla parte austriaca gli austriaci la chiamano Glockenkarkopf – negli anni 
Venti, vi fu il rifugio detto “Casa Gabriele D’Annunzio”, dal «nome fatidico» del po-
eta patriota [Casamorata 1927, 562]. Così sin dagli inizi del Novecento, con un forte 
messaggio propagandistico, citazioni dannunziane comparvero spesso sulle cartoline di 
diversi significativi luoghi.
Nelle cartoline del monumento a Dante, eretto a Trento in chiave antiaustriaca, furo-
no riportati diversi versi tratti da Alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti (1904) 
[D’Annunzio 1918, 20; 24] o un altro verso: «Passano i Bonturi e il seguace lor gregge 
immondo. Durano gli eroi esterni nei fasti d’Italia», pubblicato sul «Giornale Dantesco» 
del 1903 (vol. 11) [D’Annunzio 1923, 142] (Fig. 5). Un altro monumento patriottico lega-
to al D’Annunzio era il Faro della Vittoria di Torino, sorto nel Parco della Rimembranza 
sul Colle della Maddalena e sul cui basamento è inciso l’epigrafe dettata dal poeta nel 
1928; quindi comparve anche la cartolina raffigurante il Faro con la trascrizione dell’in-
tero testo dannunziano dell’epigrafe. Si ricorda che un’altra epigrafe del D’Annunzio è 
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diventata il soggetto della cartolina d’epoca con la trascrizione del testo intero posto sul 
muro della Basilica di Aquileia, in Friuli-Venezia Giulia, dove vi è il Cimitero degli eroi 
caduti nel 1915, che avevano combattuto contro gli austriaci. 
Come si è visto fra i poeti preferiti per le cartoline paesaggistiche vi erano soprattutto 
Carducci, Pascoli, Bertacchi ed altri alcuni, non D’Annunzio, ma più o meno per la 
maggior parte dei poeti, incluso quelli meno famosi, i loro versi furono scelti per motivi 
patriottici in senso propagandistico durante il periodo fra le due Guerre. Le cartoline 
stampate con poesie non erano tanto usuali nelle altre nazioni dell’Europa continentale, 
il fenomeno fu rilevantemente italiano, creando un genere molto particolare e vario, 
forse ispirato dallo stesso filone dell’idea dannunziana del volo su Vienna, noto per la 
distribuzione della stampa propagandistica. In ogni caso, la diffusione delle cartoline 
paesaggistiche con versi dei poeti italiani fu una scelta patriottica e propagandistica 
molto sofisticata.

5: Cartoline propagandistiche del monumento a Dante di Trento con una citazione dalla poesia di D’Annunzio: 
«Trento, l’indomata figlia, cui la corda non spegne la voce interata, che chiama, che chiama la madre nell’orror 
notturno» (a); con l’Italia turrita e un ritratto del patriota Cesare Battisti, accompagnata da un’altra citazione 
dalla poesia dannunziana (b).

a b



217La diffusione delle cartoline di paesaggi e di città accompagnate dai versi di alcuni poeti italiani

Bibliografia
ALEARDI, A. (1864). Canti, Firenze, G. Barbèra.
ALFIERI, V. (1810). Le opere, volume XI, Padova, Nicolò Zanon Bettoni.
BARIBIERI, G. (1821). Sermoni, Padova, Valentino Crescini.
BERTACCHI, G. (1895). Elvezia!, in «Il Giorno. Rivista mensile del risveglio», anno VI, n. 1, 31 
gennaio, Vigevano, s.n., p. 132.
BERTACCHI, G. (1896). Il canzone delle Alpi, in «La Rassegna Nazionale», vol. 89, maggio-giu-
gno, Firenze, Ufficio del periodico.
BERTACCHI, G. (1903). Liriche umane, Milano, Libreria Ed. Nazionale.
CARDUCCI, G. (1877). Odi barbare, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1880). Juvenilia, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1882). G. Garibaldi. Versi e prose, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1889). Rime nuove, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1892). Cadore. Ode, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1893). Delle Odi Barbare, Libri II, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1894). Opere. Giambi ed epodi e rime nuove, Bologna, Zanichelli.
CARDUCCI, G. (1902). Rime e ritmi, Bologna, Zanichelli.
CARRER, L. (1868). Odi politiche e sonetti, Firenze, Successori Le Monnier.
CASAMORATA, C. (1927). Alla vetta d’Italia, in «Le Vie d’Italia», Milano, Touring Club Italiano, 
pp. 554–562.
D’ANNUNZIO, G. (1882). Canto Novo, Roma, A. Sommaruga e C.
D’ANNUNZIO, G. (1907). Primo vere liriche, Napoli, Salvatore Romano editore.
D’ANNUNZIO, G. (1910). Forse che sì, forse che no, Milano, Fratelli Treves.
D’ANNUNZIO, G. (1918). Laudi del Cielo del mare della terra e degli eroi. Libro secondo Elettra, 
Milano, Fratelli Treves.
D’ANNUNZIO, G. (1919). Gabriele D’Annunzio in tre lettere di X. Y. Z., uno che lo conosce, 
Milano, Modernissima.
D’ANNUNZIO, G. (1923). Per l’Italia degli Italiani, Milano, Bottega di Poesia.
D’ANNUNZIO, G. (1995). Prose scelte. Antologia d’Autore (1906), a cura di P. Gibellini, Firenze, 
Giunti.
DE AMICIS, E. (1881). Poesie, Milano, Fratelli Treves.
ENOTRIO, R. (CARDUCCI, G.) (1868). Levia gravia, Pistoia, Niccolai e Quarteroni.
FOGAZZARO, A. (1886). Valsolda. Poesia dispersa, Torino, F. Casanova.
FOSCOLO, U. (1813). Ultime lettere di Jacopo Ortis aggiuntovi i Sepolcri e poesie, Milano, 
Stamperia del Genio.
FUSINATO, A. (1897). Poesie giocose, Milano, Paolo Carrara.
GORI, P. (1883). Il canzone nazionale 1814-1870, Firenze, Adriano Salani.
MAMELI, G. (1859). Scritti, Genova, Dagnino.
NEGRI, A. (1910). Dal profondo, Milano, Fratelli Treves. 
O.C. (1921). L’ultima dimora di un poeta, in «La Lettura», Milano, Corriere della Sera, pp. 
523-525.



218 Ewa Kawamura

PASCOLI, G. (1905). Canti di Castelvecchio, Bologna, Zanichelli. 
PASCOLI, G. (1906). Odi e inni, Bologna, Zanichelli.
PASCOLI, G. (1907). Primi poemetti, Bologna, Zanichelli.
POERIO, A. (1852). Poesie edite e postume, Firenze, Felice Le Monnier.
S.A. (1847). Tesoro di cognizioni utilissime destinato alla istruzione ed al divertimento della gio-
ventù italiana, Firenze, Tipografia del Vulcano.
SACCHETTI, F. (1829). Alcune rime, Venezia, Alvisopoli.
SERAO, M. (1891). Leggende napoletane, Modena, E. Sarasino.



219doi: xxxxxxxxxxxxx

OLTRE LA “CITTÀ CARTOLINA”. 
RIPENSARE LO SPAZIO URBANO TRA 
OMOGENEITÀ E DIFFERENZE

Pasquale Giovanni Schiano

Abstract
This essay focuses on the relationship between urban tourism and processes of homogenisation of 
the urban landscape. As growth in tourism brings about processes of spatial homogenisation, draw-
ing on some ethnographic reflections arising from my field research on the Montecalvario neigh-
bourhood in Naples, I seek to show how the urban space still represents a place of coexistence and 
friction of multiple spaces and times.

Keywords
Tourism; Urban space; Naples

Introduzione
Fino a poco tempo fa oggetto di un quasi esclusivo interesse da parte di economisti e 
amministratori pubblici, il rapporto tra industria del turismo e mutamento urbane ha 
di recente richiamato l’attenzione di una vasta pletora di studiosi e scienziati sociali. Nel 
guardare al turismo come a una delle più potenti forze sociali in grado di trasformare 
le nostre città, infatti, sociologi, geografi e urbanisti ci invitano sempre più spesso a 
ripensare le complesse relazioni che il fenomeno turistico intrattiene con le molteplici 
dimensioni, materiali e simboliche, su cui si articola lo spazio urbano. Lungo questa tra-
iettoria, diversi autori si sono soffermati sul ruolo del turismo quale terreno di competi-
zione tra gli attori urbani nello spazio globale [Bianchi 2011], sul rapporto tra industria 
turistica e infrastruttura urbana [Judd, Fainstein 2002] e sulle trasformazioni che l’eco-
nomia turistica produce sul tessuto relazionale e produttivo della città [Picascia et al. 
2017; Russo, Scarnato 2017]. All’interno di questa vasta letteratura un tema ricorrente è 
rappresentato dal problema degli effetti del turismo sull’identità e la memoria affettiva 
dei luoghi [Semi 2015; Zukin 2009]. L’economia turistica, infatti, fonda il proprio fun-
zionamento su una fragile dialettica tra autenticità e omologazione: da un lato gli attori 
urbani devono puntare alla valorizzazione del proprio patrimonio storico e culturale 
per accreditarsi come mete turistiche privilegiate sullo scenario internazionale; dall’al-
tro l’esigenza di rispondere alla domanda di un turismo sempre più “globalizzato” impo-
ne alle città una riorganizzazione estetica e funzionale che rischia di appiattire la varietà 
e la complessità che le contraddistinguono rendendole tutte più simili fra loro. In questa 
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prospettiva il turismo diventa uno dei vettori dei processi globali di omogeneizzazione 
economica e sociale dello spazio locale, veicolandone la proiezione sulla città e contri-
buendo in questo modo alla distruzione del suo carattere “auratico” [Benjamin 1966]. 
Nonostante non siano mancati i tentativi di metterla in discussione [Dines 2018; Laino 
2016; Zukin 2009], la teoria della omogeneizzazione dello spazio urbano continua a 
permeare il dibattito sul rapporto tra turismo e città, rivelando così una concezione del-
lo spazio semplicistica, che astrae dalla storicità concreta entro cui si radicano i processi 
di trasformazione urbana. Se infatti è innegabile che la logica dell’industria del turismo 
tenda sempre più di frequente a colonizzare nuovi ambiti della vita urbana rendendo la 
città turistica uno dei paradigmi del progetto urbano della tarda modernità, è altresì ne-
cessario sottolineare come le diverse forme urbane non possano essere concepite come 
“stadi evolutivi” posti tra loro in un rapporto di successione cronologica progressiva. 
Con Lefebvre sappiamo infatti che ogni epoca urbana riutilizza in modo innovativo 
i frammenti delle epoche precedenti e che in ogni luogo possono coesistere spazialità 
e temporalità molteplici e confliggenti. Questo significa che la città turistica e la ra-
zionalità di cui è espressione non rappresentano il prodotto del dispiegamento di una 
processualità storica rettilinea, che avanzando soppianta le forme spaziali precedenti. 
Al contrario, proprio come ogni forma urbana, la città turistica è il risultato di un “as-
semblaggio” tra logiche organizzative dello spazio eterogenee e diacroniche, che in essa 
sopravvivono intrecciandosi e ricombinandosi a vicenda tra loro. Sono proprio i diversi 
arrangiamenti spaziali che prendono forma attraverso questo assemblaggio a conferire 
alle città la loro singolarità e la loro irriproducibilità.
Questo non significa che il fenomeno turistico non stia generando una profonda tra-
sformazione delle nostre città. Né che queste trasformazioni non possano tradursi in 
nuove forme di ingiustizia spaziale, economica e sociale. Tuttavia, ritengo che affinché 
la ricerca sociale possa procedere verso un’adeguata comprensione dei pericoli connessi 
alla turistificazione, quest’ultima debba essere colta a partire dal suo carattere proces-
suale e storicamente situato, piuttosto che come una dinamica astratta che si ripropone 
sempre nelle medesime forme generando sempre gli stessi esiti. Categorie come quelle 
di museificazione, mcdonaldizzazione e disneyficazione - ricorrenti con sempre maggio-
re frequenza all’interno del dibattito sul turismo – risultano utili sul piano analitico per 
descrivere alcune tendenze in atto nell’ambito dei processi di avvicendamento estetico 
e funzionale dello spazio urbano, ma di questi non colgono che alcune sfumature, la-
sciando nell’ombra altri importanti elementi di analisi. Un utilizzo più attento di questi 
concetti, invece, permetterebbe di riconoscere la grande varietà di forme spurie e ibri-
de attraverso cui i processi di turistificazione, intersecandosi con altre dinamiche di 
trasformazione urbana, prendono forma, e anche di scorgere le molteplici “resistenze” 
che la città oppone ad essi. Proprio per queste ragioni, con questo contributo, vorrei 
mostrare come lo spazio urbano possa ancora considerarsi un mosaico di forme sociali, 
culturali ed estetiche, decostruendo la rappresentazione stereotipata della città turistica 
e ripensando la città come luogo della compresenza di spazialità e temporalità eteroge-
nee. A questo scopo, nei paragrafi successivi mi soffermerò prima su alcuni aspetti fon-
damentali di quelle che sono state definite “teorie dell’omogeneizzazione”, tentando di 
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chiarirne il contenuto e le implicazioni, per poi successivamente provare a evidenziarne 
alcuni limiti suggerendo al contempo alcuni spunti di riflessione per ripensare la rela-
zione tra spazio, tempo e trasformazione urbana. Delle possibili forme che quest’ultima 
può conoscere nella terza parte indicherò infine un esempio, attraverso alcuni scorci 
etnografici del quartiere Montecalvario, situato nella seconda municipalità della città 
di Napoli. 

Economia della conoscenza, globalizzazione e 
omogeneizzazione dello spazio urbano
Quella definite come «teorie dell’omogeneizzazione» [McNeill 1999] non devono con-
siderarsi espressione di un impianto concettuale unitario e organicamente strutturato. 
Con questo termine si fa piuttosto riferimento a un corpus teorico estremamente etero-
geneo, al cui interno confluiscono categorie e concetti provenienti da tradizioni diverse, 
che trovano un comune denominatore nell’insistenza posta sulla tendenza verso l’omo-
logazione e la standardizzazione – tanto delle forme architettoniche e delle tipologie 
edilizie, quanto del tessuto relazione e produttivo – che caratterizza gli attuali processi 
di trasformazione urbana. Dinamiche che hanno cominciato a permeare il discorso sul-
la città a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, quando geografi, sociologi e ur-
banisti cominciavano a interrogarsi su come il passaggio verso forme della produzione 
incentrate sul primato di elementi cognitivi, affettivi e simbolici stesse determinando un 
drastico mutamento della fisionomia della città moderna, così come era andata consoli-
dandosi fino alla prima metà del Novecento. In un contesto di ridefinizione degli assetti 
economici e politici globali, gli attori urbani sono stati infatti costretti a ripensarsi in 
accordo a quella che Harvey ha definito come logica della «imprenditorializzazione» 
e della «competizione interurbana» [Harvey 2001]. Proiettate all’interno della arena 
economica globale, le città si sono trovate a dipendere in misura sempre crescente da 
capitali e investitori privati, orientando di conseguenza al mercato le politiche locali di 
sviluppo. Con l’intento di rappresentarsi come fertili terreni di investimento, gli atto-
ri urbani hanno puntato al potenziamento del proprio capitale simbolico e culturale, 
andando incontro a un rapido processo di avvicendamento di funzioni e forme este-
tiche. Una tendenza che comincia a manifestarsi già nei primi anni Settanta, quando 
alcuni autori scorgono una singolare convergenza tra le diverse tipologie urbane nello 
spazio globale [Harvey 1973; Murphy 1970], ma che esploderà un decennio più tardi. 
A partire da questo momento, osservando l’enfasi posta sui temi dell’ordine e del de-
coro urbano, la ricerca di stili architettonici spettacolari e la graduale destinazione di 
crescenti porzioni dello spazio pubblico alle attività di consumo, alcuni autori hanno 
cercato nel modello del parco tematico uno dei paradigmi organizzativi dello spazio 
urbano nella tarda modernità. Tra questi, sulla scia dei lavori di Sorkin [1991] e Zukin 
[1993], la geografa Stacy Warren ha espressamente parlato di disneyficazione della città 
[Warren 1994]. Una prospettiva nella quale la progressiva spettacolarizzazione dell’e-
sperienza urbana privano quest’ultima della sua autenticità, rendendola artefatta e pre-
vedibile. All’incirca nello stesso periodo, da diversi posizionamenti teorici, altri autori, 
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osservando i crescenti livelli di omogeneità fisica e standardizzazione funzionale degli 
attori urbani su scala globale, hanno fatto ricorso alla categoria di mcdonaldizzazione, 
elaborata dal sociologo George Ritzer [1993].
Pur nell’impossibilità di esplorare adeguatamente le numerose implicazioni dei diversi 
filoni teorici su cui ci si è rapidamente soffermati, credo sia necessario sottolineare come 
questi stiano conoscendo una recente riattualizzazione all’interno del dibattito sul rap-
porto tra città e turismo, fornendo le coordinate concettuali intorno a cui si articola la 
critica della «città cartolina» [Ingersoll 2004] e della «turistificazione» [Lanfant 1994] 
dello spazio urbano. Nell’ambito della generale riorganizzazione degli assetti economici 
e politici globali, infatti, il turismo ha rappresentato un potente motore per lo sviluppo 
e il rilancio degli attori urbani, costituendosi come uno dei principali terreni su cui si 
svolge la competizione per attrarre capitali e investimenti. Una dinamica che ritroviamo 
oggi all’opera nella corsa per l’accaparramento delle agognate etichette di città “patrimo-
nio dell’umanità” da parte dell’UNESCO o quella di “capitale europea della cultura” da 
parte dell’UE. Ma è proprio lungo questo percorso che, secondo alcuni studiosi, le città 
rischiano paradossalmente di smarrire la propria identità. L’esigenza di soddisfare la do-
manda della nuova “classe media globale”, infatti, sollecita la proliferazione di una serie 
di attrazioni, infrastrutture e servizi che conferiscono un carattere anonimo e uniforme 
al paesaggio urbano. La volontà di replicare esperienze “vincenti”, inoltre, spinge ammi-
nistratori pubblici e urbanisti a privilegiare modelli di sviluppo “d’importazione” spe-
rimentati con più o meno successo in altri contesti (il “modello Barcellona”, il “modello 
Berlino”, il “modello Bilbao”, ecc) che risultano spesso del tutto alieni al contesto locale, 
finendo in questo modo col banalizzare le specificità storiche e culturali che dovrebbe-
ro valorizzare. In questa prospettiva, con l’accentuarsi della competizione tra gli attori 
urbani, anche l’industria del turismo concorre quindi a quel progressivo processo di 
omogeneizzazione di spazi e culture che sembra destinato a travolgere la forma urbana.
I limiti dell’omogeneizzazione: la persistenza delle differenze nello spazio urbano
Come si è osservato, le teorie dell’omogeneizzazione possono rivendicare una genealo-
gia articolata, risultando difficilmente ascrivibili a un paradigma dai contorni definiti. 
Ferma restando la loro irriducibilità a una matrice unitaria, credo tuttavia che nelle loro 
molteplici declinazioni, esse si facciano portatrici di una certa “visione del mondo” o, 
meglio ancora, di una certa filosofia della storia. Il nucleo critico di queste teorie – cui 
va il merito di aver portato alla luce le numerose forme di ingiustizia spaziale che l’e-
conomia turistica contribuisce ad approfondire – infatti è orientato a mostrare come le 
diverse forme estetiche che modellano lo spazio edificato non rappresentino lo sfondo 
“neutrale” dell’esperienza urbana, ma vadano piuttosto considerate come un riflesso di 
determinati rapporti di potere che strutturano lo spazio urbano all’interno del modo di 
produzione capitalistico. La città turistica, in questo senso, non sarebbe altro che la cri-
stallizzazione delle asimmetrie che caratterizzano queste relazioni: la città della «nuova 
classe agiata» [MacCannell 1976] e dell’elite creativa [Florida 2002], dominata dai grandi 
gruppi immobiliari e finanziari, dove il consumo nelle sue più disparate forme prende il 
posto della partecipazione democratica alla cosa pubblica. Una prospettiva che pur en-
fatizzando la natura conflittuale dei processi di produzione dello spazio urbano, finisce 
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col promuovere una concezione astratta e ipostatizzata del loro funzionamento, fondato 
su una rigida corrispondenza tra gli assetti dei rapporti di potere e i regimi organizzativi 
dello spazio. Se è vero, infatti, che ogni formazione storico-sociale esprime una propria 
visione dell’organizzazione spaziale dei rapporti sociali, questa relazione non può tutta-
via considerarsi lineare e immediata. Quando un nuovo regime urbano si consolida, in 
altre parole, non si installa meccanicamente su quello che lo ha preceduto, ma innesca 
una dinamica di ibridazione e adattamento che dà vita a una complessa mescolanza e 
compenetrazione di forme estetiche, pratiche d’uso, tipologie edilizie e stili architetto-
nici. La città turistica quindi non rappresenta l’ultimo stadio di un ipotetico processo 
evolutivo della forma urbana, ma è la risultante di un tortuoso e accidentato percorso di 
accumulazione di quelli che Lefebvre definiva i «detriti» delle trascorse epoche urbane, 
nella cui stratificazione il passato «riaffiora» in forme sempre nuove. È proprio come 
una costellazione instabile di questi detriti, come luogo della compresenza di spazialità 
e temporalità eterogenee, che il sociologo suggerisce di pensare alla città. Nel fare ciò, 
egli non intendeva sottovalutare la tendenza omogeneizzante esercitata dall’espansione 
capitalistica su culture e identità locali, ma piuttosto mostrare come non esista alcuna 
necessaria sincronia tra progresso delle strutture sociali e trasformazione delle forme 
urbane. Queste ultime, infatti, sono sempre attraversate da una tensione duplice e con-
trastante: da un lato quella rappresentata dalle forze astraenti e omologanti dello Stato 
e del mercato, che dall’alto modellano il paesaggio urbano in accordo alla temporalità 
omogenea e rettilinea della crescita e dello sviluppo, e dall’altro quella rappresentate 
dalle forze socialmente e storicamente incarnate di quello che Lefebvre definiva «spazio 
vissuto», lo spazio fluido e molteplice «degli abitanti e degli utenti», che con loro prati-
che, le loro rappresentazioni e i loro discorsi, si riappropriano dello spazio urbano e lo 
investono di nuovi significati [Lefebvre 1974]. 

Ripensare la città turistica. Alcune (provvisorie) conclusioni
Anche se le teorie dell’omogeneizzazione cominciano a essere messe in discussione su 
più fronti, le conseguenze derivanti da un approccio che ponga l’accento sulla disconti-
nuità e l’alterità che ancora caratterizzano lo spazio urbano e non invece sull’omogeneità 
e l’uniformità, restano ancora largamente inesplorate. Da questo punto di vista, riten-
go che un esempio efficace delle questioni brevemente discusse sia rappresentato dalle 
trasformazioni che stanno investendo da alcuni anni a questa parte l’area del quartiere 
Montecalvario, più nota come Quartieri Spagnoli, all’interno della seconda municipa-
lità della città di Napoli. Una zona posta fino a pochi anni fa al centro delle narrazioni 
stereotipate e stigmatizzanti che ancora dominano il discorso pubblico su Napoli e i suoi 
abitanti sul piano nazionale e che è oggi invece al centro delle strategie di place-branding 
della città. È qui infatti che, come in altri luoghi del centro cittadino, si stanno verifi-
cando alcune delle più interessanti trasformazioni del tessuto urbano, che se da un lato 
mostrano la pervasività dei processi di turistificazione, dall’altro offrono anche una te-
stimonianza delle “resistenze” che lo spazio urbano e le relazioni di cui è intessuto sono 
in grado di opporgli. I QS, sorti nel 1536 per accogliere le truppe spagnole stanziate 
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nella Napoli asburgica, costituiscono una fitta rete di strade ortogonali che si estende 
per circa 800.000 m² al di sotto del versante della collina del Vomero, che dalla certosa 
di San Martino scende fino al porto della città. Di questa estesa porzione di territorio è 
una piccola parte, situata al di sotto dell’asse che collega piazzetta Trinità degli Spagnoli 
con piazza Montecalvario, a essere interessata dai flussi turistici più consistenti e di con-
seguenza è qui che cominciano a prendere corso le trasformazioni più visibili innescate 
dal consolidamento dell’economia turistica. Trasformazioni che più che contraddire le 
teorie dell’omogeneizzazione ne rivelano tuttavia la parzialità e insufficienza. Mentre 
si moltiplicano le lunghe carovane di turisti che si fanno strada a fatica lungo i vicoli, 
il quartiere preserva infatti quasi intatta la sua peculiare divisione sociale dello spazio, 
grazie anche alla persistenza di usi alternativi – e talvolta spregiudicati – di quest’ultimo 
da parte dei suoi abitanti, che se ne riappropriano per fare posto alle piccole economie 
informali di sussistenza o per destinarlo al disbrigo delle faccende domestiche. In questo 
modo i residenti danno vita a un repertorio di pratiche che, pur sembrando in certi casi 
assecondare l’ossessiva ricerca di autenticità dell’industria del turismo, d’altra parte mal 
si prestano alle dinamiche di valorizzazione in chiave turistica del folklore. Così come 
la sua morfologia sociale, anche l’assetto estetico e funzionale del quartiere sembra mo-
strare per il momento una certa resistenza ai processi di trasformazione turistica. Al pur 
evidente moltiplicarsi di strutture alberghiere, ristoranti tipici e pizzerie, infatti, fa da 
contraltare un nucleo di botteghe storiche e di esercizi commerciali di prossimità anco-
ra espressamente destinati a soddisfare la domanda dei residenti. Un insieme di attività 
che spaziano dal commercio alimentare ai servizi alla persona, ulteriormente accresciu-
tosi di recente grazie all’iniziativa di una nuova popolazione migrante – composta in 
prevalenza da cittadini di origine filippina, cingalese e bengalese [Comune di Napoli 
2016] – la cui presenza comincia ormai a consolidarsi sul territorio, contribuendo in 
questo modo a rivitalizzarne il tessuto economico e produttivo [Laino 2016]. Accanto 
alle attività tradizionalmente collocate all’interno dei locali posti al pian terreno degli 
edifici si situa poi il commercio di strada, che rappresenta ancora una non secondaria 
fonte di reddito per alcune delle famiglie di estrazione proletaria e sottoproletaria che 
abitano il quartiere. Lungo i vicoli che da via Toledo risalgono verso il Corso Vittorio 
Emanuele trovano infatti spazio decine di venditori delle più disparate tipologie di mer-
ci, dai souvenir turistici ai prodotti per la cura degli animali domestici, passando per 
la biancheria intima e la piccola bigiotteria. Questo fitto intreccio di economie formali 
e informali prende forma ai margini di quella che rappresenta, fin dal XVI secolo, una 
delle arterie pulsanti della vita commerciale della città e dove oggi, ai primi piani degli 
antichi palazzi nobiliari, hanno trovato posto le filiali di alcuni delle grandi catene del 
commercio globale come Zara, Foot Locker e Lush. Quel che ne risulta è una geografia 
estetica e sociale estremamente eterogenea e frastagliata, dove i frammenti di un passato 
ancora vitale coesistono con i segni della tarda modernità urbana, rendendo problema-
tico, almeno per il momento, il ricorso a paradigmi come quello di turistificazione. Una 
ricchezza che d’altra parte, a dispetto della inarrestabile proliferazione di strutture alber-
ghiere, case vacanze e b&b, continua a riflettersi anche nella straordinaria eterogeneità 
del paesaggio urbano, delle sue forme e dei suoi stili, storicamente frammentati in una 
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moltitudine di tipologie architettoniche, edilizie e abitative frutto di un lungo processo 
di stratificazione di un complesso di vecchie e nuove pratiche d’uso e rappresentazioni 
alternative dello spazio urbano. Fenomeni risalenti, come nel caso delle micro-pratiche 
trasformative del patrimonio edilizio finalizzate ad apportare piccole aggiunte o miglio-
rie [Laino 2001], ma anche inediti, come nel caso delle strategie di «patrimonializzazio-
ne» e di conversione turistica di quelle particolari tipologie abitative rappresentate dai 
“bassi” [Anselmo 2019], che prendono forma tra le pieghe dell’economia del turismo e 
che, pur non potendo essere idealizzati come riproposizioni postmoderne di una nuova 
«economia del vicolo», attestano comunque la vivacità del tessuto sociale del quartie-
re, la sua densità di reti relazionali e la permanenza di abitudini culturali e stili di vita 
popolari. È certo che questi cenni non possono che offrire qualche semplice spunto di 
riflessione per pensare le numerose implicazioni poste dal rapporto tra città e turismo, 
così come non affrontano che alcuni dei molteplici nodi problematici che essa pone alla 
ricerca sociale. Spero però che essi possano anche aiutarci a muovere un piccolo passo 
in direzione di una migliore comprensione dei meccanismi di funzionamento dei pro-
cessi di turistificazione, sgomberando il campo da ogni rappresentazione stereotipata e 
semplicistica delle nostre città e dei nostri quartieri. 
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QUANDO ARRIVA IL NEMICO. I SEGNI 
DELLA GUERRA SU FORTIFICAZIONI 
E CITTÀ DEL MEDITERRANEO NELLE 
TESTIMONIANZE DEI VIAGGIATORI TRA 
XVI E XVII SECOLO

Giuseppina Scamardì

Abstract
In the modern age, the Mediterranean coasts were devastated by raids that poured their violence on 
the cities and the land. It is a phenomenon rarely witnessed by conventional iconographic corpus, 
but present in “private” stories and drawings, like those of travellers. These convey the reality of the 
places and the difficult history of their populations, including the scars of war and abandonment: 
degraded fortifications, uncovered houses, abandoned fields.

Keywords
Urban iconography; Fortifications; Privateering

Introduzione
Tra XVI e XVII secolo, all’interno della guerra che contrapponeva i due imperi, cristia-
no e ottomano, le coste del Mediterraneo soggette all’una o all’altra delle parti in campo 
erano costantemente sotto assedio. Alle battaglie navali, solitamente poco al largo delle 
coste, si associavano le spedizioni anfibie, durante le quali feroci incursioni devastavano 
città e territori litoranei riversando la loro violenza su case e persone. Lepanto aveva 
parzialmente modificato la portata del conflitto, ma non aveva ridotto le sue nefaste 
conseguenze sulle coste, ancora e sempre soggette ai reciproci assalti corsari – cristiani 
o barbareschi che fossero – in un susseguirsi di azioni e rappresaglie.
Di queste imprese belliche esistono, soprattutto in occidente, numerosi resoconti scritti, 
rappresentazioni iconografiche e cicli pittorici. Il loro scopo primario era la divulgazio-
ne con intento propagandistico, più o meno mimetizzato sotto il pretesto dell’informa-
zione [Ciappelli, Nider 2017]: in essi le città e le fortezze assalite ed espugnate veniva-
no descritte e rappresentate con toni ridondanti e ammantate da un’aura di potenza e 
ricchezza non sempre rispondente al reale; si indugiava sulla ricchezza del bottino, sul 
numero di uomini condotti alla catena, sui danni inferti alle fortificazioni e alle città, 
accrescendo così nell’immaginario collettivo il valore dell’impresa. Nel contempo, si 
producevano corpus iconografici che tratteggiavano i propri possedimenti mostrando 
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terre fertili e opulenti città e bellamente ignorando danni e abbandoni causati dall’av-
versario che avrebbero smorzato il lustro del potere civico o governativo.
Ma la propaganda non corrispondeva alla realtà, o almeno non del tutto. Se nei luoghi 
più strategicamente rilevanti, i segni dell’offesa venivano quasi immediatamente cancel-
lati attraverso ripari e ricostruzioni, nei borghi minori questi solitamente permanevano 
nel tempo, traducendosi in manufatti rovinati che andavano via via ruderizzandosi o 
addirittura, in quei centri maggiormente soggetti alle incursioni, in spopolamenti e to-
tali abbandoni, su cui le fonti ufficiali preferivano sorvolare. Esistono, però, altre fonti, 
prevalentemente relazioni e diari di viaggio, il cui carattere “privato” o “semiprivato” li 
affrancava dagli obblighi propagandistici, così da poter raccontare gli eventi e le loro 
conseguenze sugli assetti urbani e territoriali nella maniera più oggettiva possibile.
È di queste che si parlerà nel seguito, perché al loro interno, specie quando illustrate 
da schizzi “al naturale”, possono ritrovarsi i marchi che la guerra imprimeva, a volte in 
maniera irreversibile, sul territorio e sul costruito, mostrando città assediate ed edifici 
in fiamme, rovine e abbandoni.

I segni della guerra nell’occidente cristiano
Tra le aree più colpite dalla guerra di corsa, tra XVI e XVII secolo, c’era sicuramen-
te l’Italia meridionale, possedimento del nemico per eccellenza: la Corona spagnola. 
Attaccando le sue coste, i Raìs turchi e barbareschi raggiungevano un duplice scopo: 
guadagnare un ricco bottino in uomini e beni, ma soprattutto dare un segnale di forza 
e vitalità all’Impero avversario.
Al suo interno, una delle regioni maggiormente soggette alle incursioni era la Calabria, 
centro fisico del Mediterraneo e inevitabile punto di passaggio per le rotte di cabotaggio 
mercantili e belliche. Tra le testimonianze possibili degli effetti della guerra su questi 
territori, appaiono emblematici due esempi iconografici, redatti a circa cinquant’anni 
di distanza l’uno dall’altro, e relativi l’uno alla città di Reggio Calabria, l’altro al piccolo 
borgo di Le Castella, in provincia di Crotone, dimostrando come i due insediamenti 
reagirono diversamente agli effetti degli assalti turchi e barbareschi: Reggio, città de-
maniale di grande importanza politica e dalla posizione strategica, riuscì ogni volta a 
trovare in se stessa la forza di risollevarsi e riacquistare vitalità, ma il borgo e castello di 
Le Castella – complice anche lo spostamento dell’interesse del feudatario – risultarono 
via via sempre più indeboliti, giungendo al definitivo abbandono.
La piccola veduta di Reggio Calabria (Fig. 1) fu redatta nel 1544 in occasione del viag-
gio compiuto dall’armata franco-ottomana di ritorno a Costantinopoli dalla Provenza1 
[Dorez 1901; Bouvier 2007; Scamardì 2017; Veropalumbo 2017]. Nonostante sia poco 
più di uno schizzo, essa descrive efficacemente la reale conformazione dei luoghi e 

1 Carpentras, Vaucluse, Bibliothèque Inguimbertine, Collection Peiresc, n. 1777, P., VIII, ms, 1544, Jérome 
Maurand, Itinerario e viaggio dell’armata navale di Barbarossa sino in Levante, cc. 178r-216v (d’ora in poi: 
Itinerario).
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soprattutto del sistema fortificato nella prima età moderna, di cui peraltro esistono rare 
testimonianze, a causa della forte dispersione documentaria [Scamardì 2019]. Tra le sue 
peculiarità emerge la rappresentazione dell’edificato intramoenia, nel quale tutte le case 
sono raffigurate prive di copertura, fatta eccezione per il quartiere nei pressi della torre 
semicilindrica della Battagliola sulla sinistra, nonché, naturalmente, per la Cattedrale 
riconoscibile dalla sagoma imponente, affiancata dall’alto campanile. Si tratti di verosi-
miglianza o di semplice espediente grafico, resta comunque che in tal modo si espliciti 
visivamente quanto raccontato nel testo: «Rhiegio é una anticha cità ne la riva dil Far di 

1: Sopra, Jérome Maurand, 1544. Riegio [BIC (propriétaire du cliché), ms, 1544, c. 199r]. Sotto, Pieter Bruegel il 
Vecchio, 1560 circa, Veduta di Reggio Calabria nello Stretto di Messina [Rotterdam, Museum Boijmans Van 
Beuningen].
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la parte di Calabria; è anchora tuta brusiata di l’anno passato, che il fu per il signor Bassà 
Barbarossa, venendo in Provenza con l’armata da Sua Cristianissima Maestà»2. 
Ciò che l’autore vuole mettere in evidenza sono i danni che Reggio ancora mostrava 
dopo un anno dalla terribile incursione dell’ammiraglio ottomano Khair-ad-Din, detto 
Barbarossa, risparmiata dalla completa distruzione – raccontano le cronache [Deny, 
Laroche 1969] – solo perché questi si era invaghito della figlia del governatore reggino, 
Diego Caetani. 
L’immagine può leggersi come una sorta di logica successione della più nota incisione 
di Pieter Bruegel il Vecchio del 1560 (Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen) 
che mostra proprio l’incendio a opera dei turchi del 1543. Qui si vedono fumo e fiamme 
che si innalzano dalla porzione urbana alle spalle delle due porte, Dogana e Amalfitana, 
fino alla cattedrale: si tratta dell’area esattamente coincidente con quella disegnata come 
danneggiata nella vedutina del 1544. I danni furono dunque estesi, ma limitati nel tem-
po, perché subito si avviarono le riparazioni: Reggio, infatti, entrò nel novero delle città 
per le quali il viceré Fernando Ruiz Castro, Conte di Lemos, organizzò la sistemazione 
e l’ammodernamento delle fortificazioni all’interno del più vasto piano di difesa dei 
possedimenti spagnoli [Currò, Restifo 1991; Martorano 2002].
Il secondo esempio riguarda il “ritratto” di Le Castella (Fig. 2), ascrivibile al 1605 e con-
tenuto in un codice3 che riporta alcune tra le navigazioni e le imprese compiute dalle 
galere dell’Ordine mediceo di Santo Stefano, fondato da Cosimo I nel 1561 [Scamardì 
2016]. L’immagine del borgo sintetizza in pochi tratti lo stato di profondo degrado e ab-
bandono, rendendo visivamente quanto narrato nel testo: «fu tutto disfatto da Dragutt 
Raise, et d’allora in qua non è stato più restaurato, eccetto in un picciolo fortezzino che 
è dalla parte destra di detta terra ferma verso ponente, et questo è abitato, et l’altro no, 

2 Itinerario, f. 199r.
3 Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms 1978, Erasmo Magno, Imprese delle galere toscane (d’ora in poi Ricc. 

1978).

2: A sinistra, Erasmo Magno, 1605. Le Castella [Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms 1978, f. 115v.]. A destra, il castello 
di Le Castella oggi [fotografia di B. Mazzocca, Catanzaro].
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et ivi ve se vedeano di pochissime gente che guardavano detto fortezzino»4. In essa ogni 
tratto grafico mostra il sito ormai allo stato di rudere, dalle linee sghembe e ondulate 
con cui sono mostrati i crolli di cospicue porzioni murarie, fino alle fortificazioni, la cui 
merlatura appare parzialmente rovinata. Perfino il castello evidenzia ampie lacune nelle 
murature e nei coronamenti e ciò nonostante fosse stato “ammodernato” dal feudatario, 
Andrea Carafa poco più di un secolo prima, sfruttando i più recenti dettami dell’archi-
tettura militare: aveva infatti inglobato un più antico torrione rotondo entro un mastio 
quadrangolare, con bastioni a freccia e coronato da merli bilobati simili a quelli del 
Castelnuovo di Napoli [Santoro 1982, 178; Martorano 2002, 379-380]. Tale drammatica 
visione è rafforzata da quella dell’altro piccolo agglomerato posto all’estremità destra 
del foglio e composto da poche case, protette da una torre e da un abbozzo di cinta 
muraria bastionata. Anche qui, come nell’immagine di Reggio, le case sono quasi tutte 
rappresentate prive di copertura, ormai ruderi inabitabili dopo i saccheggi e gli incendi 
corsari. Le reiterate incursioni del XVI secolo, condotte a dispetto del potenziamento 
delle fortificazioni, portarono a un progressivo indebolimento del castello e del borgo 
[Maone, Ventura 1981, 283; Pesavento 1998]: se nel 1532 questo contava 275 fuochi, 
nel 1566 si era ridotto a soltanto undici. Pochi anni dopo, il nuovo feudatario Ferrante 
Carafa, duca di Nocera, decise che la situazione fosse ormai insostenibile; così «sfrat-
tarono tutti de dicta terra», dando ordine che le mura fossero smantellate. In realtà, 
però, dietro questa scelta ci furono precisi interessi economici, se è vero che «questa 
deshabitatione fu procurata dal Ill.mo Duca di Nocera loro padrone, per farsi padrone 
delle loro terre et vigne, come chiaramente si vede esserli reuscito» [Galasso 1967, 392]. 

I segni della guerra nei territori ottomani
Il cuore dell’Impero Ottomano era costituito dall’Anatolia e dalla Tracia occidentale: da 
qui la Sublime Porta minacciava l’Occidente cristiano, utilizzando anche le postazioni 
di confine sull’Adriatico e in Barberia e le proprie flotte. La Spagna e i suoi alleati, com-
presi gli ordini militari-religiosi, come i Cavalieri di Malta e l’Ordine mediceo di Santo 
Stefano, si muovevano parallelamente, con atti dimostrativi e di rivalsa consistenti in 
perlustrazioni in occidente e attacchi mirati, marittimi e anfibi, in oriente. Queste azioni 
non si esaurivano con le imprese belliche, ma proseguivano, attraverso un’attenta opera-
zione propagandistica, strategica e capillare. 
Tra i più attivi in tal senso fu Ferdinando I de’ Medici, che non si limitò ad affidare 
alle stampe il compito divulgativo del racconto degli eventi – nel quale, tra l’altro, si 
enfatizzava il numero dei prigionieri nemici e dei cristiani liberati, nonché la tipologia 
e valore del bottino – ma, per raggiungere il più ampio pubblico possibile, incaricò 
artisti e letterati di corte di produrre cicli pittorici e poemi epici che esaltassero le vit-
torie [Bernardini 2001; Ciappelli 2017]. La notizia della conquista da parte delle squa-
dre stefaniane di importanti piazze come Prevesa in Epiro, Bona in Algeria, Laiazzo 

4 Ricc. 1978, f. 115r.
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in Anatolia, solo per citarne alcune, si diffuse rapidamente in tutta Europa, attraverso 
le relazioni a stampa, corredate da un’immagine delle piazze; contemporaneamente le 
immagini celebrative trovarono collocazione in luoghi strategici, come il soffitto della 
chiesa dei Cavalieri a Pisa, nei quadri di Jacopo Ligozzi e Jacopo Chimenti, oppure la 
Sala di Bona – che proprio dall’impresa prende il nome – in Palazzo Pitti, negli affreschi 
di Bernardino Poccetti. In tutti questi “ritratti” è evidente il potere mediceo fin nella 
composizione, che pone in primo piano le truppe toscane e i loro comandanti in assetto 
di guerra e lascia sullo sfondo le fortezze assediate; al contrario, le incisioni a stampa, 
funzionali a far meglio comprendere al grande pubblico lo svolgersi delle azioni, sono 
apparentemente più oggettive, ponendo l’accento sulla topografia dei luoghi e le posta-
zioni degli attaccanti. 
A queste fonti si affiancano i diari e gli appunti personali di soldati e graduati – come 
ad esempio il già citato codice custodito nella Biblioteca Riccardiana di Firenze o gli 
schizzi militari del comandante Jacopo Inghirami – che aggiungono dettagli descrittivi 
e si configurano come immagini inedite dei luoghi offesi, spesso ripresi nel momento in 
cui l’assalto è più feroce.
Si guardi ad esempio il resoconto della presa dell’importante fortezza di Prevesa (Bouka) 
in Epiro [Karabelas 2010], la cui conquista nel 1605 valse a Jacopo Inghirami, uno dei 
più famosi comandanti stefaniani, il titolo di ammiraglio. Nel codice riccardiano l’auto-
re rappresenta l’evento in tre disegni successivi (Fig. 3), quasi in un fermo immagine dei 
momenti salienti, a partire dall’arrivo delle milizie cristiane, con i primi combattimenti 
davanti al borgo, passando alla presa vera e propria e quindi concludendo con l’abban-
dono della città ormai in fiamme. È una restituzione originale dei luoghi, che si stacca 
dalle immagini note, si tratti di quelle a carattere topografico derivate dallo schizzo 
planimetrico di natura militare, attribuito a Inghirami – come la xilografia di Giovanni 
Orlandi per Sermartelli, inserita nella relazione a stampa, poi parzialmente modificata 

3: Erasmo Magno, 1605. Impresa di Prevesa [Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms 1978, ff. 112v-113v].
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circa un secolo dopo da Hubert Vincent per Fulvio Fontana [Fontana 1701, tav. XVII] 
– oppure di quelle celebrative, in cui la fortezza rimane sullo sfondo della battaglia. 
Seppure lo scopo sia principalmente quello di rendere l’effetto del combattimento, i di-
segni riescono a definire con sufficiente precisione, seppur con i limiti propri di chi 
non è cartografo di professione, sia l’assetto in alzato della fortezza che la topografia dei 
luoghi; si tratta di fonti documentarie preziose, perché la fortezza subì profonde trasfor-
mazioni nel corso del tempo e ancora oggi rimangono aperti degli interrogativi sulla sua 
reale conformazione originaria [Scamardì 2015].
Il codice riccardiano fornisce alcune interessanti informazioni sull’impianto generale, 
che descrive «a modo d’un circolo quadrato (sic!) eccetto da una parte che fa un poco 
di circolo rotundale»5: era dunque quadrangolare e compartito in quattro quadranti con 
un avancorpo curvilineo e un perimetro scandito da torri cilindriche, cui si aggiungeva 
il mastio poligonale interno, al centro della cortina di separazione con l’avamposto, quel 
«torrione che era su la porta, che quindi fu l’ultima loro retirata»6. Se la prima delle tre 
immagini è descrittiva, quella della fortezza in fiamme è soltanto evocativa di un luogo 
conquistato e poi abbandonato alla distruzione dai soldati, fermi presso la riva ad aspet-
tare le barche che li riporteranno sulle galere, assieme all’artiglieria conquistata.
L’altra impresa epocale, condotta da Iacopo Inghirami e Silvio Piccolomini nel 1607, fu 
quella di Bona (Annaba) in Algeria, una delle più importanti roccaforti barbaresche, 
dal valore simbolico-religioso oltre che militare, per essere l’antica Ippona, luogo di na-
scita e sede vescovile di Sant’Agostino [Piazza 1743]. Anche in questo caso il Granduca 
provvide a una efficace propaganda, non solo attraverso la relazione a stampa, corredata 
da un’acquaforte di Remigio Cantagallina, poi molto rielaborata per essere inserita nel 
volume di Fulvio Fontana [Fontana 1701, tav. XXI], ma anche commissionando il di-
pinto nella chiesa dei Cavalieri di Pisa a Jacopo Chimenti e l’affresco nell’omonima sala 

5 Ricc. 1978, f. 110v.
6 Ricc. 1978, f. 111r.

4: A sinistra, Erasmo Magno, 1607. Impresa di Bona, Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms 1978, ff. 182v-183r; a de-
stra, Remigio Cantagallina, L’assedio di Bona, 1607, acquaforte, Firenze, Biblioteca Moreniana.
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di Palazzo Pitti a Bernardino Poccetti, cui si aggiunsero opere letterarie celebrative, in 
versi e in prosa, ad opera di numerosi poeti e scrittori gravitanti attorno alla corte gran-
ducale [Ciappelli 2017, 142-143]. 
Nel codice riccardiano sono presenti due disegni in pagine a fronte, «sì della città et for-
tezza, come anco l’effetto del combattere»7: a sinistra è l’assedio, a destra l’imbarco dopo 
la vittoria. Il primo offre una configurazione del sito molto simile a quella di Cantagallina 
(Fig. 4), così da far ipotizzare una matrice comune – forse le carte militari in dotazione – 
ma dalla quale è certamente svincolata, per composizione e proporzioni. La veduta pone 
al centro la città di Bona e un po’ più a destra la fortezza che la “guardava” dal vicino 
colle, «su un poggio che supera tutta detta città, et anco la marina, circondata di mura-
glie, ma basse, con certi baluardi ma non molto commodi alla difesa, ma senza fossi, et 
ponti levatori, et con il tiro offende grandemente non solo detta città, ma anco una parte 
della campagna»8. L’efficace strategia bellica aveva stabilito di condurre l’assalto delle due 
fortificazioni pressoché in contemporanea, per ridurre la forza di difesa: proprio per que-
sto motivo l’immagine le mostra entrambe in fiamme, l’una nell’esatto momento dello 
scoppio del petardo sulla porta, l’altra assediata dalla fanteria stefaniana. In relazione al 
realismo della rappresentazione del sito, appare evidente che il disegno risenta di modelli 
tipologici “occidentali”, sia nella rappresentazione del sistema urbano, in realtà molto 
compatto, con strade strette e pochi slarghi, sia dello stesso edificato, con case coperte 
a tetto, anziché a terrazza. Il testo però corregge l’immagine, riportando che «la città è 
in loco piano, et dalla parte della marina è in costa con casette basse con i terrazzi alla 
gaetana, ma in certe parte habitatione perché, et strade strettissime, et le muraglia bas-
sissime»9. Questi condizionamenti coinvolgono probabilmente anche la definizione delle 
fortificazioni, disegnate più possenti di quanto in realtà non fossero.

Conclusioni
I pochi esempi presentati attestano come esistano due piani possibili di testimonianza 
documentaria. L’uno, quello convenzionale, attinente ai grandi Atlanti divulgativi o alle 
indagini conoscitive sul territorio, commissionate a fini politici o militari; l’altro perso-
nale, forse meno accattivante sul piano della rappresentazione, ma all’interno del quale 
può leggersi non soltanto lo stato del costruito, ma anche intuirsi le difficoltà sociali ed 
economiche delle popolazioni. È questa una storia trasversale, che ridimensiona il rac-
conto dei vincitori, cercando di riportarlo su un piano più aderente alla realtà.

7 Ricc 1978, f. 182v.
8 Ibidem.
9 Ricc. 1978, f. 
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CROTONE TRA IMMAGINE STORICA 
E NUOVO SVILUPPO URBANO NELLA 
SECONDA METÀ DEL XIX SECOLO

Bruno Mussari

Abstract
The history of Crotone in Calabria is linked to its fortification, as documented by a vast iconograph-
ic corpus that has historicized the image. This image changed with the removal of the city walls in 
the second half of the 19th century, which influenced its urban and social structure. The condition of 
the city does not emerge from the representation of its modern image, but instead from the journals 
of travellers who highlighted its contradictions from the end of the 18th century.

Keywords
Crotone; Pictures; Travelogues

Introduzione
Crotone ha ricoperto un ruolo strategico nel comprensorio di cui era il riferimento, per 
il porto e per la fortificazione che ha impresso alla città una connotazione “difensiva” 
identitaria. Un tratto distintivo di cui rimangono tracce significative [Mussari 2012], 
ma non più rappresentative di un’immagine consolidata dalle raffigurazioni della città 
diffuse per scopi militari, e dai viaggiatori che nel finale del Grand Tour esplorarono 
anche la Calabria [De Seta 2014].
La cinta muraria cinquecentesca di Crotone [Mussari 2002] racchiuse il nucleo abitato 
in un guscio che non avrebbe resistito alla pressione che il mutare dei tempi avrebbe 
imposto nel conflittuale rapporto tra il dentro e il fuori le mura. Nuovi indirizzi inci-
sero profondamente tra XVIII e XIX secolo sugli assetti urbani di molte città murate, 
coinvolgendo in un diffuso processo di revisione anche Crotone, facendo emergere una 
narrazione che l’iconografia non aveva potuto cogliere. 

La città rappresentata
Nei disegni, acqueforti e stampe che hanno rappresentato Crotone tra XVI e XIX secolo, 
la città è identificata dalle mura e dal castello, un ritratto ufficiale che permase malgrado 
il declassamento accusato nella riorganizzazione delle piazzeforti del Mediterraneo. A 
partire dalle versioni del Kitab-i Bahriye di Piri Reis, l’associazione castello-cinta bastio-
nata diventa elemento identitario.
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Sarebbe stato insolito se nel XVI secolo l’attenzione non si fosse focalizzata sulla forti-
ficazione, come nel disegno degli Uffizi attribuibile al cartografo pisano Matteo Neroni 
[Lamberini 2013], simile a l’altro suo del Le Forte di Uropa dell’ISCAG. Un’attenzione 
confermata dalle iconografie successive, come quella di Erasmo Magno da Velletri del 
1605 [Scamardì 2016, 163-168], concentrata sul castello e sulle mura, dove la città, av-
volta dal paesaggio deserto descritto dai viaggiatori, non appare, mentre prossima al 
modello di Piri Reis è la veduta del Codice Carratelli, forse la prima che mostra Crotone 
da terra, dove pur nell’ingenuità del tratto grafico è mostrata la consistenza urbana 
[Mafrici 2015]. La seicentesca veduta dal mare di Jacques Petré, che ritrae Crotone ri-
presa da una distanza di tre miglia, poteva riprodurne solo i profili della fortificazione: 
infatti, nel Plan de la Ville, la città non compare [Poleggi 1991].
La maggior parte delle iconografie realizzate nel XVIII secolo hanno la stessa impronta. 
La Pianta della città di Crotone di Emanuele Giovine, raffrontabile con il precedente 
Plan dessiné de Cotrone, non mostra la città, intuibile dal profilo perimetrale del presun-
to impianto urbano, come nel Disegno del Porto di Crotone e sue adiacenze del 1770 di 
Gennaro Tirone. La Pianta della città e Castello di Crotone tracciata tra il 1777 e il 1778 
da Michele Cristiani, invece, lascia percepire la dimensione dello spazio urbano, arti-
colato in blocchi separati dalla trama della viabilità, lasciando intuire le problematicità 
di una saturazione che avrebbe innescato anche a Crotone quel processo che a livello 
nazionale avrebbe sancito la demolizione delle mura urbane [Oteri 2012]. 

1: Louis Jean Desprez. Vue de la Ville moderne de Cotrone [in Saint Non 1783, III vol. p. 104].
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2: Eugenio Filo della Torre, Veduta di Cotrone, metà XIX secolo [in Croce, Ceci, D’Ayala, Di Giacomo 1899, tav. XLV, 
n. 108].

3: L. Pio Paganini. Cotrone vista dal mare, 1877 [Crotone, Ufficio Beni Culturali, Carte e Stampe, Fototeca, 35].

4: Teodoro Berenson, Crotone dal Mare, 1929, particolare [in Brenson 1929, tav. 31].



240 Bruno Mussari

A quegli anni appartiene la veduta di Louis Jean Desprez per il Voyage Pittoresque dell’a-
bate di Saint-Non. La Vue de la Ville moderne de Cotrone, pur se immersa in un’atmo-
sfera pittoresca dominata dai valori ambientali, consente di riconoscere gli elementi 
caratterizzanti del paesaggio urbano (Fig. 1). Una veduta che associata alla Pianta di 
Michele Cristiani conferma lo stato di condensazione di cui le mura erano un oppressi-
vo contenitore. Una città che il Croquis des fortifications de la place de Cotrone et des tra-
vaux du dernier siège, elaborato nel corso dell’assedio francese di Crotone (1806-1807), 
se da un lato attesta l’edificato “funzionale” dei magazzini descritti da tutti i viaggiatori, 
disposti lungo uno degli assi di acceso alla città attorno ai quali sarebbe sorta la Crotone 
postunitaria [Mussari 2014], dall’altro riconduce l’impianto urbano a un’immaginaria 
trama a maglie regolari di matrice militare. 
Sono le vedute della metà del XIX secolo che lasciano spazio alla città reale, mostrandola 
da nuovi punti di vista: da sud, dal convento degli Osservanti in rovina; da ovest, dal 
fronte di accesso alla città, con il ponte, il fossato e la porta ancora non demoliti; da nord, 
con la cinta bastionata ancora integra (Fig. 2): la città emerge sopra il limite delle mura, 
si distinguono i poli religiosi e i palazzi nobiliari, segnale del processo di trasformazione 
urbana e sociale che la città ha registrato e di cui le architetture mostrano gli esiti.
La visuale dal mare della veduta di Pio Paganini del 1877 riporta alla mente lo sfumato 
acquerello di Louis Ducros di un secolo prima, ma la rappresentazione ravvicinata con-
sente di cogliere il nuovo rapporto tra la città e le mura (Fig. 3). Queste sono mitigate da 
ville, orti e giardini che le hanno in parte conquistate, mentre più sfumate, ma imponen-
ti, appaiono in Cotrone dal Mare di Teodoro Brenson del 1929 (Fig. 4). L’urbanizzazione 
del porto, che questi ritratti testimoniano, era sintomo dell’espansione in atto della città. 
Le fotografie dalla seconda metà dell’800 documentano gli esiti di quel processo ur-
bano, puntando l’obiettivo sui nuovi nodi sottratti alle mura e che identificano la città 
contemporanea: i portici di accesso, la piazza antistante, il boulevard alberato, descritti 
dai viaggiatori. Le mura superstiti, silenti, sono aggredite da un’edilizia incontrollata: 
il castello, sopravvissuto, rimane isolato all’estremo orientale della città che si espande 
nell’entroterra [Severino 2011].

La città narrata
Alla città raffigurata non corrisponde la narrazione di chi l’osserva con un approccio 
umanistico, sociologico, odeporico. Le note che dal ‘700 si soffermano su Crotone sono 
viziate dal rammarico di non trovare testimonianze di un’antichità perduta. Herman 
Von Riedesel, nella breve perlustrazione della Calabria del 1767 [Riedesel 1771], consta-
ta che «tutto è in uno stato di deperimento così grave da non poter riconoscere alcun-
ché», additando Crotone come la città «più infelice dell’Italia e forse del mondo intero», 
afflitta anche dalla malaria. Sono segnali di una condizione sociale difficile, di un conte-
sto arretrato e di uno stato dei luoghi compromesso. Un contesto che anche Saint-Non, 
nel Voyage Pittoresque [1783], avrebbe descritto. La città, schiacciata dal confronto con 
la grandezza di quella antica, è «racchiusa in una piccola punta di terra» dove Carlo V 
aveva costruito il castello ed elevato “mura” ritenute inutili: per questo «non si ritrova 
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assolutamente nulla dell’antica Crotone». Egli si sofferma poi sui «magazzini di grani 
e di formaggi, [...] che formano tutto il commercio del paese», e sul porto, non ancora 
praticabile, poli della vita economica e commerciale della città. 
Le impressioni che qualche anno più tardi riporta Swinburne non sono esaltanti 
[Swinburne 1783]. Guidato dalla massima nullius iurare in verba e dall’ottica del libe-
ral inglese, egli rileva la contraddizione tra il sottosviluppo sociale ed economico e le 
potenzialità del territorio di cui ammira il paesaggio e la natura feconda. Il riformista 
Giuseppe Maria Galanti [Galanti 1981], rimasto a Crotone dal 20 al 23 aprile del 1792, 
descrive una città «assai meschina», le cui mura «le tolgono la libera ventilazione dell’a-
ria». La salubrità decantata da Strabone e Plinio è solo un vago ricordo. La città è sporca, 
priva di edifici significativi, «scoscesa con istrade strette ed irregolari»; la «cattedrale è 
un edifizio di nessun gusto» e il castello «è in cattivo stato». Il sovraffollamento, la man-
canza di spazi, i limiti imposti dalle servitù militari, vigenti fino al 1865, la concentra-
zione di una popolazione povera e soggiogata dai latifondisti locali, contribuivano a de-
lineare un contesto in declino. La popolazione è miserevole, «scarso è il danaro» anche 
se «gli abitanti sono di benigna natura ed inclinati alla felicità»; ma regna la «mendicità» 
e dilaga «l’ozio e l’ubbriachezza, la malafede».
Di quella infelice condizione si fa portavoce anche Friedrich Leopold von Stolberg che 
giunge a Crotone il 21 maggio del 1792 [Stolberg 1794], un osservatore colto e sensibile, 
attento agli aspetti di natura sociale e politica. Gli esiti del terremoto, l’ingiustizia, il 
malgoverno e una profonda sperequazione sociale, oscuravano i fasti di un’antichità re-
mota. Il diplomatico tedesco lamenta l’insalubrità imputata all’Esaro e alla «decadenza 
del porto», dove a peggiorare le cose concorrevano, come notava Galanti, «i vicoli stretti 
e la sporcizia». Uno spaccato cui si contrappone la natura rigogliosa e la «fertilità del 
terreno», non in grado però di soddisfare le esigenze dei crotonesi per «l’oppressione del 
regime, e le forti imposte». Uno status aggravato anche dall’impossibilità di spostarsi, 
mancando «una strada carrozzabile», e dove erano i Baroni a garantire “sicurezza” con 
scorte e lasciapassare. 
Nelle lettere indirizzate al padre l’ufficiale francese Duret de Tavel denuncia lo scempio 
dell’antica Kroton dove giunge il 12 ottobre 1808, cercandone «inutilmente le rovine» 
[De Tavel 1820]. La città moderna è in un reiterato refrain quella vituperata trasformata 
da Carlo V, i cui abitanti sono «rosi dalla miseria e dalle malattie». Riflessioni che non 
si discostano da quelle di Richard Keppel Craven, che approda a Crotone nel giugno del 
1818 [Craven 1821], sottolineando che li «è difficile trovare filosofi o lottatori, o medici, 
e il sistema pitagorico è conosciuto solo per il suo nome»: una città dove egli coglie «un 
deplorevole contrasto con tutto ciò che formava i suoi antichi vanti».
Il continuo confronto tra passato leggendario e decadenza del presente è il parametro 
di valutazione costante, ma diversamente da Stolberg, Craven descrive «strade larghe e 
dritte», «grandi palazzi e le fortificazioni» che conferivano a Crotone «un aspetto tra i 
più imponenti tra le città» visitate, anche se invasa dalla «immondizia».
Craufurd Tait Ramage, rapito dall’ammirazione per il paesaggio più che dalla passio-
ne per l’antichità, arriva in Calabria nel 1828 in solitaria, senza «protezioni» [Ramage 
1868]. Entrando in Crotone si immerge nella piazza affollata dove non riconosce i 
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discendenti di Milone «ricordi delle meraviglie dei nostri anni giovanili». I crotonesi 
non sono quelli letterari, ma almeno il paesaggio «non è mutato»; il mito delle fecondità 
del Sud è confermato. Il degradato stato sociale attuale è imputabile secondo lui alla 
«mente che ha degenerato, le potenze intellettuali sembrano spente».
Cesare Malpica è tra i pochi ad apprezzare Crotone [Malpica 1846], probabilmente per 
le origini calabresi o come esponente «del romanticismo napoletano, filogovernativo 
e antipuristico, francesizzante e byroniano» [Carrannante 2007]. Nel maggio del 1846 
arriva a Crotone, «piccola ma graziosa», ammirando «la porta della Città, le sue mura, 
i suoi palazzi, e i bastioni del forte e munito castello». Il paesaggio che osserva dalla 
fortezza, la visione di una nave, lo inducono ad esaltare la marina della città, addirittura 
«la prima del mondo!», un entusiasmo motivato dalla vista di Capo Colonna, solita-
ria testimonianza superstite della gloria passata. Un punto di vista diverso quello di 
Malpica, dissonante con altre esperienze vissute e descritte, forse condizionato da un 
sentimentalismo lusingatore e da una sospetta parzialità di giudizio.
Un atteggiamento indulgente è quello assunto anche da François Lenormant [Lenormant 
1881], che alla fine del XIX secolo descrive Crotone come «una graziosa piccola città 
[...] dall’aspetto florido e gaio», associando l’immagine percepita da lontano a quella del-
le città mediterranee dell’Oriente, come avrebbe fatto nel 1908 Friederich Werner van 
Oestéren [Van Oestéren 1909]. L’archeologo francese, come Craven, racconta di «vere 
strade ben costruite» di «palazzi circondati di graziosi giardini», dove risiede «una nu-
merosa e ricca nobiltà» che «non manca di cultura». Egli rammenta la stazione ferrovia-
ria, uno dei poli di urbanizzazione della città contemporanea oltre al porto, e ribadisce 
la massiccia presenza dei magazzini allineati lungo la strada prospiciente l’Esaro fuori 
dalle mura. A proposito di queste ultime annota che «dalla parte della ferrovia [...] gli 
antichi bastioni furono demoliti per dare aria all’abitato e per facilitarne l’ingrandimen-
to»: era già stato attuato il loro parziale smantellamento adducendo artificiose ragioni 
di igiene pubblica. Nel nucleo storico invece «le principali abitazioni della nobiltà» sono 
attorniate da giardini «ben coltivati e lussureggianti di vegetazione», ricavati nelle aree 
sottratte alle mura urbane, come l’acquerello di Paganini in quei medesimi anni ave-
va rappresentato. Ma anche Lenormant confessa l’amarezza per l’assenza di memorie 
dell’antica città – «non resta né un frammento di muro né una sola pietra» – lamentan-
do la mancanza di scavi controllati e il traffico clandestino di reperti.
Malinconiche sono le note di George Gissing del 1897 [Gissing 1901]. Il paesaggio «è de-
solato; e c’è poco di meglio se ci si volge a guardare la pianura che si estende a nord della 
città». Si chiede anche lui «che ne è stato delle rovine di Crotone», confermando che nella 
«squallida» città moderna non ne rimane traccia. Sulle orme di Lenormant egli visita uno 
dei giardini urbani, scontrandosi per questo con un sindaco sgarbato e sospettoso che lo 
induce a ritenere che «non esiste una vita intellettuale» e che fosse molto scarsa «l’istru-
zione più rudimentale». Lo stato sociale che egli coglie è riassunto nella considerazione 
che «quelli che hanno delle ricchezze vi stanno ferocemente attaccati; e la massa non ha 
tempo né desiderio di occuparsi d’altro che dei mezzi di sussistenza». Una popolazione 
povera e ignorante, quella crotonese, ma cui si deve comprensione, quando ammette che 
«uno straniero di passaggio non ha nessun diritto di coltivare sentimenti di superiorità».
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Al principio del XX secolo conferma i tratti di quella stridente realtà il collezionista 
d’antichità Marion Francis Crawford [Crawford 1901], in un racconto che implica valu-
tazioni politiche, sociali ed economiche: «Crotone oggi è un angolo deserto dell’Italia. 
Una terra di contadini che ignorano tutto tranne l’agricoltura». Uniche memorie della 
civiltà perduta da menzionare sono «una colonna di un’ammirevole bellezza eretta a due 
passi dal mare, a Capo Colonna» e la figura di Pitagora, il cui nome «significava tutto 
ciò che era giusto, possibile o irraggiungibile nella lotta per la civiltà contro le tenebre» 
ormai incombenti su Crotone.
La città descritta da Norman Douglas nelle esperienze di viaggio in Calabria tra il 1907 
e il 1911 sembra diversa [Douglas 1915]: «strade pulite, ben illuminate, ora affollate»; il 
viale intitolato alla Regina Margherita sorto sulle spoglie delle mura demolite è frequen-
tato dalla buona società (Fig. 5), mentre nel paesaggio notturno animato dal «ritmico 
respiro delle onde», si rimane avvolti dalla «fragranza soave si leva dalla macchia stretta 
degli uliveti e dai fichi carichi di frutti e dai vigneti in maturazione». L’incantata atmo-
sfera romantica di quel paesaggio viene infranta dal peso del ricordo di ciò che non è 
più: «difficile in verità persuadersi che su questa superficie sorgeva una città popolosa. 
Eppure è così».
È solo il promontorio Lacinio che può motivare una visita a Crotone secondo Edward 
Hutton [Hutton 1915], come lo era stato per Justus Tommasini quasi un secolo prima 

5: Crotone. Viale Regina Margherita, 1901 [Crotone, Ufficio Beni Culturali, Fototeca, Foto Antiche, Collezione 
Sfortuniano, 3].
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[Tommasini 1828]. Niente gli appare più «sinistro e più triste di questa terra desolata», e 
sebbene Crotone gli sembri «un paese curiosamente affaccendato», non offre «attrattive 
ai viaggiatori».
Non è la Storia a spingere Josef Viktor Widmann ad effettuare un viaggio in Calabria 
nel 1903 [Widmann 1904], conscio che della Magna Grecia «attestata storicamente», 
sopravviveva solo il nome, e che «la realtà circostante si opponeva [...] a ogni tentati-
vo di ricostruzione storica». Crotone si rivela «grande nelle sue strade principali con 
i suoi portici», e a contraddire lo stereotipo postunitario dell’indolenza calabrese, ri-
corda «sarti e i ciabattini ancora al lavoro nelle botteghe sui portici» a tarda sera. Ma 
nonostante la fatica, «questi poveracci [...] continuano a patire la fame in una terra così 
fertile [...] la colpa è delle classi superiori che detengono il potere di cui si servono senza 
coscienza».
In pieno fascismo Jules Destrée [Destrée 1931] prima e Giuseppe Orioli con Norman 
Douglas poi [Orioli 1934], intraprendono il viaggio in Calabria, nel 1930 il primo, nella 
primavera del 1933 gli altri. Se le brevi note del viaggiatore belga denunciano l’indigna-
zione per «palazzi degni di considerazione» espressione di ricchezze terriere accumula-
te con il lavoro di «migliaia di contadini che ho visto curvi sulla terra», le estese osser-
vazioni di Orioli colgono «miglioramenti» nella città, la nuova sede dell’ufficio postale, 
nuovi ristoranti, la costruzione di “molte case nuove”, indicatori dell’espansione urbana, 
al punto che il «paese», «sarebbe impossibile riconoscerlo seguendo le descrizioni degli 
antichi viaggiatori». Ma Crotone non esercita «un grande fascino», la campagna circo-
stante è bella, ma sembra un «un triste deserto».
Alla metà del secolo trascorso il giudizio critico si acuisce. Dopo i conflitti mondia-
li a Crotone si avvia un processo di industrializzazione guardato con entusiasmo da 
Kazimiera Alberti nel 1949 [Alberti 1950], ma come è noto destinato a fallire [Russo 
1987; Calendini 2009]. Il giornalista David Randall, che aveva analizzato con severità il 
capoluogo del Marchesato qualche anno prima, aveva constatato come il fascino delle 
parole di Gissing e le impressioni romantiche di Lenormant non trovassero più riscon-
tri. Crotone «non è né piccola né graziosa. Fabbriche, uffici e negozi circondano la città» 
ormai trasformatasi in un «centro di affari, ma senza nessuna attrattiva» [Randall 1931].
Un’idea del «suo vecchio aspetto» – la città cinquecentesca da cui ha preso avvio questo 
percorso – poteva «essere richiamato alla memoria dai disegni e dalle incisioni di cento 
anni fa, quando l’onda del progresso aveva scarsamente raggiunto le spiagge del mar 
Ionio».

Conclusioni
Forse non si deve essere tassativi come Randall. Queste note percorse sui binari paralleli 
dell’interpretazione dell’immagine e delle impressioni di viaggio offrono lo spunto per la 
lettura di una storia urbana complessa e condizionata da una tradizione storico-lettera-
ria dominante. Nel tempo immagini e descrizioni hanno percorso i solchi di una Storia 
reale, che attraverso ritratti circoscritti e a volte dissonanti possono contribuire al rico-
noscimento di una identità “altra” da recuperare nelle sue peculiarità e contraddizioni.
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RITRATTI DELLA CITTÀ DI POLA NEI 
SECOLI XIX E XX: CITTÀ, MONUMENTI E 
VEDUTE NELLE GUIDE PER I FORESTIERI 
E NEI DIARI DEI VIAGGIATORI

Sara Rocco

Abstract
In the 19th and 20th centuries Pula belonged to the Austro-Hungarian Empire, the Kingdom of 
Italy, the Republic of Yugoslavia and the Republic of Croatia. The perception of its monuments 
and urban spaces is here investigated through guides for foreigners and diaries for travellers from 
different years. The purpose is to compare different portraits of Pula, highlighting continuities and 
discontinuities in the approach to the city and to the meaning of the terms “space”, “panorama” and 
“monument”.

Keywords
Pula; Travel guides; Politics

Introduzione
La città di Pola, capoluogo della regione istriana, può essere considerata paradigma-
tica dell’avvicendamento politico verificatosi in quest’area geografica nei secoli XIX e 
XX: nel corso di un lasso di tempo relativamente contenuto, infatti, si sono succedu-
ti l’Impero austroungarico (1814-1918), il Regno d’Italia (1918-1947), la Repubblica 
di Jugoslavia (1947-1991) e la Repubblica di Croazia (1991). Ciascun regime politico, 
com’è noto, propone una propria idea di città e un diverso atteggiamento nei confronti 
dell’esistente, influenzando profondamente lo spazio costruito.
Nel contesto appena descritto, si è inteso indagare il modificarsi della percezione della 
città di Pola, dei suoi monumenti e degli spazi urbani, attraverso lo strumento delle 
guide per i forestieri ed i turisti pubblicate in diversi momenti storici; in esse, infatti, la 
selezione di monumenti e le modalità in cui viene presentata la città non sono estranee 
ad un coinvolgimento culturale ed ideologico. Si è scelto, inoltre, come contraltare, di 
premettere allo studio l’analisi di alcuni diari di viaggiatori ottocenteschi, generalmente 
indifferenti ad intenzioni propagandistiche.
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Il ritratto di Pola nei diari dei viaggiatori ottocenteschi
L’Ottocento è il secolo dei grandi viaggi di poeti, scrittori e pittori: tra i report di viag-
gio dati alle stampe, sono stati qui selezionati il Voyage Pittoresque de l’Istrie et de la 
Dalmatie di Lavallée e Cassas del 1802, le Picturesque Views of the Antiquities of Pola in 
Istria di Allason del 1819 e Les bords de l’Adriatique et le Monténégro di Yriarte del 1878.
I primi due diari propongono, in particolare nell’importante appartato visivo che le ac-
compagna, un ritratto della città di Pola dove non vi è un reale confine tra natura e co-
struito ed emerge una concezione dell’ambiente legata al concetto di veduta, con ampi 
panorami e viste dall’alto, portatrice di un forte desiderio di comunicazione a livello 
emozionale. La natura, in alcuni casi, sembra prevalere sull’opera umana, generando un 
senso di ineluttabilità del trascorrere del tempo, accompagnato da malinconia; visione 
che si può, generalizzando, definire “romantica”.
Joseph Lavallée dà alle stampe Voyage Pittoresque de l’Istrie et de la Dalmatie nel 1802: 
si tratta di un diario sui generis, perché l’autore non ha visitato personalmente i luoghi 
che descrive, ma basa i suoi pensieri sulle vedute realizzate vent’anni prima dal pittore 
Louis François Cassas: in queste stampe, i monumenti della città di Pola sono in forte 
relazione con il paesaggio circostante che, lungi da essere puro sfondo, si pone sullo 
stesso piano dello spazio costruito. Nello scritto di Lavallée invece, il paesaggio scompa-
re, lasciando ampio spazio alla descrizione erudita dei monumenti e della storia. Come 
d’uso in età romantica, le rovine dell’Arena suscitano emozioni e sentimenti contrastan-
ti, in bilico tra la suggestione dell’antico splendore e il rumore dei giochi circensi, del 
cui «mondo non resta nulla, niente eccetto le pietre» [Lavallée 1802, 67] e la situazione 
attuale, «luogo del silenzio e della malinconia!» [Lavallée 1802, 67]. Si riportano solo 
brevi cenni sullo stato di conservazione del tempio dedicato ad Augusto e Roma, lamen-
tando le lacune nel fregio e l’interramento degli stilobati.
In Picturesque Views of the Antiquities of Pola (1819) dell’architetto inglese Thomas 
Allason, attraverso le vedute è ancora più evidente la concezione della città non come 
una sommatoria di monumenti singoli, quanto invece come un’unione tra la natura 
circostante, il paesaggio e le principali emergenze: l’ingresso in città dal mare accentua 
questo rapporto tra i caratteri naturali del luogo – la baia, le isole e i colli – e gli elementi 
antropici – le mura della città, l’anfiteatro e la cittadella – che si inseriscono quasi “natu-
ralmente” nel contesto. Allason, inoltre, focalizza la sua attenzione sui pochi monumen-
ti risalenti all’età romana (tempio di Augusto e Roma, tempio di Diana, anfiteatro, arco 
dei Sergi), denunciandone lo stato di abbandono in cui versano, principalmente a causa 
dello «spirito distruttivo dei francesi» [Allason 1819, 6], che avevano amministrato Pola 
dal 1803 al 1814; il suo atteggiamento critico non risparmia nemmeno i dominatori a 
lui contemporanei, gli austriaci, considerati incapaci di riconoscere le potenzialità del 
luogo, come anche gli abitanti stessi di Pola, bollati come esseri indolenti che vivono in 
un clima di «povertà e squallore» [Allason 1819, 7]. La visione dei monumenti è sempre 
accompagnata da sentimenti romantici e coinvolgenti: l’anfiteatro, ad esempio, suscita 
«una sensazione di piacevole malinconia» [Allason 1819, 12], come anche la scoperta 
della futura porta Gemina, alla quale si provvederà con un restauro. 
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Les bords de l’Adriatique et le Monténégro, opera di fine Ottocento (1878) di Charles 
Yriarte è un diario di viaggio che presenta differenze notevoli rispetto ai due prece-
dentemente citati. L’approccio alla città non è più emozionale in senso romantico, ma 
sottende uno studio antropologico ed urbanistico: con curiosità ed interesse vengono 
indagati abitudini e linguaggio della popolazione locale, ma anche il funzionamento 
dell’arsenale, del porto militare, fino ai dettagli sulla nazionalità dei lavoratori. Yriarte 
sembra prefiggersi il compito di sintetizzare la città di Pola nella sua essenza sociale ed 
urbanistica: due città in una, la città antica e medievale e la città moderna austriaca, due 
popolazioni e due stili di vita: «lì, il pittoresco, l’inaspettato, la delusione e la grazia delle 
cose italiane; qui la pulizia, l’ordine, la calma e la regolarità delle cose tedesche. A Pola-
città bevono vino; qui beviamo la birra. Le donne sono brune, pallide e luminose sulla 
piazza; eccoli qui biondi, rotondi, rosa e posati» [Yriarte 1878, 142].

Le guide ottocentesche di Pola austroungarica: tra 
consapevolezza del patrimonio storico-artistico e sviluppo 
militare
Storico e giurista, dal 1856 conservatore per il Litorale per conto della Commissione 
centrale per la tutela dei monumenti dell’Impero austroungarico, Pietro Kandler redige 
nel 1845 una guida di Pola dal titolo Cenni al forestiero che visita Pola. Al termine di 
una lunghissima introduzione storica, la guida propone un taglio innovativo nella pre-
sentazione dei monumenti: l’intento è «guidare il forestiero per la città odierna di Pola» 

1: Vista dell’anfiteatro di Pola [in Lavallée, Cassas 1802].
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presentando le principali emergenze, seguendo un percorso definito, «rinumerando le 
cose nell’ordine che si trovano collocate» [Kandler 1845, 33]. 
Convinto sostenitore dell’Impero, Kandler si pone l’obiettivo di trasmettere l’idea di una 
città forte, culturalmente ricca e senza rivali all’interno dei confini imperiali, al punto 
da scrivere che «nessun’altra città dell’Impero austriaco tante antichità ed in stato di 
conservazione abbia siccome Pola» e che «non sì frequente è il rinvenire entro il giro di 
un solo miglio un anfiteatro, due templi, un ninfeo, un arco, tre porte, per tacere di mo-
numenti minori, e di quelli che all’epoca cristiana appartengono» [Kandler 1845, 46] e 
«che assai più sarebbero in copia, se circostanza di tempi antichi e di tempi moderni non 
vi fossero state di ostacolo» [Kandler 1845, 46]. Questo atteggiamento di grande orgo-
glio filogovernativo si alimenta con le numerose critiche che l’autore rivolge al passato, 
in merito all’uso sconsiderato e poco rispettoso del patrimonio; è il caso del tempio di 
Augusto e Roma che, «incendiato, abbandonato, fu per buona sorte in tempo non assai 
remoto convertito in pubblico granaio» [Kandler 1845, 34], e dell’anfiteatro, al quale 
non è stato riconosciuto il valore materiale ed è stato spogliato della sua pietra d’Istria 
«che facile smercio trovava in Venezia per la via di mare» [Kandler 1845, 38]. 
Pietro Kandler, rispetto ai precedenti viaggiatori ottocenteschi, mostra di avere uno 
sguardo diverso nei confronti del trascorrere del tempo; nell’invito ad ammirare il pro-
spetto orientale del Palazzo Municipale, che ingloba il tempio romano di Diana, si rico-
nosce la sua capacità di apprezzare le stratificazioni del tempo, trattandosi della facciata 
più rappresentativa della storia polese; laddove «null’altro di tanta ricchezza rimane che 
una cappella a croce greca» [Kandler 1845, 42] della Basilica di Santa Maria Formosa, 
la descrizione del monumento si fa minuziosa, ricca di rimandi storici e di un’accurata 
ricostruzione del presunto stato originario. Non manca, inoltre, di dare contezza delle 
trasformazioni e dei cambi d’uso degli edifici, come la Fortezza Veneta, «in tempi re-
centi ristaurata non solo ma ridotta a perfezione secondo l’esigenze dell’odierno servigio 
di guerra» [Kandler 1845, 45], o la chiesa di Santa Caterina, «abbandonata, e dal 1590 
data per uso di famiglie greche venute da Candia e da Morea» [Kandler 1845, 36]. Dà, 
inoltre, spazio a leggende e credenze popolari come quella che vede l’Arena costruita in 
una notte dalle fate.
La panoramica sul periodo austroungarico può concludersi con la Guida Treves Venezia 
e il Veneto – Trento, Trieste, Istria del 1908, dove la città di Pola viene inizialmente presen-
tata nel suo aspetto più simbolico e funzionale, come «sede della I.R. Amministrazione 
della Marina da Guerra ed il suo Arsenale e gli stabilimenti marittimi» [Treves 1908, 
186], invitando il forestiero alla visita dei principali edifici militari. Anche qui, come nel 
Kandler, si riscontra un’esaltazione dell’Impero in termini di forza navale. Solo in segui-
to, l’attenzione si sposta sui singoli monumenti, proponendo un percorso che muove 
dal Foro, attraverso la Porta Aurea, l’antico teatro, il monastero dei Francescani fino 
all’Arena e infine al Duomo. Lungo il percorso vengono indicati i nuovi scavi e le recenti 
scoperte archeologiche, che interessavano principalmente le antiche mura della città, le 
quali portarono alla messa in luce delle porte Erculea e Gemina.
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Esaltazione della romanità e visione ambientale della città 
nelle guide italiane
Le guide di Pola di maggior fortuna pubblicate durante il periodo dell’occupazione 
italiana di Pola sono senz’altro Pola dell’archeologo Guido Calza (1920) appartenente 
alla collana de “Il Piccolo Cicerone Moderno”, e la Guida di Pola, dello storico Achille 
Gorlato, datata 1937.
La guida di Calza, studioso impegnato attivamente nelle prime sistemazioni archeolo-
giche della città, nasce come guida popolare, destinata a tutti; la introduce una lettera 
di Corrado Ricci, dove emerge un atteggiamento sprezzante nei confronti dell’operato 
austriaco, accusato di aver

ingolfato, ai piedi, l’Arco dei Sergi; tollerato che due misere case soffocassero il Tempio 
d’Augusto, e lo celassero a chi percorreva l’area dell’antico Foro; danneggiata, con la pre-
tesa di restaurarla, la Porta Gemina; abbattuta parte delle mura; distrutte ovunque le case 
adoranti i monumenti maggiori e costrutte le nuove con schiacciante presunzione vien-
nese [Calza 1920, 5]; 

l’intento è, quindi, totalmente denigratorio, al fine di far apparire salvifico e redimente 
l’operato italiano, collegandolo indissolubilmente con l’età romana e classica. Sebbene 
Calza riconosca la preziosa scoperta del teatro romano da parte dell’austriaco Anton 
Gnirs, stigmatizza anche la perdita del battistero «distrutto nel 1850 per ampliare un 

2: Achille Gorlato, Copertina di Guida di Pola, 1937.
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cortile in un palazzo della Marina Austriaca» [Calza 1920, 54] e sottolinea, per contro, i 
futuri interventi italiani di liberazione del Tempio di Augusto, monumento simbolo del-
la città, che prevedono la demolizione di due edifici antistanti e della «parete che chiude 
attualmente tra questi due pilastri l’ingresso alla cella [che] ne ha alterato la forma ori-
ginaria: essa sarà abbattuta e ripristinato il tempio in antis quale era» [Calza 1920, 36].
Un lungo excursus storico precede la presentazione dei luoghi della città, organizzata 
tematicamente in base ad alcuni riconoscibili sistemi di relazione urbana: le mura e le 
porte della città, il foro, il campidoglio, l’anfiteatro e il teatro dello Zaro. Le descrizioni 
dei singoli monumenti sono dettagliate ma riportano costantemente la localizzazione 
nel tessuto urbano; ciò che ne deriva è un ritratto “ambientale” della città, che non si 
limita ad una sommatoria di elementi, quali sono i monumenti, ma, al contrario, rico-
nosce i rapporti tra gli oggetti e i sistemi di relazione nello spazio e nel tempo.
Achille Gorlato, scrivendo la Guida di Pola nel 1937, a vent’anni dall’inizio dell’occu-
pazione italiana, si pone la missione di elogiare ciò che, a livello urbanistico, culturale 
ed architettonico, era stato realizzato dal regime fascista; lo fa anch’egli screditando in 
primo luogo l’operato austriaco e richiamando parallelamente la romanità e i grandi 
artisti della storia italiana; come già Calza prima di lui, anche Gorlato cita i famosi versi 
del IX canto dell’Inferno «sì com’a Pola presso del Carnaro che l’Italia chiude e i suoi 
termini bagna» che in Dante rimandavano ai confini geografici della provincia italiana 
dell’Impero Romano, e che durante il Ventennio assunsero una funzione legittimante 
per l’occupazione dell’Istria.
Anche questa guida, come quella di Kandler, propone un percorso che intercetta i 
principali monumenti e che prende avvio dalla stazione ferroviaria, allora tipico pun-
to di arrivo per chi non giungeva dal mare e oggi quasi abbandonata. La selezione è 
molto ampia rispetto alle guide precedentemente analizzate: comprende, infatti, anche 
monumenti realizzati dall’Austria-Ungheria, come la Chiesa della Madonna del Mare 
e il Cimitero della Regia Marina, nell’ottica però di una generale critica nei confronti 
dell’Impero; la chiesa viene infatti ricordata per l’aggiunta, in epoca fascista, della cap-
pella contenente il Famedio del Marinaio Italiano, mentre il cimitero serve per celebrare 
Nazario Sauro, «Martire istriano impiccato dall’Austria» [Gorlato 1937, 37]. Lungo il 
percorso l’autore si sofferma, in ottica celebrativa, anche su altre opere recenti quali il 
Palazzo della Cassa di Risparmio nel Foro, il Palazzo delle Poste e la Casa della Gioventù 
Italiana del Littorio.
Le descrizioni dei monumenti accennano alle presunte conformazioni originarie e con-
tengono anche aggiornamenti sulle scoperte recenti; inoltre sono testimonianza utile, ai 
nostri occhi, delle trasformazioni e dei restauri dei monumenti, come nel caso del restauro 
del Duomo (1927) e di quello della Chiesa della Misericordia (1936); in una sola occasio-
ne Gorlato si concede commenti apparentemente personali, come nel caso dell’Arena che 
«sembra davvero un castello di fate» [Gorlato 1937, 16], richiamando in realtà le credenze 
popolari già citate da Pietro Kandler. Il racconto si sofferma poi sulla statua di Augusto 
e su elementi minori, quali la lastra con il Fascio Littorio, la sedia curule e l’emblema di 
Venezia accanto a Porta Ercole, oggi non più esistenti, «testimonianza certa della continu-
ità del legittimo dominio di Roma a Pola e nella provincia tutta» [Gorlato 1937, 22]. 
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Il dopoguerra: Pola tra industria e turismo nelle guide 
jugoslave
Le guide jugoslave prese in considerazione in questa analisi, Istria e Quarnero di Dmitar 
Čulić del 1964, Pula di Branko Marušić del 1965 e A guide to Istria di Dragovan Šepić 
del 1970, fanno emergere un ritratto della città di Pola fortemente legato allo sviluppo 
industriale e turistico, incentivato dalla Federazione Jugoslava. In Istria e Quarnero si 
elencano con fierezza i cantieri navali, le vetrerie, le fabbriche tessili e i maglifici, sorti 
nell’ambito di uno sviluppo urbanistico generale della città. Fra gli ulteriori vanti del 
regime, vi sono i numerosi complessi alberghieri lungo la costa, costruiti e in costruzio-
ne, per far fronte ad un crescente numero di visitatori. Anche in A guide to Istria viene 
ribadito questo carattere della regione istriana, definita addirittura «l’area turistica più 
attrattiva della Jugoslavia» [Šepić 1970, 3], grazie alla presenza di villaggi, che hanno 
consentito un aumento degli afflussi. Si tratta di una guida a servizio del viaggiatore 
motorizzato, al fine di «rispondere a tutte le domande che potrebbero sorgere nel corso 
del suo soggiorno» [Šepić 1970, 4]. La città di Pola viene presentata come un centro eco-
nomico, amministrativo e culturale, dove anche i monumenti sono coinvolti in questo 
utilizzo frenetico a fini commerciali e turistici, è il caso dell’Arena, utilizzata, a partire 
dal 1954, per ospitare l’importante Festival del Cinema Jugoslavo. 
Istria e Quarnero di Dmitar Čulić è senza dubbio la guida più completa nella selezione 
dei monumenti: l’autore descrive i monumenti romani, gli edifici religiosi e quelli rea-
lizzati dagli austriaci; inoltre, per la prima volta si ricorda che «sui colli che dominano 
il mare si possono osservare fortilizi austriaci, ormai abbandonati, che servivano alla 

3: Dragovan Šepić, Copertina di A guide to Istria, 1970.
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difesa dell’ex porto militare» [Čulić 1964, 95]. Si tratta di un dettaglio sintomatico per-
ché denuncia l’inizio dell’interesse nei confronti di manufatti che, fino a quel momento, 
non erano stati minimamente presi in considerazione; questo, però, non significa che 
il regime jugoslavo abbia considerato il sistema di forti in termini di patrimonio, basti 
pensare che la maggior parte di essi sono ancora oggi in stato di abbandono. Non si 
fa, invece, nemmeno accenno ai principali edifici costruiti dal regime fascista; a sup-
porto di ciò si può notare come nelle guide l’atteggiamento nei confronti dei governi 
precedenti sia sempre piuttosto aggressivo: in Istria e Quarnero agli italiani non viene 
riconosciuta la paternità del restauro del Tempio di Augusto, accennando vagamente a 
danni subiti durante la II guerra mondiale e successivamente riparati, come anche nei 
confronti degli austriaci, dei quali si ricordano i «numerosi Jugoslavi e Cechi fucilati 
per le loro idee patriottiche dalle autorità austriache nel corso della I guerra mondiale» 
[Čulić 1964, 94]; mentre in Pula si riscontra un forte orgoglio nazionale e un desiderio 
di rivalsa nei confronti delle precedenti dominazioni austriaca e italiana, colpevoli di 
aver oppresso le masse croate e slave. 
Con l’occupazione di Pola da parte della Repubblica Jugoslava, la città si arricchisce di 
nuovi segni di commemorazione; nelle guide di Čulić e di Šepić vengono citati nume-
rosi monumenti contemporanei, come quelli ai marinai della Lotta di Liberazione di 
Pavao Perić in prossimità dell’Arena, alle vittime del fascismo di Vanja Radauš, a Moša 
Pijade e a Boris Kidrič, nonché l’obelisco dedicato a Vladimir Gortan, ucciso dai fascisti; 
con orgoglio si riporta poi un’importante scoperta effettuata durante il regime nel 1955, 
di un locale di abitazione romana, contenente il mosaico policromo di Dirce. 
A differenza delle altre due guide, Pula non propone un percorso della città storica, ma 
fornisce un semplice elenco di monumenti, accompagnato dai dati essenziali riguar-
danti la data di costruzione, la conformazione originaria e, in alcuni casi, la destinazio-
ne attuale: esempi di ciò sono l’esposizione «del materiale paleo-cristiano e medievale» 
[Marušić 1965, III] nel chiostro di San Francesco e il Museo della Rivoluzione Popolare 
nel Castello. 

La voce degli esuli
’Sta mia cara e vecia Pola di Sergio Zuccoli del 1978, curata dal giornale «L’Arena di 
Pola», rappresenta una guida alternativa della città. È infatti opera di un esule polese, 
che costruisce una «rievocazione di luoghi, di fatti, di situazioni legati alla storia d’una 
città indagata con amore filiale» [Zuccoli 1978, 5]; l’autore, andando oltre la nostalgica 
commemorazione, propone interessanti e documentate ricostruzioni storiche.
Ogni luogo, descritto spesso in brevi racconti in prima persona, rappresenta l’occasione 
per ricordare un avvenimento particolare, un evento che soleva ripetersi o le abitudini 
della “mularia di Pola”: vi sono quindi le grandi folle sulle rive in occasione del primo 
piroscafo Trieste-Pola nel 1845, ma anche l’usanza di frequentare le piste di pattinag-
gio dietro l’Arena, i quattro cinema cittadini o il sostare per ore al ninfeo della fon-
te Carolina. In alcuni casi, inoltre, i luoghi del ricordo sono uno spunto per condur-
re un approfondimento ulteriore sulla loro storia: l’abitudine di curiosare all’interno 
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dell’edificio di pompaggio dell’acqua diventa lo spunto per ricostruire con dovizia di 
particolari la storia e le vicende del Ninfeo, implementato sotto l’Austria per fornire ac-
qua potabile a una popolazione in costante crescita, e a cui era stato modificato il nome 
in Fonte Carolina Augusta. In altri casi, invece, la curiosità nei confronti di certi temi, 
come quello della toponomastica, funge da occasione per raccontare della divisione in 
due parti della città di Pola, quella italiana e quella tedesca-austriaca (attuale quartiere 
di San Policarpo) retta dalla Marina e talmente indipendente da essere delimitata da 
una cancellata fino al 1888.
’Sta mia cara e vecia Pola unisce memorie individuali e memorie collettive, come quelle 
provenienti da leggende e antiche cronache; emblematica è la descrizione dell’Arena 
piena di pecore, fino a quando venne circondata da un cancello per «preservare l’anfite-
atro da eventuali atti vandalici e di eliminare la brutta abitudine di introdurre animali 
al pascolo» [Zuccoli 1978, 18]; anche nell’ultimo atto di questa guida l’Arena è protago-
nista poichè «si attende ai [suoi] piedi l’autocarro che porti all’imbarco» [Zuccoli 1978, 
162] per l’esodo definitivo, dopo il quale «il Leone di San Marco sarà scalpellato, cederà 
il posto alle scritte e agli emblemi stranieri» [Zuccoli 1978, 161].

Le guide attuali: un caso emblematico di una frattura non 
ricomposta
Nella guida Touring della Croazia del 2001 è interessante notare come nel percorso di 
visita proposto le indicazioni delle vie vengano riportate sia in croato che in italiano, 
rispettando il bilinguismo obbligatorio vigente in Istria anche nei documenti ufficiali. 
Le vicende della città vengono però raccontate solo fino all’arrivo degli austriaci, tacen-
do, di conseguenza, la dolorosa e difficile storia recente. Anche la scelta dei monumenti 
appare limitata e si fa riferimento solo ai monumenti romani, dall’Arco dei Sergi alle 
porte, dall’Arena ai teatri, fino alle principali chiese; non vengono invece minimamente 
considerati gli interventi austriaci, italiani e jugoslavi, sebbene molti di essi rientrino dal 
1999 nell’elenco dei beni vincolati dalla legge della Repubblica di Croazia. 

Conclusioni
Lo studio delle guide per i forestieri e dei diari dei viaggiatori si è rivelato uno strumen-
to utile di confronto, al fine di descrivere il modificarsi della percezione della città di 
Pola nel corso del XIX e XX secolo. Da esso emergono diversi ritratti di una città che 
appare deformata a seconda della lente utilizzata, in connessione con le rispettive visio-
ni e ideologie politiche.
Comune a tutte le guide, salvo alla contemporanea, è la critica nei confronti delle do-
minazioni precedenti, considerate incapaci di gestire il patrimonio storico della città: 
Allason accusa i francesi e gli stessi austriaci, suoi contemporanei, Kandler biasima più 
in generale le generazioni precedenti; gli italiani Calza e Gorlato denigrano l’operato 
austriaco e gli jugoslavi nemmeno riportano quanto realizzato dall’Italia, continuando 



256 Sara Rocco

parallelamente a screditare gli austriaci. Nonostante la selezione dei monumenti si am-
pli progressivamente per ragioni cronologiche, la visione politica assume in questo una 
notevole influenza: basti pensare agli italiani che non citano i monumenti austriaci o 
gli jugoslavi che omettono quelli italiani. Inoltre, a modificarsi in maniera evidente nel 
corso dei due secoli sono le modalità di presentazione della città, dei monumenti e dello 
spazio urbano.
La città descritta dai viaggiatori ottocenteschi si costruisce sul concetto di veduta, dove 
emerge un’unione tra le rovine dei grandi monumenti del passato, testimonianza degli 
antichi fasti, il paesaggio circostante e un’intensa partecipazione emotiva; nelle stampe 
che accompagnano i testi, è possibile riconoscere tratti del cosiddetto ruderismo, che 
allude all’inesorabile degradazione e corruzione indotta dal tempo. 
A fine Ottocento e agli inizi del Novecento il ritratto della città di Pola che emerge, per 
esempio, dalla guida Treves e da quella del Kandler, e in parte anche dal diario di Yriarte, 
si concentra maggiormente sulla presentazione di singoli monumenti e sul ruolo che la 
città ha rivestito nell’Impero austroungarico; come la guida del Kandler intende valo-
rizzare il grande patrimonio storico e monumentale della città, considerato senza eguali 
all’interno dei confini dell’Impero, così la guida Treves e il diario di Yriarte tendono ad 
evidenziare il ruolo centrale della città come porto della Marina da guerra, aspetto che 
le aveva permesso di crescere e svilupparsi anche dal punto di vista demografico. Sono 
tutte accomunate da un desiderio di esaltazione e da una forte fiducia e gratitudine nei 
confronti dell’Impero. 
Dalle guide italiane del Ventennio emerge invece una visione “ambientale” della città, 
vista come insieme di sistemi fra loro connessi e caratterizzata da una crescente consa-
pevolezza del valore dell’ambiente urbano in relazione al monumento singolo che, pur 
rimanendo importante, si pone in dialogo con lo spazio circostante. È anche il ritratto 
di una città che celebra il regime fascista attraverso le opere da questo realizzate, le quali 
assumono un significato di liberazione e redenzione, trovando inoltre una legittimazio-
ne ideale nelle testimonianze romane ancora ben visibili. 
Le guide redatte durante il periodo jugoslavo accentuano invece la funzione di Pola 
come centro turistico e industriale, in tal modo rispondendo alle necessità e ai principa-
li obiettivi di sviluppo del regime socialista di Tito. Infine, la guida più vicina a noi, cerca 
di mantenersi neutrale, utilizzando, come prescritto, il bilinguismo nella toponomastica.
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THE CITY AS A SITE FOR COLLECTIVE 
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Abstract
This paper explores the capacity of architecture and film to shape urban experience through par-
ticular framings of space and time, and their capacity to draw out its multiform histories. Through 
the common influence of neo-realist literature in the work of Aldo Rossi and filmmakers Danielle 
Huillet and Jean-Marie Straub, the goal is to posit both film and architecture as part of the «sub-
jective decision to confront the [cities’] existing context rather than to overcome it» as Rossi states.
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The essential purpose of architecture is to organise and shape
space for use, to consign it to individual and collective experience,
to expose it to the effects of time: so that it ages, becomes stratified,
continues to be enriched with meanings, until at a certain
point it begins to design and redesign itself, seemingly by its own
volition, to endure and hand down the most eloquent records of
human events.
Giancarlo De Carlo

The original intent of this paper was to follow the threads of Aldo Rossi’s thinking in both 
The Architecture of the City and A Scientific Autobiography. What emerged from my ex-
plorations is that the assumed fixity between authorial intention in the representation of 
memory (be it collective, individual or memorial) and its reception are actually incredibly 
dissonant and fleeting. Of objects’ ability to provoke memory, specific memories in fact, 
Adrian Forty calls on the canonical work of Marcel Proust, «who was careful to stress that 
this process is always haphazard, that objects could never be relied upon to deliver mem-
ories to consciousness» [Forty 1999, 16]. The paper is less a critique of Rossi’s own theses 
concerning his design methods, and rather one of an uncritical wholesale appropriation 
of them that conflates material and memory; that designates certain forms with certain 
meanings, reductive of interpretive space and subjective experience.
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What I seek to pose is the impotence of architecture to represent phenomenologically 
a fixed set of ideas as would be the intention of its architect. In this regard, it is rather 
more prescient to turn to ideas on forgetting, than those concerning memory. Taking 
instead a Heideggerian approach that understands that it is not forgetting that emerg-
es from having remembered, rather the act of remembering is in a constant struggle 
against the act of forgetting which is itself the ubiquitous condition. As the narrator of 
Chris Marker’s Sans Soleil laments: 

I have spent my life trying to understand the function of remembering, which is not the 
opposite of forgetting, but rather its lining [Marker 1984].

For him, as for Heidegger, memory buttresses the act of forgetting, which is the aporia of 
all experience. This constant grasping towards, and slipping away, of mnemonic traces 
forms the crux of the engagement with my objects of study: the buildings of Aldo Rossi 
and the landscape films of Jean-Marie Straub and Danielle Huillet. What both seek is 
the construction of an architectonic space that becomes a potential site of revelation. 
For Rossi, there appear possibilities for a collective memory where multitudinous sub-
jective experiences can converge on what he calls a locus, the point at which a building 
exists as an intersection between form, history and territory; the point at which shared 
histories can be conflated. The work of Straub-Huillet instead provokes the emergence 
of a fragmented counter memory in the face of authoritative claims to historicity; punc-
tuating the smooth veneer of history with dissident memories, forcibly buried in time 
and space by the hegemonic nature of political history. As in their film, Too Early, Too 
Late, the traces of memory buried within the landscape must always be proclaimed, as 
these traces cannot bear fruit without didactic exposition when wrestling against their 
own suppression. We must take then as any act of construction – be it architectural or 
filmic – to be the active production of memory against the rising tide of forgetting, a 
tide which can be willed by political history, as for Straub-Huillet, or, as for Rossi, be the 
consequence of a dense tableau of subjective histories constantly weaving within and 
without one another. For both however we must take a mantle laid out by Italo Calvino 
in Invisible Cities and instead turn such buildings, such landscapes, into tales.

For Rossi, the making of an architecture is the «decision to confront the existing context 
rather than to overcome it» [Aureli 2007, 54]. Rossi’s is an architecture that always takes 
stock of that which pre-dates his buildings, be it historically, territorially or typological-
ly; a method which always necessitates a series of unfixed typologies that are referen-
tial, even gestural, but never didactic. K. Michael Hays identifies the importance of this 
mode of design in the interactions it provokes. In Rossi’s Modena cemetery, the meeting 
of the typologies of tomb, house, city, and cemetery (as Hays categorises them) creates a 
series of analogies which attempt to both situate themselves in history and understand 
that the fixing of type to ideology is an aesthetic fallacy [Hays 2010]. 
This is clear in the influence of the Palazzo della Civiltà Italiana (or the so-called 
“Colosseo Quadrato”) (designed by Giovanni Guerrini, Ernesto Bruno La Padula, and 
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Mario Romano in 1942) on the form of the ossuary of Rossi’s San Cataldo Cemetery 
(1971). In the neo rationalist cemetery «Rossi opted for a rigid grammar of forms» that 
«did not aspire to be anything else but themselves» [Aureli 2009, 69] speaking of the 
multiform function of influence. Clearly the fascist commissioned Colosseo Quadrato 
is emblematic of a markedly different ideology than the building left-leaning Rossi en-
visaged. Rossi’s use of the language of ‘fascist’ architecture is in some sense permissible 
by his notion that typology in architecture is no more a carrier of meaning than it is 
of politics. The formal similarities between the central ‘house’ of San Cataldo and the 
façade of the Colosseo Quadrato do not speak of a shared position of enunciation, but 
rather recognizes the hermetic speech of built form. Where the Colosseo Quadrato is 
monumental, the humility, scaling down and the lack of imposition in the form of his 
cemetery ossuary performs his understanding that type cannot be a container of mean-
ing. For him, this rigid neo-rationalism actually – like the ideas of Ludwig Hilberseimer 
– cannot contain any fixed meaning and rather emerges to show the contractions inher-
ent in this understanding of architectural enunciation. The re-performing of a fascist 
architecture in differential conditions allows for the appropriation of its forms which 
reveal its short comings to perform pure ideology, to contain and frame memory. This 
appropriability is ironically highlighted in current use of the Colosseo Quadrato, as the 
headquarters of the fashion house Fendi. From one regime to another the building can-
not contain meaning, only act as a cypher performing its contemporary mechanisms of 
political capture – be it fascist nationalism, or the mores of elitist high fashion.
What is produced by this architecture is a less a site of memory – constitutive of an event 
or a particular history – but rather a site for remembering, a field of recollection. Rather 
than the presence of something, instead it is an architecture of absence, repetitively 
punctured by new meanings; as De Carlo stated in my epigraph, it is the exposition of 
architectural matter to the effects of time, releasing it beyond authorial control, giving it 
agency to design and redesign itself through the affect of its amorphous usages. As Rossi 
describes understands of his Il Teatro del Mondo [Rossi 1979], it is the production of the 
atmospheric background for the performing of a life. 
Where Fendi extrapolates a forgetting of the roots of its architecture, severed from its 
initial ideological impetus, the influence of writers like Cesare Pavese and Elio Vittorini 
on in his early education, again led Rossi to wrestle with concerns with conscious or 
unconscious acts of forgetting. Be it an Italian returning to Piedmont from America 
after 25 years to find a world somehow the same, but tainted by war (as in The Moon 
and the Bonfires) or the discussions of alienation and poverty overheard on a home-
coming trip to Sicily (as in Conversations in Sicily), the canonical texts of both Pavese 
and Vittorini respectively always feature returns. This seeking of a shared heritage, and 
the inevitable cycle of remembrance and its repeated shattering, bears traces on Rossi’s 
architecture. In A Scientific Autobiography, he talks of the formulation of the plans for 
the San Cataldo Cemetery in a hospital in the former Yugoslavia. Suffering from severe 
injuries sustained after a car accident, Rossi begins to understand the past, like his ailing 
body, as a series of elements to be reassembled. He understands the process of design as 
a bringing together of typological fragments, which like bones bear practical function, 
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but cannot be reduced ontologically solely to them [Rossi 1966]. What he seeks is an 
analogous architecture whereby meaning is provoked, gestured towards, but cannot 
be contained within material form. The architect is the bricoleur archaeologist, reas-
sembling the broken elements of history to fashion a temporary narrative analogically 
bound to its locale. Between rigorous neo-rational architecture and sparse neo-realist 
literature, both resist embellishment and ornamentation where «the implicit ideological 
message is deeply reflected in the urban form, which is not represented monumentally, 
but rather in the implications for daily experience» [Aureli 2007, 43]. For Rossi, as for 
the neo-realists, there can be no pure function or program, only living, for which archi-
tecture provides its atmospheric background; the field of recollection.

This archaeological mechanism, whereby memories are facilitated by landscape inter-
rogation, bears its head in the films of Jean-Marie Straub and Danielle Huillet. Their 
work, like Rossi’s, bears the influence of both Pavese and Vittorini. Both writer’s works 
have provided the scripts of their cinema. Often, they would take an entire segment of 
text, unedited, and narrate it with images of landscapes, of people, to draw history from 
its landscape. In this mode, their film Sicilia takes a long passage from Conversations in 
Sicily, and adds images to its voices. Their trademark Straubian shots, minutes long un-
moving or slowly panning shots of empty landscapes provide a backdrop to Vittorini’s 
dislocated dialogues, puncturing the supposed reading of the landscape as a “natural” 
entity. It is revealed instead as a site of contested meaning, upon and around which nar-
ratives are always being (re)enacted.
More historicist than Rossi’s fields of recollection, they seek to draw latent histories 
from landscape itself. In their film Too Early, Too Late empty images of the French coun-
tryside are accompanied by a letter from Fredrich Engels to Karl Kautsky outlining the 
impoverished conditions of the French working classes. What they understand, like 
Rossi, is that no meaning is inherent to matter – there is no fixed indexicality in the 
amorphousness or ephemerality of landscape. As easily as a fascist municipal building 
can become the headquarters of an international fashion house can the history of an en-
tire working-class population be subsumed by the romantic fetishization of the “untar-
nished” countryside. What Straub-Huillet allow for is the emergence of alter histories, 
those which sit on the periphery of the dominant ones. For every magisterial landscape 
garden, for every Versailles, is a starving population whose legacy often amounts to 
nothing more than bones in the ground. The question then is how to envisage these 
invisible histories, how to account for the uncounted. For Straub-Huillet, we must stare. 
We must stare at the landscape to understand that, really, there is nothing there to see. 
And when there is nothing left to see we must remember, through literature, through 
film, through architecture. There must be a constant re-patching of the lining of for-
getting, which constantly tries to overflow its own walls. Neither the films of Straub-
Huillet, nor Rossi’s architecture, function as mechanisms of representation. Instead they 
seek to provide an archaeological lens, dredging up history from landscape and from 
form, to allow for the production of new meaning contingent on the old, new ceremony 
for the old skin.
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As in Brecht’s plays, which ‘aimed to disclose the inner conditions or functioning assem-
blages of the world, rather than mimetically «reproduce [them] on the stage» [Marullo 
2018, 256], so does the mediation of these spaces, through film and architecture, beget 
a critical distance; a distance however which seeks to understand and play with its own 
implication in the on-going mnemonic construction of historicity. In the replication of 
form Rossi seeks not to normalise the formal elements of, say, a fascist architecture but 
to highlight the tensions between their form and content, and the ease by which that 
binding can be severed and allow new meaning to blanket but not disappear the old. 
His architecture rather speaks of a form of collective memory that is not necessarily a 
shared commonality but rather individual points in an urban sprawl that together for 
the history of the city itself.
In the San Cataldo cemetery, Rossi knows his work speaks of a fascist heritage, it ges-
tures towards Mussolini’s attempt to profess the power of his nation-state through its 
built form. But against this, Rossi knows that this history – of violence and subjugation 
– cannot be contained by matter. In a meta-reflection on this process of forgetting, San 
Cataldo emulates the form to extrapolate the impossibility of representation. His work 
is not a monument, attempting to gesture toward the permanent remembrance of an 
event, as he knows this to be an impossibility. Instead he takes the forms and gives them 
new life, almost ironically punctuating a historical lineage of architecture as commen-
surable with its ideology. In his combination of new forms, Rossi understands that «[t]
he emergence of relations among things, more than the things themselves, always gives 
rise to new meanings» [Rossi 1984, 19] allowing architecture to become «the vehicle for 
an event we desire» [Rossi 1984, 3].
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INVENTARE LA CITTÀ REALE: BUENOS 
AIRES “SCRITTA” DA CLAUDIA PIÑEIRO

Marella Santangelo

Abstract
Buenos Aires is so complex that it is practically indescribable, and literature has used it many times 
as a setting or as a protagonist. For Claudia Piñeiro the city is always an elect place, one of the main 
characters of her books in its many different shapes, boundaries and articulations, and as such is 
narrated, described, invented and inhabited in a variety of ways. She writes about an ideal place, 
the country, a “private” neighbourhood that becomes the scene of desperate urban lives.

Keywords
Buenos Aires; Country; Tale

Introduzione

Se ci sono limiti e città-limite del mondo, Buenos Aires è a ragione la città-limite del Sud 
del mondo. Oltre, infatti, vi è solo la vertigine orizzontale della pampa (una definizione 
di Drieu la Rochelle che piacque a Borges) fino alla Patagonia estrema. Ma lì, a Buenos 
Aires, vi è un grumo urbano di 15 milioni di abitanti, 20° città al mondo per dimensione 
[Perulli 2017].

Paolo Perulli grande studioso della globalizzazione e del Sud globale sostiene che la 
modernità del mondo non sia univoca bensì abbia distinti modelli in distinte forme di 
rapporto, «politica e mercato, violenza e giustizia, società e spazio», che è necessario 
indagare e le città del Sud, spesso messe in secondo piano, trascurate o viste unicamente 
come aree problematiche, possono assumere il ruolo di un nuovo attore collettivo sulla 
scena globale, capaci di evidenziare forme di convivenza e di vita urbana sconosciute 
ai più, in grado di porsi come modelli di integrazione rispetto alla divisione imperante, 
«nodi in grado di ricucire il mondo» [Perulli 2017].
La città sudamericana noi europei stentiamo ancora a capirla, a interpretarla, ma ancor 
più a riconoscerne i caratteri identificativi. Sono dimensioni a noi sconosciute, distanze 
inimmaginabili nei nostri territori e nel nostro urbano, e non è semplicemente l’essere 
megalopoli di tutte le capitali, bensì è proprio la diversità dei luoghi, la complessità delle 
storie così lontane da noi non solo geograficamente.
Il viaggio nella terra d’Argentina è un viaggio di silenzi, di lunghe pause tra un abitato 
e un altro, di paesaggi muti e allo stesso tempo musicali; due fiumi immensi il Paranà 
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e l’Uruguay che si uniscono nel Rio de la Plata che ha le dimensioni di un mare, del 
mare d’acqua dolce come lo chiamano i porteños, nel quale va a morire; le pampas le 
pianure sterminate che accompagnano lo sguardo verso l’infinito e oltre; i ghiacciai e le 
Ande fino a Ushuaia la capitale della Terra del fuoco, la città più australe del mondo. Ci 
sono molti centri abitati, città più o meno estese, ma certamente una sola città capitale, 
Buenos Aires.
Buenos Aires è forse ancora oggi la città sud-americana più difficile da descrivere, ap-
pare come una sommatoria di città diverse, cresciute l’una accanto all’altra nei secoli 
della sua storia. La città fu fondata due volte una prima nel 1536 e poi nel 1580 secondo 
i dettami delle Leyes de Indias, promulgate dalla corona spagnola per regolare la vita 
sociale, politica e economica dell’impero spagnolo d’oltremare e che hanno lasciato pro-
prio nel disegno dei tracciati urbani il loro segno più tangibile; il primo nucleo sorse 
lungo la riva del Rio de la Plata e la città crebbe con lentezza, nel Seicento contava solo 
500 abitanti, fino al primo ampliamento consistente alla fine del XVIII secolo quando 
divenne la capitale del Vicereame del Rio de la Plata. Negli anni a seguire fu confermata 
la scacchiera urbana e la città fu dotata delle prime infrastrutture di trasporto, dei primi 
edifici pubblici rappresentativi, fino alla costruzione del porto alla fine del XIX secolo. 
Negli stessi anni ha inizio la prima fase dell’immigrazione europea, fenomeno questo 
che ha segnato profondamente la città sia dal punto di vista fisico, dando l’avvio alla 
incredibile quanto atipica crescita dell’impianto urbano che ha portato alle gigantesche 
dimensioni contemporanee, che culturale e sociale. I nomi con i quali la si è indicata 

1: Countries Buenos Aires, aprile 2019 [Fotografie dell’autrice].
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racchiudono la complessità e la ricchezza di questa realtà, l’“Atene del Plata”, la “Parigi 
dell’America Latina”, la “testa di Golia”, la “regina della Pampa”, ma anche la sua maesto-
sità. Dunque, alla fine dell’Ottocento inizia il processo di “gigantizzazione” di Buenos 
Aires, che passa dagli 80.000 abitanti nel 1870 al milione e mezzo nel 1910, un processo 
che non ha più interruzioni fino ad arrivare ai numeri attuali; oggi la capitale ha più di 
tre milioni di abitanti, l’area metropolitana chiamata Gran Buenos Aires ne ha circa 14 
milioni e mezzo e la provincia arriva a quasi 18 milioni di abitanti.

Buenos Aires
La Buenos Aires contemporanea, esemplare forma urbana della modernità, vive oggi 
una fase post-metropolitana chiaramente riconoscibile nel fenomeno definito di “dis-
solvimento regionale della metropoli moderna”, laddove il centro urbano non combina 
più le aree eterogenee della città perdendo così il suo ruolo di rappresentanza sociale, 
politica e economica. Buenos Aires riflette l’immagine della metropoli moderna che 
«emerge con una personalità divisa» come Soja ha affermato [Soja 2000]. La scacchiera 
di impostazione fondativa è il dispositivo spaziale attraverso il quale la città si è ampliata 
e che ha consentito di mantenere a lungo la continuità tra le parti, pur con le inevitabili 
eccezioni alla regola anch’esse ormai stratificate, fino alla fase più spinta di modernizza-
zione della città. 

2: Countries Buenos Aires, aprile 2019 [Fotografie dell’autrice].
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La stessa griglia ha retto la piccola e densa città coloniale, la metropoli mercantile dalla 
urbanità raffinata, e l’attuale e dispersa regione post-metropolitana, una delle più vaste 
conurbazioni del pianeta. Questo fatto solleva alcuni interrogativi, in particolare se le 
nozioni cruciali di densità, urbanità, centralità, siano influenzate dalla forma della città 
o al contrario cambino in associazione con le epoche, le fasi di modernizzazione. […] La 
griglia ha assicurato una regola valida nel periodo della prima modernità a Buenos Aires, 
grossomodo fino agli anni Trenta. Da allora, altri elementi spaziali e trasformazioni urba-
ne sono venuti progressivamente a qualificarla diversamente. Forme diverse di urbanità, 
dalle quali gli storici ricavano gran parte degli spunti originali della moderna cultura 
argentina, coesistono nella stessa organizzazione. Oggi, la stessa griglia regge una regione 
urbana profondamente diversa [Cremaschi 2012].

La metropoli attuale conserva la molteplicità di culture che l’hanno abitata nel tempo, 
eppure il popolo argentino ha realmente fatto di questa mescolanza una ricchezza e il 
segno profondo e unico della sua identità. Si ritrovano ancora riti familiari, ricorrenze 
e tradizioni che vengono da ogni dove anche molto lontano, riconoscibili e ai quali la 
popolazione è profondamente e indissolubilmente legata; nessun porteño disconoscerà 
mai le sue origini pur sentendosi profondamente argentino di Buenos Aires.
I modelli importati dal resto del mondo comunque, in particolare nella seconda parte 
del secolo scorso dagli Stati Uniti, amati e odiati dagli argentini tutti, influiscono ancora 
molto sullo sviluppo urbano della capitale, in particolare, il modello residenziale delle 
gated community. Il fenomeno di questi spazi residenziali perimetrati e controllati ha 
inizio negli USA negli anni Settanta, per poi estendersi in molti i Paesi del mondo, con 
caratteristiche molto simili.
La scelta di una classe sociale medio alta di trasferirsi a vivere fuori e lontano dal cen-
tro, corrisponde sia a fenomeni di insicurezza e paura, ma anche a particolari forme di 
vantaggi economici predisposti dai governi per rendere appetibili suoli e territori più 
o meno urbani, altrimenti difficilmente sfruttabili. In base alle normative nazionali si 
definiscono i margini di autoregolamentazione di queste vere e proprie enclave, quel 
che è certo è che rispondono a una precisa volontà di esclusione e esclusività, esclusione 
dell’altro economicamente e socialmente, azione che dà un immediato senso di sicurez-
za, esclusività perché i prezzi degli immobili e il prezzo che si paga per vivere in questi 
“ghetti dorati” è sempre significativamente alto.
In Argentina e in special modo a Buenos Aires il fenomeno ha avuto, e ancora oggi ha, 
(come mostrano le immagini a corredo del testo scattate dall’autore nel mese di aprile 
di quest’anno), una sorta di boom, barrios privados o countries rappresentano oggi il 
modo di vivere preferito senza alcun dubbio da specifici ceti sociali. Nella provincia di 
Buenos Aires si contano oggi più di 350 countries, circondati da ettari di parchi e campi 
alberati, lagune artificiali, piazze e circuiti sportivi; la maggior parte di questi è ubicata 
nell’immensa area della Gran Buenos Aires, posizionati però a pochi chilometri dal 
centro della città e nei quali vivono più di centomila persone.
Gli intellettuali e i ricercatori argentini vedono in questi luoghi i prodromi di una “di-
struzione” inesorabile del senso della città, gli emblemi moderni dell’opposizione alla 
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città informale rappresentata dalle villas miserias, che sorgono negli interstizi o ai mar-
gini della città consolidata, senza regole, senza servizi, senza sicurezza. 
Eppure, la cultura architettonica stenta a riconoscere la specificità del fenomeno archi-
tettonico e urbano dei countries, il peso di questi complessi dal punto di vista economico 
e speculativo. Si riconosce una modernità specifica di Buenos Aires, che ha caratteri tali 
da definire una «modernità periferica» [Sarlo 1998]. Come sottolinea Cremaschi pro-
babilmente le città del Sud e Buenos Aires in particolare sono sempre più tradizionali, 
moderne e postmoderne allo stesso tempo, e sempre più segnate da una «compresenza 
di temporalità diverse» [Cremaschi 2016].
Alla letteratura si deve in questo momento una lucida interpretazione e descrizione 
della realtà urbana e del modo contemporaneo di viverla e di costruirla, una città così 
complessa come Buenos Aires che diviene luogo del racconto, ma anche protagoni-
sta delle storie. Oltre la letteratura dei maestri sudamericani, esiste una generazione di 
scrittori contemporanei di straordinario interesse e in molti dei loro testi Buenos Aires 
ha un ruolo predominante, è tante città, è innumerevoli luoghi.

Buenos Aires “scritta” da Claudia Piñeiro
Claudia Piñeiro è una scrittrice nata nella Gran Buenos Aires, il cosiddetto conurbano 
che si estende verso tutti i punti cardinali, senza un’unità amministrativa ma, come si 
legge nella quarta di copertina dei suoi libri, è sempre Buenos Aires, e per l’autrice la sua 
città nelle più diverse conformazioni, delimitazioni, articolazioni è luogo eletto, uno dei 
personaggi principali dei suoi libri, e come tale è narrata, descritta, inventata, abitata in 
molti e diversi modi. 
La grieta de Jara racconta con le parole dell’architetto voce narrante, il centro storico 
della città, che è anche centro politico e amministrativo, luogo dei palazzi sontuosi rea-
lizzati negli stili importanti dalla vecchia Europa e declinati in segni e gesti diversi dalla 
forte impronta latino-americana. Una Buenos Aires polverosa e decadente, ma affasci-
nante e simbolicamente importante, che conserva la memoria e la tramanda, luogo di 
ricordi e nostalgia.
Eppure, in molti altri testi la scrittrice sceglie un luogo non canonico, non unico, non 
identificabile specificamente, il country argentino, versione diversa ma uguale alla gated 
community statunitense della quale si vuol copiare un modo di vivere, dalla quale si vo-
gliono assorbire valori e stili. La Piñeiro lo chiama barrio semplicemente, oppure barrio 
cerrado cioè quartiere chiuso e controllato, oppure club de campo, oppure club sportivo, 
perché ci sono alcuni casi in cui le attrezzature sportive fanno la differenza.
In uno di questi luoghi, intorno ad esso, si svolge la trama avvincente de Las viudas de 
los jueves. Il country Altos de la Cascada è sia luogo dell’azione principale attorno a cui si 
snoda la trama, che luogo attraverso il quale raccontare un modo di vivere e di pensare, 
il sistema delle relazioni tra le persone, il senso di isolamento da quello che accade real-
mente al di fuori, il senso di spaesamento che prende spesso i personaggi, mettendo in 
evidenza come i soggetti più fragili soffrano questo modo di vivere esclusivo e escluden-
te, e come non tutti abbiano gli strumenti per vivere in una cerchia ristretta, con tutte 
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le distorsioni, i rapporti di forza e di sottomissione, l’apparente libertà che diviene un 
altro tipo di costrizione, di come possa essere un luogo nel quale nascondersi, escludersi 
volontariamente, allontanarsi.
La città, quella vera, resta sempre sullo sfondo, assumendo sempre di più il ruolo del luogo 
del pericolo, la strada statale, il quartiere popolare Santa Maria de los Tigrecitos, l’auto-
strada, la città, il resto del mondo, tutto resta fuori, anche la spaventosa crisi economica, 
che silente incrina l’idilliaco quadro della vita ne La Cascada. Il luogo narrato e descritto 
non è palcoscenico, ma è parte costitutiva della narrazione, protagonista indiscutibile.

Ci siamo trasferiti a La Cascada alla fine degli anni Ottanta. Avevamo un nuovo presiden-
te. Sarebbe dovuto arrivare a dicembre, ma l’iperinflazione e i saccheggi dei supermercati 
avevano costretto il suo predecessore a lasciare la poltrona prima della fine del mandato. 
A quel tempo, la fuga verso i “quartieri chiusi [Piñeiro 2005]

della periferia della Gran Buenos Aires non era ancora decollata. Erano in pochi a vivere 
in modo permanente a Altos de la Cascada, o in qualsiasi altro 

“quartiere chiuso” o country. Io e Ronie siamo stati i primi a trovare il coraggio di lasciare 
per sempre l’appartamento nella capitale per sistemarci qui con tutta la famiglia. Ronie 
all’inizio esitava. Un sacco di viaggi avanti e indietro, diceva. Fui io a insistere, ero sicura 
che abitare a La Cascada avrebbe cambiato la nostra vita, avevamo bisogno di chiudere 
con la città [Piñeiro 2005].

Altos de la Cascada Country Club è descritto da Virginia, principale ma non unica voce 
narrante della storia, sin dalla prima pagina come uno spazio chiuso, recintato con una 
rete metallica nascosta dal verde, dove non si usano chiavi, perché sono sempre nelle 
serrature; non è casuale che la voce narrante sia la voce di colei che lavora nell’impresa 
immobiliare che gestisce il country, che si occupa direttamente delle vendite e della ge-
stione delle proprietà. La storia ha uno sfondo giallo, come quasi tutti i libri di Claudia 
Piñeiro, ma questo rappresenta il filo che mette in relazione tutti i personaggi, le loro 
storie e i luoghi dove vivono la loro vita.
Virginia parla sempre di un noi, si riferisce agli abitanti del country come una comunità

la maggior parte di noi abbrevia il nome e lo chiama La Cascada, e pochi altri hanno scel-
to di chiamarlo Los Altos. Con campo da golf, tennis, piscina, due club house. E servizio 
di sicurezza privata. Quindici sorveglianti nei turni diurni e ventidue in quelli notturni. 
Oltre duecento ettari protetti cui possono accedere soltanto persone autorizzate da qual-
cuno di noi [Piñeiro 2005].

Così inizia la descrizione dei luoghi che occupa interamente il terzo capitolo di Las viu-
das de los jueves. La scrittrice descrive un luogo di fantasia uguale a molte centinaia di 
altri che esistono, racconta indirettamente di una città altra, deformata in questi idilliaci 
borghi fasulli, che scimmiottano un po’ di vecchia Europa e molto degli Stati Uniti, che 
prospettano una vita salubre, senza pericoli, in una comunità di persone sane, unite 
dall’interesse per il bene comune e volontariamente isolate.
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4: Countries Buenos Aires, aprile 2019 [Fotografia dell’autrice].
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Per entrare nel quartiere ci sono tre possibilità. Da una parte un grande cancello a sbarre, 
solo per i soci, passando davanti al lettore una tessera magnetica personalizzata. Da un 
ingresso laterale sempre a sbarre, se si tratta di una visita autorizzata, e previa comu-
nicazione di alcuni dati, come numero della carta di identità, patente e altri codici che 
consentano l’identificazione dell’ospite. Oppure da un tornello dove bisogna lasciare un 
documento e dove si controllano borse e valigie se si tratta di fornitori, domestici, giardi-
nieri, imbianchini, o qualsiasi altro genere di operai. Tutto intorno, seguendo il perimetro 
ogni cinquanta metri ci sono telecamere che ruotano a centoottanta gradi [Piñeiro 2005].

La sicurezza che implica il controllo di tutti e di tutto, appare come la prima e fonda-
mentale condizione che assicura il benessere di questi complessi, la descrizione dà la 
misura dell’importanza che questo elemento assume nella scelta di vivere qui, sicurezza 
che la grande città confinata all’esterno non può assicurare.
Un altro elemento di estrema importanza è la natura, la Piñeiro sottolinea con forza 
l’importanza che ha l’apparenza, tutto deve sembrare assolutamente naturale, laddove è 
tutto rigorosamente artificiale e artificioso: 

Le case sono separate da siepe viva. […] Le siepi vengono potate in modo in modo di-
suguale, come spuntate, così da apparire naturali, anche se il taglio è studiato metico-
losamente. A una prima occhiata, quelle piante sembrerebbero un accidente geografico 
casuale tra vicini di casa e non una barriera messa di proposito a segnare un confine. 
[…] da lontano lo sguardo si perde nel verde continuo, dando l’illusione che la proprietà 
privata, personale, comprende tutto quanto [Piñeiro 2005].

Il disegno dell’impianto segue linee sinuose e regole che assicurino una scorrevole cir-
colazione interna, anche per questo infatti il confronto con la città quella vera è solo in 
senso negativo: 

Le vie hanno nomi di uccelli. Rondine, Batibù, Merlo. Non seguono il tipico tracciato 
lineare. Una forma tipica è il cul-de-sac, una via senza uscita che sbocca in una picco-
la rotonda ad aiuola. Una sorta di vicolo del genere toglierebbe il sonno a chi dovesse 
percorrerlo, soprattutto di notte; si avrebbe paura di un’aggressione, un’imboscata. A La 
Cascada no, non sarebbe possibile, si può passeggiare a qualsiasi ora, ovunque, assoluta-
mente tranquilli perché niente vi può succedere [Piñeiro 2005].

C’è una vena di sarcasmo nelle parole con le quali Virginia descrive e racconta i luoghi 
e lo stile di vita, l’ambiente e le abitudini di questa comunità chiusa, sia fisicamente nel 
suo country, che nei principi che regolano la sua vita e le relazioni tra gli abitanti. Tutto 
ciò che è attrezzature, sottoservizi, impianti, fili della luce e del telefono, è ben nascosto 
sottoterra, così come le cisterne dell’acqua, elemento tipico dei panorami urbani dell’A-
merica Latina, sono rigorosamente camuffate dietro false pareti, «per preservare Los 
Altos e suoi abitanti dall’inquinamento visivo» [Piñeiro 2005].
Claudia Piñeiro con la stessa minuzia e precisione racconta le architetture residenziali 
del complesso, intendendo tra le righe come e quanto sia una sorta di grande scenogra-
fia posticcia che mima la città fino a mimare un modo di vivere fasullo. 
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Le ville sono tutte diverse, nessuna pretende di essere la copia palese di un’altra. Ma lo è. 
Impossibile non assomigliarsi quando si deve obbedire a norme estetiche simili. O perché 
lo dice il codice edilizio, o perché così vuole la moda. A tutti noi piacerebbe che la nostra 
casa fosse la più bella. O la meglio costruita. Per statuto, l’intero quartiere è suddiviso in 
settori, ognuno con un unico genere di case, dall’estetica ben definita. C’è il settore delle 
case bianche. Il settore delle case con mattoni a vista. Il settore di quelle con il tetto in 
ardesia nero. Non si può costruire una casa di un certo tipo in un settore di case diver-
se. Visto dall’alto, il club si compone di tre macchie: una rossa, una bianca e una nera 
[Piñeiro 2005].

Il romanzo racconta però come una notte la routine si rompa e questo fatto permette di 
scoprire il lato oscuro di una vita “perfetta”, in un luogo “perfetto”. L’ingresso della morte 
a La Cascada su un piano metaforico segna l’irruzione della realtà all’interno. 

Uno si abitua a quello che ha, maggiormente quando quello che ha è meraviglioso. […] 
Non devi essere un golfista per godere di una simile bellezza naturale. Naturale perchè è 
prato, sono alberi, è la laguna. Ma non naturali perché il paesaggio era questo prima di 
noi. Prima era un pantano. Il campo lo ha progettato l’ingegnere Pérez Echeverrìa, famo-
so per il campo che progettò per un club della zona sud da un elicottero mentre sorvolava 
il bosco che doveva abbattere. Ora è impossibile pensare che i nostri fairways siano stati 
un tempo un pantano [Piñeiro 2005].

Quasi un intero capitolo dedicato al golf, come se fosse una pratica di vita. Non c’è un 
passato, neanche quello degli spazi che ora si abitano, c’è solo il presente chiuso dal re-
cinto che mima realtà e natura.

Conclusioni
Si potrebbe dire che Buenos Aires resti fuori dal recinto del country, che la città vera sia 
un’altra da quella “scritta” da Claudia Piñeiro, ma la metropoli contemporanea è fuori e 
dentro i limiti artificiali e forzati dei quartieri chiusi e controllati, come è fuori e dentro 
le villas miserias che punteggiano il suo tracciato, luoghi informali che in una sorta 
di confronto si potrebbero leggere in opposizione, come forme diverse di urbanità. Le 
villas sono luoghi di miseria e di povertà estreme, costruiti dagli uomini come ricoveri 
di fortuna per sfuggire dalla vita di strada, mentre i countries sono la costruzione fisica 
di una idealizzazione di vita perfetta realizzati da altri uomini con grandi investimenti 
economici con l’illusione di proteggersi dalla vita reale. La contemporaneità di Buenos 
Aires è nella compresenza di ordini spaziali accostati, che raccontano parti diverse di 
un’unica grande realtà urbana, la forza dell’organizzazione spaziale della capitale argen-
tina è proprio nell’accogliere regimi e forme diverse dello spazio [Cremaschi 2016].

«The metropolis is, above all, a myth, a tale, a telling that helps some of us to locate our home 
in modernity, there to find the new gods, the new myths […]» [Chambers 2013].
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FOTOGRAMMI DEL NOVECENTO 
OVVERO RACCONTI E DEFORMAZIONI 
DEGLI SPAZI URBANI 

Pasquale Rossi

Abstract
20th century photography is a documentary source of stories and urban contexts, a fundamental 
witness for the interpretation of the contemporary city. “Then and Now” represents the terms for 
comparing the images of the time. New open-access archives are now online, and one of these is the 
Archivio Riccardo Carbone in Naples, offering surprising testimonies of 20th-century history. An 
important documentation for new studies and for the recovery of a site’s historical identity.

Keywords
Photography; 20th century; Urban spaces

Introduzione
Cartografia e vedutismo, iconografia e rappresentazione della città costituiscono da 
sempre uno strumento imprescindibile per la conoscenza delle stratificazioni urbane 
e della storia di un sito. Ma la fotografia è strumento potente e persuasivo, matrice di 
documentazione e traccia emblematica per la storia di un ambiente urbano.
Nel Novecento fotogrammi d’autore o di appassionati dilettanti sono diventati talvolta 
icone di un tempo e di uno spazio, momento di cronaca e di narrazione. Fonte ispira-
trice di un possibile racconto estemporaneo, documento storico di alterità o di sfondo, 
di quello che per un istante provvisorio rappresenta un episodio inedito. L’immagine in 
tal senso rappresenta comunque uno strumento imprescindibile per la definizione di un 
contesto urbano o di un possibile racconto sorprendente, fondamentale per la lettura di 
un ambiente o di una parte di città e del suo vissuto.
Dalla attenta lettura delle immagini emergono dettagli fondamentali per la ricostru-
zione di uno spazio o di prospettive “con scene di ambiente” che costituiscono anche lo 
sfondo per l’interpretazione dell’uso di un luogo, elemento essenziale per la lettura del 
valore culturale di un sito e della sua identità storica.
I fotogrammi del Novecento sono così fonte e testimonianza di un contesto diverso, tra 
storia e realtà contemporanea, di possibili deviazioni, di incroci o di deformazioni, di 
sostituzioni urbane concepite nel breve tempo di un secolo, realizzate per scelta e op-
portunità, in qualunque modo attraverso un tempo dilatato. Then and now, antico e con-
temporaneo, in questo modo l’ampia pubblicistica di settore, cataloga libri e contributi 
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che pongono a confronto sia i luoghi cittadini che le invasive trasformazioni, talvolta 
devastanti avvenute nel corso dei secoli. 
E così da rari fotogrammi e insospettabili dettagli, tra luci e ombre degli interventi rea-
lizzati nel secondo Novecento, emergono nuove testimonianze per la storia di una cit-
tà e dei suoi lineamenti evolutivi. Lo scatto fotografico come “occasione di cronaca” 
ma anche momento indelebile per la narrazione di un’architettura perduta, di un luo-
go trasformato inevitabilmente nelle sue possibilità d’uso, per nuovi interventi che, in 
modo ineludibile hanno segnato il destino di un contesto storico e urbanistico. Nuovi 
archivi open access sono in rete, disponibili sul web, per una libera consultazione; altri 
archivi fotografici sono sede e collezione di istantanee per nuove narrazioni e rinnovate 
interpretazioni. 
Tra questi è l’Archivio Riccardo Carbone di Napoli (via Toledo n. 406) attivo tramite 
un’associazione onlus dal 2016, per la diffusione e la valorizzazione dell’opera di un fo-
toreporter napoletano attivo tra il 1945 e il 19731. L’archivio custodisce circa 500.000 tra 
negativi, stampe e lastre ed è in continua fase di digitalizzazione.
Si ritrovano così insolite e inedite testimonianze di uno spaccato di storia del Novecento 
per quel lungo e movimentato periodo che attraversa il tempo tra la “ricostruzione 
post-bellica” e il “boom economico degli anni Sessanta”; una rinnovata fonte ispiratrice 
per ricordare luoghi e storie perdute, eventi storici e trasformazioni di ambienti urbani. 
Una documentazione fondamentale per nuove possibili ricerche e per adeguati tentativi 
di recupero dell’identità storica di un sito.

Fotogrammi a confronto: il breve racconto di una sostituzione 
urbana
Una scena popolare: un luogo di incontro, al sole pomeridiano, dove parlano e discuto-
no donne e uomini, dove giocano bambini su un marciapiede, in un posto di apparente 
calma dove una donna seduta, pronta a iniziare la sua vendita, espone “panni america-
ni” (così si indicavano a Napoli abiti e indumenti usati di seconda mano da riproporre 
a nuova vita e ad altri proprietari), ora anche indicata come moda “vintage”. È il marzo 
del 1953, un tempo che segue il tormentato e incerto cammino verso la normalità di una 
generazione che ha vissuto l’incubo della Seconda guerra mondiale. 
Riccardo Carbone – nei quartieri spagnoli, a ridosso della zona di Chiaia e nell’area del 
quartiere San Ferdinando – esegue quattro scatti lungo il vico Tiratoio (dall’angolo di 
vico Sergente Maggiore e da quello di vico Rosario di Palazzo) con scene di vita popola-
re, esaltate dallo sfondo illuminato di una facciata austera con mattoni grezzi in pietra, 
archi gotici, trifore dalla strana composizione, in quello che appare una situazione di 
passeggio e di mercato (Fig. 1)2. Ma in realtà l’incarico del fotoreporter Carbone, pro-
fessionista free lance per la testata de «Il Mattino», in questo contesto aveva l’obiettivo 

1 www.archiviofotograficocarbone.it [maggio 2019].
2 www.archiviofotograficocarbone.it, ricerca per parole chiave: scatola 032, busta 0912 [giugno 2019].

http://www.archiviofotograficocarbone.it
http://www.archiviofotograficocarbone.it
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di documentare una storia di degrado e incuria, così come emerge dall’articolo (senza 
firma) pubblicato il 19 marzo del 1953 dal titolo: Nel cuore della città come nell’estrema 
periferia. Infatti l’articolo riporta un breve resoconto sulla mancanza di igiene e decoro 
di uno dei vicoli napoletani che, naturalmente posto a ridosso della zona di Chiaia e nel-
le vicinanze della piazza del Palazzo Reale e della chiesa di San Francesco di Paola, non 
appariva affatto ordinato e degno di un contesto “moderno”. È quanto emerge nell’ar-
ticolo, in cui si pubblica la foto mancante in archivio e che riproduce in primo piano 
un cumulo di rifiuti all’angolo della chiesa protestante. Ma Riccardo Carbone è anche 
affascinato dalla scena popolare, infatti al luogo sono destinate varie inquadrature (cu-
stodite in archivio senza indicazioni), che 
ritraggono aspetti di vita quotidiana di un normale pomeriggio urbano; fotogrammi 
d’autore di grande fascino che hanno attirato pure l’interesse e la curiosità di chi scrive 
per una breve storia.
La chiesa metodista di Sant’Anna di Palazzo, con ingresso principale su via Sergente 
Maggiore, è pertanto lo sfondo di questa ‘storia’: un’architettura nitida e massiccia dal 
carattere neogotico, piuttosto tardo nella realizzazione, ma di carattere fortemente sim-
bolico per le funzioni della fede “wesleyana” [Carile 1989]. Un impianto che insiste in 
una trama urbana caratterizzata dalla presenza di tante chiese cattoliche racchiuse nel 
breve dintorno di un centinaio di metri: quella di Sant’Anna di Palazzo (detta “Vecchia”, 
demolita nel 1958); il Rosario di Palazzo (poi Sant’Anna “Nuova”), l’arciconfraternita 
omonima del Rosario, la Maddalenella degli Spagnoli. La chiesa neogotica è indica-
ta come “Ch. Evangelica” nella Pianta del Comune di Napoli (1872-1880) redatta da 
Federico Schiavoni e altri, mentre nella Mappa del duca di Noja, circa un secolo prima, 
l’area di sedime è rappresentata da un terreno verde inedificato, probabile proprietà 
privata o di pertinenza di una delle strutture ecclesiastiche del sito, così come sono 

1: Riccardo Carbone, Chiesa protestante in via S. Anna di Palazzo, 10 marzo 1953. Sullo sfondo delle due foto è 
la facciata laterale (in vico Tiratoio) della chiesa metodista di fede wesleyana napoletana nei quartieri spagnoli 
[Napoli, Archivio Fotografico Carbone, scatola 032 busta 0912].
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riportate nel confronto cartografico proposto (Fig. 2). Un vuoto urbano che viene oc-
cupato dalla chiesa protestante a partire dal 1865, in conseguenza delle indicazioni in 
materia di lavori pubblici determinate dai decreti del periodo dittatoriale (da ottobre a 
dicembre del 1860) da Giuseppe Garibaldi [Alisio-Buccaro 2000].
La struttura della chiesa metodista occupava uno spazio oblungo posto sulla parte termi-
nale di un isolato del quartiere, con la facciata laterale su vico Tiratoio. A pianta longitudi-
nale con abside circolare (con bifore e archi ciechi), e una doppia sequenza di colonne che 
suddividevano in tre parti lo spazio interno della navata (Fig. 3), secondo le esigenze e le 
funzioni previste dalla liturgia evangelica metodista. L’ampio spazio sacro a piano terra oc-
cupava i primi due livelli del prospetto, mentre la struttura risultava piuttosto accentuata 
in altezza, anche per recuperare, a partire dal terzo livello vari vani di abitazione, una ter-
razza praticabile di copertura, e locali per le scuole e le attività della comunità. La facciata 
principale era posta sul lato minore (via Sergente Maggiore) con arco acuto di ingresso e 
un rosone soprastante, sormontato in orizzontale da una sequenza di archetti di ispirazio-
ne neoromanica. Un edificio che si stagliava nel contesto urbano, nella sua configurazione 
piuttosto pronunciata in dimensione verticale, con due campanili svettanti e torrette di 
forma piramidale. È quanto si può osservare in una riproduzione fotografica di fine XIX 
secolo (Fig. 4), [Carile 1984, Imm. 14]; altra testimonianza fondamentale, sia pure nel-
la distorsione di un’inquadratura fotografica con vista dall’alto. La chiesa metodista con 
un evidente stile tardo neogotico di importazione risultava in posizione dominante nello 
sky-line del contesto urbano dell’area dei cosiddetti “quartieri spagnoli”, una zona fondata 
in età moderna per un piano programmatico voluto dal viceré don Pedro de Toledo (1532-
1558). È quanto appare anche in un altro fotogramma di Riccardo Carbone, realizzato per 
un servizio fotografico, in seguito al cedimento statico della chiesa di Sant’Anna di Palazzo 
(26 luglio 1958), il cui servizio viene pubblicato il giorno successivo nell’edizione domeni-
cale de «Il Mattino» (anno LXI, n. 208, 10). Nell’articolo che documenta il tragico evento, 
che determinerà del resto il definitivo abbattimento della chiesa, è pubblicata una foto che 
inquadra il crollo parziale della facciata, avvenuto proprio nel giorno della ricorrenza ono-
mastica e devozionale di Sant’Anna; un evento che appare, come riportato nell’occhiello 

2: A sinistra: G. Carafa, duca di Noja, Mappa Topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni, 1750-1775, f.o 18. 
Dettaglio. A destra: F. Schiavoni et al., Pianta del Comune di Napoli, 1872-1880, f.o 18. Dettaglio.



278 Pasquale Rossi

dell’articolo, come una sorta di miracolo: «I lavori di demolizione del Tempio erano stati 
sospesi da circa tre mesi. È apparso prodigioso il fatto che le sovrastrutture della navata e 
della volta siano cadute all’interno anziché abbattersi sulla folla che gremiva la strada. Due 
persone sono rimaste ferite e altre sei contuse». Un crollo annunciato e un destino inevi-
tabile per una chiesa che – fondata nel XVI secolo, trasformata in quello successivo, ma 
già pericolante nell’Ottocento – aveva subito gravi danni durante i bombardamenti della 
seconda guerra mondiale. Una struttura, la cui fondazione risale al 1562 per volere dei 
Governatori della Congrega de Sacramento di San Giovanni Maggiore e che nel XVIII se-
colo era stata trasformata con progetti attribuiti a Domenico Antonio Vaccaro e a Filippo 
Marinelli [Galante 1985, 237]. Nel 1958, dopo questo crollo, sarà avviata la definitiva de-
molizione della struttura (con lo spostamento delle opere d’arte portate nella vicina chiesa 
del Rosario e al Museo di Capodimonte), mentre dopo qualche anno, sull’isolato sgombro, 
sarà compiuta la costruzione di un edificio residenziale condominiale «avulso dal contesto 
ambientale», un tipico esempio di sostituzione edilizia nel tessuto urbano della città stori-
ca, privo di qualità architettonica [Icomos 1982, passim].
Nell’Archivio Carbone, all’interno del servizio per la chiesa di Sant’Anna di Palazzo 
(vecchia) è anche un documento per la chiesa metodista3 (Fig. 4). Dal fotogramma si 
intravede la copertura della chiesa cattolica e i campanili della chiesa metodista; un’im-
magine che nel contrasto del bianco/nero sembra appartenere ad altro contesto urbano. 
Da queste considerazioni, tra immagini e storia, è opportuno segnalare che la chiesa 
metodista di Sant’Anna di Palazzo, rappresenta uno dei principali insediamenti in Italia, 
insieme a quelli Roma e Bologna; così come l’inizio dell’attività evangelica nella penisola 
(a partire dal 1861), intrapresa prima da Richard Green e poi proseguita da Thomas W. 

3 Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone, scatola 205 busta 5753, “Chiesa di S. Anna di Palazzo”.

3: Interno della chiesa Metodista di Sant’Anna di Palazzo, 1959 [Collezione privata].
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Jones (1836-1916), portò all’organizzazione di una conferenza nazionale della chiesa 
evangelica metodista in Italia (1868) [Carile 1984, 182-185]. Al pastore Jones si deve 
l’apertura di una sala per conferenze in via Toledo a Palazzo Barbaia, mentre nel 1874 
come scrive Sergio Carile: «[…] verrà finalmente costruita la grande chiesa gotica, oggi 
non più esistente, di S. Anna di Palazzo, in un quartiere centrale e popolare. Anche a 
Napoli come altrove l’opera di predicazione evangelica fu sempre sostenuta con l’aper-
tura di scuole diverse e serali e con un’intensa attività culturale [Carile 1984, 185-186].
Le leggi e le norme di età fascista tra giugno 1929 e febbraio 1930, sia pure con il ri-
conoscimento di “personalità giuridica” del “metodismo”, diedero vita a una serie di 
restrizioni e di limitazioni improntate allo sciovinismo tipico del periodo. Dall’epoca 
post-bellica fino agli anni Sessanta del Novecento la struttura ha vissuto fasi alterne fino 
al progetto di demolizione forzata per dissesto statico (10 febbraio 1970). A cura del 
Comune di Napoli, sul suolo di proprietà della comunità metodista, e previa concessio-
ne in uso di alcuni locali, è stata avviata la realizzazione di un nuovo mercatino rionale. 
Da un punto di vista di caratteri architettonici la chiesa metodista nella zona di Sant’Anna 
di Palazzo riflette naturalmente esiti e interpretazioni progettuali che richiamano i mo-
delli neogotici anglosassoni secondo rielaborazioni e variazioni artistiche e risalgono alla 
prima metà dell’Ottocento. Con riflessi storici e citazioni che riportano alla ricostruzione 
e al completamento delle torri occidentali dell’Abbazia di Westminster a Londra (progetto 
di N. Hawksmoor e C. Wren, 1745); e ancora, alla incisiva fase neogotica imposta dai 
“Commissioners” (1811-1830) con la costruzione di circa duecento chiese. Modelli co-
struttivi di un linguaggio architettonico che privilegiava la semplicità nei decori e il bino-
mio forma/funzione che meglio si adattava alle istanze di culto e di rappresentazione della 
cultura anglosassone in modo unitario, dove sono privilegiati gli aspetti che riguardano 

4: A sinistra: Riccardo Carbone, Il fronte superiore della chiesa metodista e la copertura della chiesa cattolica di 
Sant’Anna di Palazzo, 26 luglio 1958 [Napoli, Archivio Fotografico Carbone]. A destra: La chiesa wesleyana di S. 
Anna di Palazzo a Napoli [in Carile 1984].
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sia lo stile nazionale inglese che l’identità della religiosità protestante. Un modello architet-
tonico che si diffonderà nell’ultimo quarto del XIX secolo in Europa e poi anche nei paesi 
dell’America Latina. Aspetti e temi di un’architettura di importazione, privi di innovazione 
e ancora legati alle tradizionali tecniche costruttive, ai processi di costruzione in muratura 
continua che richiamavano, sia come linguaggio che come idea di spazio, agli interventi 
compiuti in questo periodo in grandi chiese e cattedrali in Europa.

Il Neogotico a Napoli tra chiese protestanti e cattoliche: 
appunti per uno studio
La concessione dei suoli per la costruzione di chiese per la religione protestante, caldeg-
giata e spesso ampiamente finanziata da personalità di spicco delle comunità residenti 
in Napoli, venne consentita da un decreto del 23 ottobre del 1860, durante il periodo 
di reggenza pro tempore di Giuseppe Garibaldi. Una concessione politica, di stampo 
liberale, che diede avvio alla costruzione di complessi che sino a quel momento, erano 
stati osteggiati sia dall’Arcidiocesi napoletana che dal governo borbonico; un evidente 
segno di riconoscenza per le comunità imprenditoriali straniere che avevano sostenuto 
il processo di unificazione della penisola. Si tratta di architetture che, proprio per il loro 
carattere simbolico, appaiono estranee per forma e dimensione al contesto ambientale 
e urbano napoletano. 
Una riproposizione di modelli neogotici di carattere europeo e di evidente importazione 
culturale, distante dalla produzione classicista ed eclettica che si era diffusa durante il pe-
riodo di Ferdinando II di Borbone (1830-1859), caratterizzato in prevalenza da un proces-
so di «costruzione della città» dell’età borghese [Alisio 1978; Buccaro 1985; Rossi 1998].
Per l’architettura neogotica invece sono da indicare casi limitati e particolari: la chiesa 
della Vaccheria a San Leucio di Francesco Collecini (1773), la ristrutturazione di San 
Domenico maggiore a Napoli di Federico Travaglini (1853), la chiesa di San Francesco 
di Gaeta (1858) di Giacomo Guarinelli [Venditti 1961; Picone 1996]. Così come da cita-
re è anche il Cimitero degli Inglesi (1826), straordinario luogo della memoria, testimo-
nianza di una produzione artistica che oscilla tra classicismo, cultura goticheggiante e 
aspetti di “verismo” [Alisio 1993].
La costruzione della chiesa Metodista in via Sergente Maggiore risale allo stesso periodo 
della fondazione della struttura sacra in via San Pasquale a Chiaia, realizzata per la religio-
ne anglicana su progetto dell’architetto londinese Thomas Smith, nel 1865 [Parisi 1998].
Così come in questo contesto appare utile richiamare l’attenzione su altre chiese prote-
stanti del periodo: la chiesa luterana in via Carlo Poerio, anch’essa neogotica (1865) e 
che riporta una lapide di ringraziamento a Garibaldi per la concessione del suolo nel 
‘Quartiere Occidentale’ che si stava configurando secondo i progetti intrapresi duran-
te la reggenza borbonica. Saranno costruite poi anche altre nuove chiese: Santa Maria 
dell’Anima (1900) della comunità cattolica tedesca, quella del Redentore (1911) al corso 
Vittorio Emanuele. Da citare è anche l’opera di Filippo Botta, ingegnere-architetto mol-
to attivo nell’ultimo quarto dell’Ottocento, tecnico fiduciario della diocesi napoletana; 
tra le sue realizzazioni sono: Santa Maria della Neve a Ponticelli; a Napoli: Sant’Anna 
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al Trivio di Casanova, San Francesco d’Assisi, Santa Caterina in Foro Magno, Crocelle 
ai Mannesi [Rossi 1992]. Quest’ultima, costruita ex novo in via Duomo di fronte alla 
chiesa di San Giorgio maggiore, voluta fortemente per evitare un insediamento della 
chiesa Valdese, che sarà realizzato comunque in uno degli edifici costruiti dalla Società 
per il Risanamento agli inizi del XX secolo nella stessa strada. Infine, nel contesto dei 
quartieri spagnoli è da ricordare anche un progetto di Luigi Piccirilli (1911, non realiz-
zato) di rifacimento neogotico della struttura di Santa Maria Francesca [Rossi 1991]. 
Aspetti e temi di un periodo culturale, aperto alle istanze del revival gotico e romanico, 
naturalmente collegato alle dinamiche di religiosità della società borghese e a quelle di 
convivenza ed esigenza cultuale delle comunità straniere in città. Un patrimonio archi-
tettonico che potrebbe essere oggetto di uno studio specifico, per valorizzare e tutelare 
una peculiare produzione artistica.

5: Fotogrammi a confronto: (a) Riccardo Carbone, Facciata laterale della chiesa metodista in vico Tiratoio, 10 
marzo 1953 [Napoli, Archivio Fotografico Carbone]; (b) il mercatino comunale, realizzato nel 2000 su proget-
to di Salvatore Bisogni, aprile 2019 [Fotografia dell’autore]. Il confronto antico e contemporaneo: (c) Riccardo 
Carbone, Angolo con vico Sergente Maggiore della chiesa neogotica di religione metodista, 10 marzo 1953 
[Napoli, Archivio Fotografico Carbone]; (d) la situazione attuale, aprile 2019 [Fotografia dell’autore].

a b

c d
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Conclusioni
Dalle foto dell’Archivio Carbone in vico Tiratoio si riconoscono angoli di architetture 
che ancora sussistono, riferimento essenziale di un ambiente: il palazzetto eclettico nella 
strada Sant’Anna di Palazzo, l’angolo dell’arciconfraternita del Rosario di Palazzo.
Quanto basta per poter avviare un confronto (then and now) con la composizione di 
fotogrammi comparabili (Fig. 5).
Fonti documentarie e indizi primari per un breve racconto di storia urbana. 
Riconoscimento dei valori architettonici e di un contesto ambientale; deviazioni, tra-
sformazioni e deformazioni emergono immediati dal confronto fotografico.
Una ripresa in bianco e nero rappresenta la storia, il fascino dell’antica immagine, ma 
anche la possibilità di ricostruzione degli eventi e di nuove riflessioni critiche.
La storia breve della chiesa Metodista nei quartieri spagnoli, costruita nel 1874 su un’a-
rea inedificata, e un secolo dopo sostituita da un mercatino rionale, appare in tal senso 
emblematica.
Il progetto di Salvatore Bisogni (1932-2018), docente e progettista della Facoltà di 
Architettura di Napoli [Vitale 2019], viene concepito per un’idea neo-razionalista, ma 
incontra varie difficoltà, burocratiche e normative, sempre presenti nelle dinamiche di 
sostituzione urbana. 
Un progetto immaginato nel 1980 che, realizzato vent’anni dopo, non ha avuto l’auspicata 
e adeguata funzione commerciale e di servizio sociale. La possibilità relativa a un ritorno 
della comunità metodista nel sito4 appare invece una questione contemporanea aperta5.
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CITTÀ INCOMPLETE: IL PRESTITO DELLE 
OPERE D’ARTE 

Federica Nicois

Abstract
Some pictures from the Riccardo Carbone Photographic Archive are the starting points for an analy-
sis of four cases where the transformation of a part of the city resulted in the temporary deformation 
of the city itself in the eyes of its own inhabitants. Four cases of a different nature, from traffic to 
popular traditions, from natural phenomena to the lending of a city landmark, which all created 
the effect of a deformed city.

Keywords
Photographic archives; Urban transformations in Naples; Lending of artwork

Introduzione
La fotografia è una fonte storica preziosa ma spesso ancora oggi sottovalutata. Trattandosi 
di immagini il primo senso al quale si dà ascolto è la vista, nasce così un richiamo im-
mediato alla valutazione personale dei canoni estetici di ciò che si sta guardando. Ma la 
fotografia non è solo arte, è anche informazione, racconto, una prova di ciò che è stato 
immortalato in una frazione di secondo, ad un certo tempo ed in un certo luogo. Fonte 
di estrema importanza anche per lo studio di una città, la fotografia incarna molteplici 
documenti visivi che narrano cambiamenti, evoluzioni, involuzioni e distorsioni della 
città stessa e della società che la abita. Affrontando l’argomento, scrive L. Gambino:

Dal punto di vista della storia del paesaggio urbano, dell’industria e del paesaggio agra-
rio, la documentazione fotografico-storica assume un particolare valore, poiché compa-
iono immagini di luoghi, ambienti urbani e suburbani, strutture produttive e abitative, di 
cui spesso, specialmente in aree oggi coperte dalla città, si è persa ogni traccia materiale 
[Gambino 1998, 11].

In quest’ottica, dunque, assumono estrema importanza gli archivi fotografici, soprattut-
to quelli di fotogiornalismo che, seguendo cronaca, attualità, sport, cultura e spettacolo, 
diventano custodi di pezzi di storia raccontata in immagini. Ma, se nel 1988, Maria 
Teresa Sega scriveva: «La fotografia stenta ad entrare come fonte nella ricerca storica; 
rari o inesistenti sono gli esempi di ricerche svolte a partire dalla fotografia, nonostante 
il suo largo uso – illustrativo della storia – a livello divulgativo e didattico» [Sega 1988, 
59], oggi sembra che le cose volgano lentamente verso il cambiamento.
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Gran parte della storia del Novecento della città di Napoli è rintracciabile nelle fotogra-
fie dell’Archivio Fotografico Riccardo Carbone, un fondo composto da più di 500.000 
negativi, stampe e lastre in vetro che coprono un arco temporale che va dai primi anni 
Venti del Novecento sino al 1973. Un secolo importante con decenni cruciali sia per gli 
avvenimenti storici dell’Italia, sia per la cronaca locale. Un periodo storico caratterizza-
to da profondi mutamenti delle città, sia nella morfologia che nell’architettura. L’ampio 
raggio di indagine della cronaca di quegli anni permette, tramite i servizi fotografici 
custoditi dall’Archivio, di costruire molteplici storie, trasversali e convergenti, che ri-
portano alla luce episodi spesso dimenticati. 
In questa sede, dopo una breve presentazione dell’Archivio Fotografico Carbone e del 
suo operato, saranno riportati quattro casi diversi che si connettono alla tematica delle 
città deformate, analizzate con aspetti e punti di vista diversi. I primi tre casi, esposti nel 
primo paragrafo, raccontano la deformazione originata da fattori interni alla città stes-
sa. Il quarto, riportato nel secondo paragrafo, riporta alla luce un episodio dimenticato, 
ad alcuni addirittura sconosciuto, che rintraccia la possibile deformazione dovuta al 
prestito di un’opera d’arte simbolica: il 3 aprile 1964 la Pietà di Michelangelo fu imbar-
cata al Porto di Napoli e spedita, in prestito, all’Expo di New York.

L’Archivio Fotografico Riccardo Carbone: 23.955 storie in 
bustina
L’Archivio Fotografico Riccardo Carbone è custode di un fondo composto da negati-
vi, lastre in vetro e stampe frutto della carriera fotogiornalistica di Riccardo Carbone. 
Primo fotoreporter del quotidiano Il Mattino, inizia a scattare sin dall’inizio degli anni 
Venti del secolo scorso, una passione trasformata in lavoro che durò fino al 1973, anno 
della sua scomparsa.
Nella sua professione di fotoreporter Riccardo Carbone ha documentato i principali av-
venimenti accaduti a Napoli ed in Campania attraverso le varie fasi politiche che hanno 
caratterizzato la storia del Novecento. Sono circa 4000 le lastre e le stampe che docu-
mentano il periodo fascista a Napoli e in Campania: la visita di Hitler a Napoli, le grandi 
manovre in Irpinia, Mussolini a Napoli ed Ischia, il ritorno dei reduci dalla Guerra civile 
spagnola, la campagna fascista di demolizione e ricostruzione di intere aree urbane ed i 
mutamenti urbanistici del Ventennio, la vita quotidiana degli anni Trenta, caratterizzata 
da servizi su bagnanti, sciatori al Vesuvio, feste e mestieri. Dal 1945 al 1973 l’attività del 
fotoreporter diviene più intensa, il cambiamento nell’immediato dopoguerra è drastico, 
anche per l’informazione e la carta stampata, l’occhio di Carbone è meno controllato, si 
muove più liberamente, registra l’eterogeneità delle situazioni [Fiorentino 2009, 13]. Vi 
sono documentati tutti gli aspetti sociali, culturali e politici di Napoli e della Campania: 
le ricchezze artistiche della regione ed i grandi mutamenti urbanistici, architettonici 
e del paesaggio, la vita quotidiana con gli antichi mestieri, il mondo della scuola e del 
lavoro, lo sport, la canzone napoletana, i pescatori, i grandi cantieri navali, l’arrivo dei 
personaggi illustri alla Stazione Marittima, le partenze degli emigranti, i tuffi degli “scu-
gnizzi”, le mareggiate, gli storici bagni, le feste popolari e religiose e molto altro ancora.
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I negativi nei formati da 35 e 120 mm sono conservati in buste contenute in scatole 
numerate in modo progressivo, ogni busta corrisponde ad un servizio fotografico e dal 
1945 al 1973 se ne contano ben 23.955. L’ordinamento è facilitato dalla presenza di qua-
derni manoscritti dallo stesso fotoreporter, con gli indici dei servizi fotografici. Questi 
mezzi di corredo forniscono le indicazioni sui contenuti di una parte consistente del 
fondo, per ogni servizio fotografico sono indicati data, luogo ed avvenimento, numero 
della scatola e della busta. Più difficoltosa risulta la catalogazione del materiale antece-
dente al 1945, mancando i registri cartacei con gli indici dei servizi fotografici, dispersi 
o distrutti negli anni della guerra.
La conservazione del fondo da parte del figlio di Riccardo Carbone, Renato, con il pas-
sare degli anni ha suscitato in lui il desiderio di consolidare e condividere l’importante 
memoria storica. Nel 2016 è nata l’Associazione Riccardo Carbone Onlus che si occupa 
della conservazione, digitalizzazione e catalogazione del materiale fotografico dell’Ar-
chivio. Nel 2017 l’Archivio ha ottenuto il riconoscimento di interesse storico particolar-
mente importante da parte del MiBACT.
Il progetto di recupero di questa enorme memoria collettiva ha permesso di riportare 
alla luce episodi ed usanze cambiati o persi nel tempo. Le molteplici trasformazioni del-
la città, catturate nell’obiettivo di Carbone, sono impresse sulla pellicola riconnettendoci 
con la storia. 
Nella Figura 1 è rappresentata Piazza del Plebiscito in due scatti risalenti all’ottobre del 
1967. In quegli anni possedere un’automobile non era più un lusso per pochi ed a cau-
sa del numero sempre crescente di vetture in circolazione nel 1963, con un’ordinanza 
comunale, la piazza fu trasformata in un megaparcheggio a ridosso del colonnato della 
Basilica di San Francesco di Paola. Il transito dei veicoli era permesso, in entrambi i 
sensi di marcia, dal lato opposto della piazza e a ridosso del Palazzo Reale. Si dovrà 

1: R. Carbone, Auto in Piazza del Plebiscito a Napoli, 6 ottobre 1967 [Napoli, Archivio Fotografico Riccardo 
Carbone, Negativi ’45 - ’73, Scatola 589, B. 6199].
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aspettare il 1994, in occasione del G7, per rivedere la piazza interamente pedonalizzata 
ed interdetta al traffico veicolare. Ecco il primo esempio eclatante di deformazione della 
città che paradossalmente, pur rappresentando un momento di progresso economico, 
travalica i limiti di conservazione e tutela dei luoghi storici. L’immagine deformata di 
una piazza storica entra di prepotenza, benché inizialmente a fatica, a far parte dell’im-
maginario collettivo, diventando la normalità. Nel 1994, la pedonalizzazione trasforma 
la piazza ancora una volta, restituendola alla popolazione, ma alterando la percezione 
dell’immagine alla quale si erano abituati gli abitanti.
Il secondo caso trattato riguarda il cambiamento della città in funzione del rispetto di 
una tradizione popolare. Era ciò che accadeva ogni Giovedì Santo in occasione dello 
Struscio. Era usanza per i fedeli andare a visitare i “sepolcri” all’interno delle chiese e, 
vista la moltitudine di persone, il passeggio era molto lento tanto da permettere di poter 
ascoltare il rumore dei passi, ed è proprio dallo “sfregamento” dei piedi sul suolo che 
deriva il nome della tradizione. La strada principale dove si teneva “O Struscio” era via 
Toledo, all’epoca con il toponimo di via Roma; il cammino iniziava alla Basilica dello 
Spirito Santo per concludersi a quella di San Francesco di Paola in piazza del Plebiscito, 
toccando in totale sette chiese. 
Oggi via Toledo, fatta eccezione per un breve tratto, è interamente pedonalizzata ma, ne-
gli anni di Carbone, era una delle arterie cittadine più trafficate. Nel giorno del Giovedì 
Santo, per poter permettere la processione dei fedeli, il traffico automobilistico veniva 
interrotto, per poi essere ripristinato il giorno seguente. Nella Figura 2 sono rappresen-
tati due scatti dello Struscio del 1953 in via Toledo. Il blocco straordinario del transito 
delle automobili, per permettere il passaggio dei fedeli, richiama certamente il forte 
legame tra la città e i riti religiosi ma nel contempo è una dimostrazione di come la città 
e la società, si trasformino e si plasmino a vicenda in funzione degli usi e costumi locali.

2: R. Carbone, Struscio del Giovedì Santo, 2 aprile 1953 [Napoli, Archivio Fotografico Riccardo Carbone, Negativi 
’45 - ’73, Scatola 033, B. 0946].
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Il terzo ed ultimo caso del paragrafo richiama un episodio noto come Lava dei Vergini, 
un fenomeno naturale che aveva luogo nella zona del Borgo dei Vergini al Rione Sanità. 
Il Borgo sorgeva in corrispondenza del percorso di un torrente piovano in cui le ac-
que meteoriche, defluendo sul suolo, seguivano alcuni tracciati, uno corrispondente 
a via Fontanelle, un altro proveniente all’area dello Scudillo e dell’attuale ospedale San 
Gennaro. Si raccordavano all’altezza di via della Sanità e proseguivano il loro cammino 
verso piazza Cavour, attraversando l’impluvio dei Vergini [Formica 1991, 308]. Fino 
a quando i luoghi vicini al percorso rimasero disabitati non si verificarono danni ma, 
con l’edificazione del Borgo, la situazione divenne difficile da gestire. In caso di pioggia 
si formava un torrente che, trascinando detriti e fango, provocava delle alluvioni che 
invadevano con forza le strade, con annesse abitazioni ed attività commerciali. La di-
scesa del fiume era nota appunto come Lava dei Vergini e il grido “‘a lava! ” era l’allarme 
che si davano i cittadini per scappare ai piani superiori delle abitazioni [Puntillo 2001, 
148]. Il problema della lava è persistito negli anni sino al 1953 quando fu sottoposto 
all’attenzione dell’allora sindaco Achille Lauro e risolto grazie all’intervento del Capo 
dell’Ufficio delle Fognature di Napoli, Guido Martone. Costui ne scoprì la causa in un 
blocco della galleria sotterranea adibita al deflusso della lava verso il mare. Tralasciando 
il tipo di intervento tecnico effettuato per la risoluzione del problema, ciò che preme 
sottolineare in questa sede è l’atteggiamento del popolo rispetto all’evento. La Lava dei 
Vergini, inspiegabile ai più, era diventata negli anni un fenomeno abituale e, parados-
salmente, tanto temuto quanto atteso. Dal testo della Puntillo, che riporta le parole di 
Guido Martone, si legge:

Ci fu un silenzio spaventato, nessuno osò uscire per un pezzo, ci accorgemmo che tutti 
erano ugualmente terrorizzati proprio per l’assenza – al momento inspiegabile – della fiu-
mana. Quella tremenda alluvione era ormai considerata un fenomeno “naturale”, e la sua 
scomparsa quindi era un evento misterioso, un miracolo o qualcosa del genere [Puntillo 
2001, 149].

Anche questo, come appare dai fotogrammi, rappresenta un caso di deformazione di 
immagine di una parte urbana, evento eccezionale, un tratto documentario di storia 
della città.
Nella Figura 3 sono rappresentati due scatti del fenomeno della Lava dei Vergini risa-
lenti all’ottobre del 1952.
Nei tre casi appena esposti risulta evidente come il cambiamento di una città possa 
derivare da molteplici fattori; una possibile trasformazione che risulta sempre stretta-
mente connessa all’uso e alla funzione degli spazi. Si tratta di storie e di ambiti urbani 
vissuti dalla collettività in tempi diversi, anche attraverso tradizioni e usanze cambiate 
nel corso del tempo; ed è in questo contesto che luoghi e parti della città risultano ine-
vitabilmente trasformate da interventi dettati dalle esigenze del momento, di cui sono 
straordinaria testimonianza gli scatti fotografici.
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Il caso del prestito della Pietà di Michelangelo
L’identità e l’immagine di una città non sono rappresentate solo dalla morfologia urba-
na. È un dato certo che le opere di urbanizzazione primaria, fondendosi con quelle di 
urbanizzazione secondaria, diano vita ad uno spazio urbano – adeguatamente intercon-
nesso e dotato di servizi – che è alla base di una città fruibile e vivibile. Ma altrettanta 
importanza rivestono monumenti, opere d’arte, luoghi di culto e istituzioni culturali 
che, inseriti nel tessuto urbano, concorrono fortemente alla creazione di molteplici im-
magini della città stessa. La loro presenza richiama alla memoria una serie di legami 
imprescindibili che hanno reso chiese, monumenti, musei e opere d’arte, i simboli in cui 
si identifica visivamente una città. Questo processo, fatto di richiami, è ciò che sottende 
alla creazione di binomi come: Castel Nuovo – Napoli, Pinacoteca di Brera – Milano, 
Bronzi di Riace – Reggio Calabria, Pietà – Roma. Binomi che rendono superflua la 
menzione della città di appartenenza tale è il grado di sovrapposizione e fusione dei due 
elementi. La realtà urbana, dunque, modifica il suo sviluppo, in costante divenire, anche 
grazie alla presenza di questi punti nevralgici, di questi aspetti identificativi. Basti pen-
sare all’incremento delle linee dei trasporti pubblici verso i suddetti luoghi, alla segnale-
tica stradale o alla manutenzione delle aree ad essi circostanti. La città, qualunque essa 
sia, diventa dunque generatrice di immagini canoniche di sé che la rendono immedia-
tamente riconoscibile e identificabile. Immagini caratterizzanti che si vanno ad inserire 
nel tessuto della narrazione urbana dandone una restituzione iconografica. Non sempre 
però queste immagini restano fisse nel tempo, talvolta accade che vengano distorte o 
deviate da molteplici fattori. A tal proposito, a partire da un reportage fotografico si può 
affrontare un tema piuttosto interessante: il prestito delle opere d’arte.

3: R. Carbone, Alluvione al quartiere Sanità, 22 ottobre 1952 [Napoli, Archivio Fotografico Riccardo Carbone, 
Negativi ’45 - ’73, Scatola 023, B. 0616].



290 Federica Nicois

Non si intende in alcun modo contestare o mettere in dubbio l’importanza del prestito 
e della circolazione delle opere d’arte in occasione di mostre o esposizioni, piuttosto 
riportare alla luce un evento poco dibattuto, a molti ignoto: il prestito temporaneo della 
Pietà di Michelangelo alla New York World’s Fair del 1964.
È possibile immaginare di varcare la soglia della Basilica di San Pietro, voltarsi alla pro-
pria destra e trovare la Cappella della Pietà vuota? È possibile immaginare, anche tem-
poraneamente, la città di Roma e la città del Vaticano senza la Pietà di Michelangelo? 
Ecco che, sottraendo un monumento al suo contesto abituale, l’immagine della città 
inizia a cambiare, distorcendosi e deformandosi.
Grazie all’Archivio fotografico Riccardo Carbone abbiamo una preziosissima testimo-
nianza visiva di ciò che accadde il 3 aprile 1964 e il 12 novembre 1965, rispettivamente 
i giorni della partenza e del rimpatrio della scultura. La New York World’s Fair fu inau-
gurata il 22 aprile del 1964 al Flushing Meadows Park e conclusa il 17 ottobre 1965. La 
decisione del prestito della Pietà fu di Papa Giovanni XXIII, in seguito alla richiesta del 
Cardinale Francis Spellman. Il Papa morì un anno prima dell’inaugurazione dell’Espo-
sizione e il progetto fu portato avanti dal suo successore, Papa Paolo VI. Il soggiorno 
in America della Pietà, accompagnata da un’altra scultura attribuita al Maestro, Il Buon 
Pastore, durò un anno e sette mesi e il padiglione Vaticano all’Expo contò ben 27 milio-
ni di visitatori1. Una cassa in legno, ingenti quantità di polistirolo soffiato ed una cassa 
esterna in acciaio dipinta di bianco con la superficie rossa – per essere ben visibile in 
caso di affondamento dell’imbarcazione – ed una scritta su due delle quattro facce late-
rali: «PIETÀ From his holiness Pope Paolo VI to his eminence Francis Cardinal Spellman 

1 Napoli, Biblioteca Universitaria, «Il Mattino», novembre 1965, n. 309, Bobina n. 107.

4: R. Carbone, Statua della Pietà di Michelangelo: preparative e imbarco, 3 aprile 1964 [Napoli, Archivio 
Fotografico Riccardo Carbone, Negativi ’45 - ’73, Scatola 424, B. 1674].
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Vatican Pavilon New York World’s Fair». Nell’ingente quantità di articoli di giornale si 
legge molta apprensione, sia nelle figure coinvolte nel trasporto, sia nelle persone co-
muni. Il trasporto su gomma da Roma a Napoli, durato circa nove ore, fu effettuato il 3 
aprile 1964, quindi si provvide al carico a bordo della Cristoforo Colombo. In un artico-
lo de Il Mattino, corredato ovviamente dalle foto di Carbone, si legge: «Sulla nave è stata 
costruita in coperta una incasellatura nella quale la Pietà sarà fissata a mezzo di speciali 
ganci (che, in caso di affondamento della nave, si staccherebbero automaticamente per-
mettendo al cassone di galleggiare)».2 Nella Figura 4 sono rappresentati due scatti del 
viaggio di andata della Pietà verso New York risalenti al 3 aprile 1964.
Per il viaggio di ritorno, la dinamica adottata fu la medesima della partenza. Un trafi-
letto de «Il Mattino», citando l’articolista Don Vicentin dell’ «Osservatore Romano», 
riporta le seguenti parole: 

È tornato tra noi il capolavoro per non più partire. Come per i secoli passati, continueran-
no a sostare in meditazione e preghiera, dinanzi alla Pietà, le generazioni presenti e quelle 
che verranno dopo di noi: ricchi e poveri, dotti e ignoranti, uomini e donne. È il colloquio 
d’obbligo, intessuto d’amore, ammirazione e riconoscenza3.

Nella Figura 5 sono rappresentati due scatti del ritorno della statua della Pietà, nel mo-
mento dello sbarco al Porto di Napoli il 12 novembre 1965.

2 Napoli, Biblioteca Universitaria, «Il Mattino», aprile 1964, n. 291, Bobina n. 89.
3 Napoli, Biblioteca Universitaria, «Il Mattino», novembre 1965, n. 309, Bobina n. 107.

5: R. Carbone, Statua della Pietà di Michelangelo: ritorno, Archivio Fotografico Riccardo Carbone, 12 novembre 
1965 [Napoli, Archivio Fotografico Riccardo Carbone, Negativi ’45 - ’73, Scatola 496, B. 3632].
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Questo episodio, accaduto ormai cinquantaquattro anni fa, ci riporta con un balzo 
ai giorni nostri, sempre nel circuito dell’Expo. Come se il tempo si fosse cristallizza-
to, nell’agosto del 2014 si accende un intenso dibattito che vede protagonista Vittorio 
Sgarbi, ambasciatore culturale per Expo Milano 2015, chiedere in prestito i Bronzi di 
Riace, perno fondamentale della collezione permanente del Museo Archeologico di 
Reggio Calabria. Dopo il diniego del Museo, a fronte della fragilità strutturale delle scul-
ture attestata dalle relazioni dell’Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro, 
Sgarbi non si arrese definendo i Bronzi “trasportabilissimi”. Ne seguì una lettera firmata 
dallo stesso Sgarbi e da Roberto Maroni, al tempo Presidente delle Regione Lombardia, 
indirizzata a Dario Franceschini, ex Ministro dei Beni e delle Attività Culturali e del 
Turismo. Il dibattito si chiuse definitivamente nell’ottobre del 2014, dopo il parere ne-
gativo della Commissione istituita a settembre dal ministro Franceschini per valutare 
l’ipotesi del trasporto.
Trasportare opere come la Pietà o i Bronzi di Riace è una questione tanto delicata quan-
to lo sono le opere stesse e la loro capacità di connotare un luogo: si tratta di pezzi di 
storia, fragili ed eterni che richiedono tutela e conservazione, esattamente come il loro 
contesto. Tomaso Montanari scrive: «Se c’è un motivo per essere “contro le mostre” è che 
le mostre sono contro il contesto: sono le mostre il più grande fenomeno di rimozione 
e oscuramento dei contesti, insieme a guerre e catastrofi naturali» [Montanari 2017, 
36]. Ed è qui che avviene la deformazione, la rimozione dal contesto abituale provoca 
inevitabilmente una distorsione dell’immagine della città. 

Conclusioni
La Pietà non ha mai più lasciato la sua cappella, così come i Bronzi restano ancora 
guardiani all’interno del loro museo, ma la circolazione delle opere d’arte non va fre-
nata, piuttosto ponderata con cura ed attenzione. Organizzare ed allestire una mostra 
significa essere capaci di decontestualizzare un certo numero di opere e riunirle per 
strutturare un percorso educativo che arricchisca il visitatore, istruendolo. Creare un 
vuoto in una sala di un museo dove è custodita un’opera, o in una cappella, o in un 
qualsiasi altro luogo adibito alla conservazione di un bene, deve valerne la pena in ter-
mini di crescita culturale, di studio e di ricerca. Si ricorda un episodio accaduto anni fa 
allo storico dell’arte Roberto Longhi, il quale chiese per una mostra un codice miniato 
e ricevette un geniale telegramma da parte del consiglio comunale del paese lombar-
do che lo possedeva: «Spiacenti non poter concedere prestito oggetto in parola perché 
ne abbiamo uno solo» [Montanari 2017, 38]. Fungono da monito le parole di Tomaso 
Montanari: «Le opere d’arte sono pezzi unici, individui insostituibili proprio come le 
persone» [Montanari 2017, 38]. Proprio perché insostituibili, una loro assenza, seppur 
momentanea e circoscritta nel tempo, ha come risvolto la capacità di rendere, di una 
città, un’immagine deformata.



293Città incomplete: il prestito delle opere d’arte

Bibliografia
FIORENTINO, G. (2009). Carbone, fotogiornalista a Napoli, in Napoli di Riccardo Carbone, a 
cura di G. Veronesi, L. Del Pero, Bologna, Minerva edizioni, pp. 13-17.
FORMICA, F. (1991). I caratteri geomorfologici e idrografici del suolo prima e dopo l’antropizza-
zione, in Il borgo dei Vergini. Storia e struttura di un ambito urbano, a cura di A. Buccaro, Napoli, 
Cuen editrice, pp. 307 - 311.
GAMBINO, L. (1999). Il Lingotto una volta. Voci e immagini di un sobborgo di Torino nei primi 
decenni del Novecento, Torino, Città di Torino - Circoscrizione 9 Nizza - Lingotto.
MONTANARI, T., TRIONE, V. (2017). Contro le mostre, Torino, Giulio Einaudi editore.
PUNTILLO, E. (2001). Le catastrofi innaturali, Napoli, Tullio Pironti editore.
SEGA, M. T., (1998). La storia scritta con la luce, in I viaggi di Erodoto, Milano, Edizioni scola-
stiche B. Mondadori, p. 59.

Elenco delle fonti archivistiche e documentarie

Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone. Negativi 1945 - 1973, Scatola 023, B. 0616.
Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone. Negativi 1945 - 1973, Scatola 033, B. 0946.
Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone. Negativi 1945 - 1973, Scatola 424, B. 1674.
Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone. Negativi 1945 - 1973, Scatola 496, B. 3632.
Napoli. Archivio Fotografico Riccardo Carbone. Negativi 1945 - 1973, Scatola 589, B. 6199.
Napoli. Biblioteca Universitaria. Il Mattino, aprile 1964, N°291, Bobina N°89.
Napoli. Biblioteca Universitaria. Il Mattino, novembre 1965, N°309, Bobina N°107.

Sitografia

Archivio Fotografico Carbone: www.archiviofotograficocarbone.it [aprile 2019].
https://storico.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Contenuti/MibacUnif/
Comunicati/visualizza_asset.html_1258673941.html [aprile 2019].
http://www.censimento.fotografia.italia.it/archivi/fondo-riccardo-carbone-1923-1973 [aprile 2019].
MONTANARI, T. (2014). Expo 2015: Bronzi di Riace, l’inutile tournée, 19 agosto: https://www.il-
fattoquotidiano.it/2014/08/19/expo-2015-bronzi-di-riace-linutile-tournee/1093689 [aprile 2019].
REDAZIONE (2014). Bronzi per Expo, Sgarbi attacca: “Trasportarli è facilissimo. Chi si oppone 
è un conservatore”, 18 agosto: https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_
milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizio-
so-94008388 [aprile 2019].
REDAZIONE (2014). Sui Bronzi di Riace all’Expo botta e risposta Sgarbi-Settis, 19 agosto: ht-
tps://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/08/19/sui-bronzi-di-riace-al-
lexpo-botta-e-risposta-sgarbi-settis34.html [aprile 2019].
SCIENZA, C. (2017). New York World’s Fair 1964-1965: Il Mondo Di Domani: https://www.mi-
lanoplatinum.com/new-york-worlds-fair-1964-1965-il-mondo-di-domani.html [aprile 2019].

http://www.archiviofotograficocarbone.it
https://storico.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Contenuti/MibacUnif/Comunicati/visualizza_asset.html_1258673941.html
https://storico.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Contenuti/MibacUnif/Comunicati/visualizza_asset.html_1258673941.html
http://www.censimento.fotografia.italia.it/archivi/fondo-riccardo-carbone-1923-1973
https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/08/19/expo-2015-bronzi-di-riace-linutile-tournee/1093689
https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/08/19/expo-2015-bronzi-di-riace-linutile-tournee/1093689
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/08/19/sui-bronzi-di-riace-allexpo-botta-e-risposta-sgarbi-settis34.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/08/19/sui-bronzi-di-riace-allexpo-botta-e-risposta-sgarbi-settis34.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/08/19/sui-bronzi-di-riace-allexpo-botta-e-risposta-sgarbi-settis34.html
https://www.milanoplatinum.com/new-york-worlds-fair-1964-1965-il-mondo-di-domani.html
https://www.milanoplatinum.com/new-york-worlds-fair-1964-1965-il-mondo-di-domani.html


294 doi: xxxxxxxxxxxxx

“UN FILM FATTO SOLO DI CASE”. 
NARRAZIONI E IMMAGINI 
DELL’ARCHITETTURA DI ROMA NELLA 
CINEMATOGRAFIA DI NANNI MORETTI

Lorenzo Mingardi, Rosa Sessa1

Abstract
Examining his films from the 1970s to the 1990s, the paper highlights the originality of Nanni 
Moretti’s view of the city of Rome. In the scenes selected, Moretti shows the urban changes the city 
underwent from the Fascist era to the national plans for social housing. With a disillusioned yet in-
tense vision, Moretti presents an unusual interpretation of these marginal areas of the city, reversing 
the negative prejudice they suffer from.

Keywords
Nanni Moretti; Rome; City margins

Introduzione
A partire dai primi film degli anni Settanta, Nanni Moretti propone un’immagine di 
Roma intima e quotidiana, assai lontana da una visione stereotipata ed estatica: i suoi 
film sono legati alle sue vicende biografiche, perciò anche i luoghi scelti per ambien-
tarne la narrazione sono del tutto eccentrici rispetto alla Roma “eterna” delle cartoline.
Da Io sono un autarchico (1976) ad Aprile (1998), Moretti ci mostra una Roma che muta 
nel corso del tempo: grazie alle sue pellicole si notano i cambiamenti della struttura di 
una città che dal fascismo al Giubileo del 2000, passando per la stagione dell’INA-Casa 
(1949-1963), il Piano regolatore del 1962 e il Piano per l’edilizia economica e popolare 
(PEEP) del 1967, ha subito numerosi “atti violenti” da parte di amministratori e archi-
tetti nei confronti del suo territorio.
Se nei primi film vediamo Roma attraverso le avventure di Michele Apicella, dagli anni 
Novanta Moretti dismette i panni del suo alter-ego e ci guida direttamente con la sua 

1 Il presente articolo è stato scritto dagli autori in regime di stretta collaborazione. Tuttavia, Lorenzo 
Mingardi è autore dell’Introduzione e del paragrafo Cineclub Spinaceto. Rosa Sessa è autrice del paragrafo 
Il “vespa-scape” di Moretti e la tradizione del viaggio contemporaneo e delle Conclusioni.
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vespa a scoprire la città. Nei viaggi tra le case, Moretti ci mostra spesso dei brani di 
Roma “in cerca d’autore”: luoghi dimenticati, denigrati e isolati rispetto alla struttura 
urbana consolidata. Come Spinaceto, di cui racconta:

un quartiere costruito di recente. Viene sempre inserito nei discorsi per parlarne male. 
“Vabbè ma qui mica siamo a Spinaceto”, “Ma dove abiti? A Spinaceto?”. E poi mi ricordo 
che un giorno ho letto anche un soggetto che si chiamava Fuga da Spinaceto. Parlava di 
un ragazzo che scappava da quel quartiere, scappava di casa e non tornava mai più.

Appena terminato, Spinaceto viene definito dalla stampa romana dominante come il 
«Serpentone marxista» [Associazione Culturale Futuro, 15], per i suoi edifici che strizza-
no l’occhio alla magnifica architettura prodotta oltre la cortina di ferro. È probabilmente 
questo azzeccato soprannome che invoglia Moretti a inserire il quartiere in Caro Diario 
(1993): alla ricerca di un ideale incipit per il suo musical sul pasticcere trotzkista, il ci-
neasta romano ci accompagna attraverso le tipiche fragilità di un agglomerato che, pa-
radossalmente, non è né urbano né agreste, ma semplicemente “altro” rispetto alla città.

Cineclub Spinaceto
Gli esterni costituiscono senza dubbio una parte fondamentale dei film di Nanni 
Moretti. I luoghi scelti dal regista per ambientare le sue scene non sono semplici sfondi 
scenografici che accompagnano le vicende dei protagonisti, ma costituiscono per noi 
degli straordinari documenti che hanno registrato i cambiamenti e le fragilità dell’e-
spansione di Roma nel corso della seconda metà del Novecento. Nei film di Moretti 
pullulano dialoghi girati sia nei quartieri della prima periferia nei quali il cineasta è nato 
e cresciuto – Prati e Monteverde ad esempio – sia negli spazi periferici e abbandonati, 
formatisi a causa di una crescita incerta e disorganica della città.
A partire dagli anni Cinquanta Roma subisce una vera e propria esplosione demografica 
e territoriale che porta nello spazio di un decennio il numero degli abitanti da un milio-
ne e mezzo a circa due milioni e mezzo. Nessun piano economico e nessuno strumento 
urbanistico viene studiato per rispondere a una tale esigenza di espansione della città 
che è quindi in gran parte in mano all’iniziativa privata e abusiva; in poco tempo Roma 
cresce in tutte le direzioni lungo i grandi assi stradali e le vie consolari: i nuovi agglome-
rati si sviluppano a raggiera senza alcun disegno unitario e con poco controllo da parte 
della gestione amministrativa pubblica [Insolera 1971, 105].
Tale confusione sulla gestione del territorio porta inevitabilmente, tra un “pezzo” di 
periferia e l’altro, alla crescita di numerose aree di risulta che rimangono prive di qualsi-
asi disegno urbano. Nanni Moretti utilizza questi spazi per ambientare molte scene dei 
suoi film girati negli anni Settanta. Il celebre dialogo in Ecce Bombo (1978) tra Michele 
Apicella e la sua amica-amante Cristina, che confessa il segreto della felicità – ovvero 
come riuscire a vivere senza lavorare: «Te l’ho detto: giro, vedo gente, mi muovo, cono-
sco, faccio delle cose» – è girato in un prato a Tor di Quinto (Fig. 1), che è un’area che 
aveva conosciuto un forte incremento di popolazione all’inizio degli anni Cinquanta. La 
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fragilità urbana e la solitudine di quel «prataccio» [Di Paolo, Biferali 2015, 151], sul cui 
sfondo si vedono una serie di caseggiati parte integrante della città consolidata che non 
si è ancora spinta sino a qui e che forse non vi si spingerà mai, rispecchia inevitabilmen-
te l’insicurezza dei personaggi di Ecce Bombo: Michele e gli altri appaiono schiacciati 
dalla generazione precedente che ha “fatto il Sessantotto” e risultano incapaci di trovare 
una propria collocazione nella società civile e politica degli anni Settanta.
La parrocchia di Santa Maria Mediatrice de La messa è finita (1985) si trova in via Cori, 
all’interno di quella che un tempo era la borgata Gordiani, formatasi nei primi anni 
Trenta a ridosso di via Prenestina. Anche se del tutto trasformata dal punto di vista edi-
lizio a partire dai primi anni Sessanta, l’area mantiene ancora oggi tutti i principi inse-
diativi del vecchio agglomerato “spontaneo”, caratterizzato da una scacchiera di strade 
che ricorda i castra romani. Seguendo le vicende del protagonista Don Giulio all’interno 
dell’ex borgata, possiamo leggere in filigrana le ferite ancora aperte di un piccolo quar-
tiere rimasto un’“isola” distante dalla città consolidata. La borgata Gordiani è uno dei 
luoghi in cui Pier Paolo Pasolini aveva ambientato Accattone nel 1961; dato lo sconfinato 
amore di Moretti per Pasolini, è probabile che questo elemento abbia influenzato il cine-
asta romano nella scelta delle ambientazioni. Tuttavia i presupposti dei due registi sono 
molto differenti. Come il prato di Ecce Bombo, l’ex-borgata rappresenta per Moretti un 
luogo altro dalla città e si presta ad accompagnare alcuni tratti psicologici dei personaggi 
in scena, senza alcuna velleità estetizzante tipica invece del cinema di Pasolini.

1: Ecce Bombo (1978). Cristina e Michele a Tor di Quinto [Sacher Film].
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Nonostante il boom economico e l’industrializzazione, negli anni Settanta Roma con-
serva all’interno della sua struttura urbana delle vere e proprie aree rurali: a Tor di 
Quinto, ad esempio, si possono vedere ancora pascolare cavalli e buoi. Il sogno di una 
vita agreste, accompagnato da un forte sentimento anti metropolitano, è un tratto co-
mune a tutti i personaggi di Ecce Bombo. Numerosi sono infatti nel film i dialoghi che 
hanno come riferimento principale la campagna e il desiderio di un’esistenza purificata 
dall’ambiente rurale: poco prima di essere investito dalla celebre invettiva di Michele 
(«Te lo meriti Alberto Sordi!»), il cliente di un bar esclama: «Noi italiani stavamo bene 
a pascolare le pecore»; così come dopo aver fatto l’amore, Cristina domanda a Michele: 
«Ti ricordi Renato? È andato a vivere in un casolare in Umbria. Certo, sconta un forte 
isolamento culturale. Però ha sessanta pecore, poi parla con i contadini, lavora»; nel pra-
to di Tor di Quinto Michele le chiede, non troppo convinto: «Perché non ce ne andiamo 
una settimana in campagna? Potremmo…secondo me si potrebbe stare bene». Anche 
la scelta dei contesti urbani del film segue i sentimenti dei personaggi: il bar, piazza dei 
Quiriti, il fantomatico Cineclub Montesacro Alto, ecc. sono luoghi ben identificati di 
Roma, che però Moretti ci mostra privi di vita sociale, immersi in un forte sentimen-
to di abbandono e disagio psicologico, quasi fossero degli spazi di un piccolo paesino 
di campagna ripresi nella desolazione di una ipotetica domenica pomeriggio. In Ecce 
Bombo appare quindi palese una totale discrepanza tra la Roma reale e la Roma narrata.
Nel 1993 Nanni Moretti gira un altro dei suoi film più riusciti, Caro Diario. Nel primo 
dei tre episodi del film, il regista mostra apertamente la Roma che preferisce, senza la 
mediazione degli attori: è direttamente lui che ci guida tra case e quartieri. Tra questi c’è 
Spinaceto, il primo quartiere realizzato all’interno del Piano per l’edilizia economica e 

2: Caro Diario (1993). Nanni Moretti incontra l’amico a Spinaceto [Sacher Film].
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popolare (PEEP) di Roma adottato in consiglio comunale nel 1967. Il Piano prevedeva 
la realizzazione di più di settanta quartieri popolari allo scopo di frenare la crescita edi-
lizia privata degli anni Cinquanta e inizio Sessanta e quindi legare tra loro le varie parti 
periferiche e frammentarie di Roma. Tuttavia, nonostante le buone intenzioni, il piano 
aveva portato nuovi problemi a una struttura urbana già assai fragile; i nuovi quartieri 
non erano riusciti a suturare le ferite aperte negli anni precedenti, anzi, ne avevano peg-
giorato le condizioni. Questi erano sorti infatti con molta lentezza in aree assai lontane 
dalla periferia consolidata della città creando così nuove aree residuali tra un intervento 
e l’altro e nuovi problemi sociali per l’infinita attesa di una casa da parte degli assegna-
tari. In Ecce Bombo durante uno degli incontri di autocoscienza organizzati da Michele 
Apicella con alcuni amici, Vito dice: «Mi levano i soldi dallo stipendio per la GESCAL, 
le case popolari. Ma chi le ha viste mai queste case?».
Redatto dagli architetti Piero Moroni, Nicola di Cagno, Fausto Battimelli, Dino Di 
Virgilio e Lucio Barbera, il progetto urbanistico di Spinaceto aveva come modello il pia-
no di Tokyo del 1960 di Kenzo Tange [Crescenzi 1965, 86]; l’idea iniziale dei progettisti 
era creare un sistema integrato macrostrutturale di abitazioni e infrastrutture con perno 
il centro lineare dei servizi. La realizzazione finale, inaugurata nel 1969, si distacca tut-
tavia notevolmente dalle premesse: guardando oggi la planimetria di Spinaceto notiamo 
come sia rimasta ben visibile la matrice insediativa, ma la sua conformazione architetto-
nica risulta frammentaria, senza quell’unitarietà progettata all’inizio che avrebbe senz’al-
tro facilitato l’inserimento del quartiere nella struttura cittadina. Nonostante l’ottimismo 
dello sferzante e breve dialogo con l’amico – «Be’, Spinaceto pensavo peggio, non è per 
niente male!» (Fig. 2) – Moretti ci mostra infatti come la struttura insediativa e sociale 
dell’agglomerato sia ancora assai confusa e totalmente avulsa dalla città.
Il primo episodio di Caro Diario si chiude con la visita di Moretti al luogo dove Pasolini 
è stato ucciso nel 1975 (Fig. 3). Come Pasolini ne La forma della città (1974), Moretti 
si rifugia idealmente nel passato e vagheggia una Roma che non c’è più: quella città di 
inizio anni Cinquanta in cui gli amministratori e gli architetti erano ancora in tempo 

3: Caro Diario (1993). Nanni Moretti a Ostia, sul luogo dell’assassinio di Pasolini [Sacher Film].
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per organizzare uno sviluppo urbanistico più bilanciato e organico dell’Urbe. Il senti-
mento della nostalgia, così caro a Moretti, sembra che venga qui nel film declinato in 
un continuo tentativo di tornare indietro nel tempo e costruire tutti insieme una Roma 
con dei confini decisi tra “città” e “fuori città”, in cui ogni classe abbia un ruolo preciso 
all’interno della società civile e in cui le case definiscano un tessuto edilizio leggibile e 
unitario. «Una volta era più facile giudicare – racconta Michele Apicella al commissario 
di polizia in Bianca (1984) – Come con le scarpe. C’erano solo alcuni modelli, molto 
caratterizzati: erano quel tipo di scarpe e basta. Ora invece tutto è più confuso, uno stile 
si è intrecciato a un altro. Le cose non sono più nette».

Il “vespa-scape” di Moretti e la tradizione del viaggio 
contemporaneo
I film di Nanni Moretti, e in particolare Caro diario (1993) e Aprile (1998), contengono 
scene di giri in Vespa per le strade di Roma diventate ormai emblematiche del cinema 
contemporaneo: all’ondeggiare pacato dell’attraversamento su due ruote Moretti affida 
un flusso ininterrotto di pensieri che vanno dalle riflessioni sulla politica e la società 
fino a sfoghi più intimi, anche se è soprattutto la contemplazione del paesaggio urbano 
che ricopre il ruolo principale in queste scene.
Non è certo la prima volta che il veicolo su due ruote prodotto dalla Piaggio nel 1946 
funge da co-protagonista in spezzoni memorabili: nella storia del cinema internazio-
nale la prima Vespa ad attraversare Roma è quella di Vacanze romane (Roman Holiday, 
1953), dove Audrey Hepburn e Gregory Peck guidano maldestramente una Vespa in 
pieno centro, sobbalzando sui sanpietrini tra tavolini di bar, artisti di strada e suore. Fa 
da sfondo la Roma storica e già turistica, con gli archi del Colosseo o le cordonate del 
Campidoglio e di Santa Maria in Ara Coeli come monumenti riconoscibili, ma che pure 
in questa scena fanno solo da scenografico fondale, servendo più come punti di orien-
tamento urbano che come emergenze architettoniche da contemplare.
Da quel momento la Vespa diventa protagonista imprescindibile di film, pubblicità, fo-
tografie e video in generale, diventando parte di una nuova iconografia legata alla città 
di Roma, quella della dolce vita, che si aggiunge e stratifica alle immagini ormai consoli-
date da secoli, prodotte o fatte circolare dai traveller stranieri del Grand Tour.
Non solo: il moltiplicarsi di produzioni cinematografiche straniere che scelgono Roma 
come location in cui ambientare le loro storie rende l’attraversamento in Vespa un vero 
e proprio topos dell’immaginario contemporaneo legato all’Italia, instaurando un lega-
me tra il giro in motorino e il paesaggio urbano e naturale della penisola destinato a 
durare ben oltre la stagione culturale degli anni Cinquanta, raggiungendo senza grandi 
modifiche la nostra contemporaneità. Lo conferma la presenza della Vespa anche nelle 
produzioni più recenti, ad esempio nei primi due episodi della seconda stagione della 
serie Netflix americana Master of None (2017) ambientati in Italia. Qui i protagonisti, 
interpretati da Aziz Ansari e Eric Wareheim, scoprono le bellezze del Paese tra un corso 
di cucina in un pastificio a Modena e un matrimonio in villa nelle campagne di Pienza. 
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Eppure, sebbene le intenzioni degli sceneggiatori fossero quelle di esplorare scenari ita-
liani finora inediti, ambientando la storia ben oltre le grandi città già immortalate dal 
cinema [Carey 2017], alla fine i due personaggi non possono che cedere di fronte all’in-
tramontabile potere evocativo del paesaggio italiano per ritrovarsi in uno dei cliché più 
affascinanti e riconoscibili: un giro spensierato su due scintillanti Vespa rosse nel più 
impeccabile e pittoresco paesaggio toscano.
Quando negli anni Novanta Moretti sale in sella a una Vespa e gira per la sua città, deve 
quindi fare i conti con una tradizione cinematografica consolidata da quarant’anni. Per 
niente intimorito dai riferimenti precedenti, con poche semplici mosse Moretti è capace 
di ravvivare il topos Vespa-Italia senza esserne schiacciato, ma anzi rivoluzionandolo: 
pur confermando il suo potere narrativo, scrolla di dosso gli aspetti più riconoscibili 
del cliché (l’attraversamento della città storica e monumentale, il giro nei paesaggi più 
belli) per abbinare a questa modalità di attraversamento (semi)veloce il sapore della 
scoperta di nuovi luoghi, dell’esplorazione di scenari ancora mai visti, della curiosità 
per il mai narrato prima. Pur attraversando ancora Roma, Moretti ne ricerca i quartieri 
meno noti, fino a raggiungere quelli periferici, luoghi legati a storie di degrado urbano e 
sociale (Spinaceto) o a vicende di cronaca nera (la spiaggia di Ostia dove si è compiuto 
l’assassinio di Pasolini). Pur prediligendo una modalità di osservazione rilassata, che 
lui stesso definisce caratterizzata da «un tono … di irresponsabilità e leggerezza che 
mi piaceva e che mi volevo tenere stretta» [intervista a Nanni Moretti, 2017] – ma che 
altri autori hanno invece definito come «uno stato primario di ricettività» tipico dei 

4: La locandina di Caro Diario (1993) [Sacher Film].
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viaggiatori [Gubler 2014, 19] – Moretti rivolge uno sguardo attento agli ambienti che 
lo circondano, non esimendosi dal pronunciare commenti su ciò che osserva, rivelando 
uno sforzo interpretativo serio e senza pregiudizi.
In tal senso la scena più significativa di Caro Diario riguarda la decisione di Moretti di vi-
sitare il quartiere popolare di Spinaceto, di cui il regista-attore in Vespa confessa: «Viene 
sempre inserito nei discorsi per parlarne male». Con l’entusiasmo di chi si imbarca in 
una nuova e eccitante spedizione alla scoperta dell’ignoto e del proibito, subito dopo ag-
giunge: «E allora, andiamo a vedere Spinaceto!». Con un colpo di manubrio Moretti vira 
verso quell’atteggiamento che i viaggiatori di ogni epoca conoscono bene: la deliberata 
ricerca di un’esperienza dal vero di qualcosa di cui si è solo sentito dire e di cui si sente 
la necessità di farne esperienza diretta. È ciò che Gubler definisce «autopsia… nel senso 
greco della parola che significa “vedere direttamente da sé”» [Gubler 2014, 54].
Voltando le spalle al centro storico e rivolgendo il suo sguardo verso i luoghi di margine, 
dissonanti rispetto all’immagine convenzionale della città, i film di Moretti si inserisco-
no in una ben precisa letteratura contemporanea, sia visiva che letteraria, che vira la 
propria attenzione verso le realtà omesse dalle narrazioni ufficiali, e per questo conside-
rate come un’incredibile miniera per nuove suggestioni e immagini. 
Instancabili produttori di riflessioni ispirate dall’osservazione attenta di ambienti di 
margine sono, durante il secondo Novecento, proprio gli architetti, viaggiatori certa-
mente peculiari perché «esperti e intellettuali», dotati cioè di uno sguardo che è non 
solo contemplativo e descrittivo, ma che è anche e soprattutto sguardo attivo, in grado 
di trasformare l’esperienza del viaggio in produzione architettonica, estetica e culturale 
[Ockman 2005, 160-161].
Non è allora forse un caso che, in contemporanea ai film di Moretti, nel 1995 l’architetto 
Rem Koolhaas senta l’esigenza di affrontare con i suoi studenti di Harvard le “mutazioni 
urbane” che avvengono in Cina, primo progetto di ricerca di un’università occidentale 
sull’area del Pearl River Delta tra Hong Kong e Macau. Il viaggio-studio di Koolhaas 
riporta certamente alla mente il primo e più celebre sopralluogo universitario che ha 
come oggetto di studio una città considerata scomoda, ovvero la Las Vegas della fine de-
gli anni Sessanta: si tratta del viaggio compiuto nel 1968 dagli studenti di Yale insieme ai 
docenti Denise Scott Brown, Robert Venturi e Steven Izenour lungo i casinò e le insegne 
della Strip della città del Nevada, studio che inaugura l’analisi di un fenomeno urbano 
mai investigato prima, lo sprawl, ovvero la crescita incontrollata della città contempo-
ranea. Influenzati dai lavori degli artisti contemporanei, e in particolare dal concetto di 
auto-scape esplorato dal fotografo Ed Ruscha, gli studiosi di Yale attraversano la città in 
automobile: grazie alla velocità e alla distanza data dall’auto, gli autori possono affron-
tare Las Vegas come un fenomeno di «comunicazione urbana», con gli enormi spazi tra 
gli edifici interpretati come una «sequenza mobile» che avvicina l’esperienza dell’osser-
vazione della città dall’auto a quella della visione di un film [Venturi et al. 1977, 3 e 35].
Se da una parte l’atteggiamento di Moretti ricorda le modalità di osservazione critica 
degli architetti contemporanei, non c’è dubbio che forti legami siano presenti con le 
descrizioni di viaggio novecentesche. Sublimati da narrazioni letterarie, fotografiche e 
cinematografiche, luoghi di margine per eccellenza da attraversare rigorosamente su 
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ruote sembrano essere le aree più interne degli Stati Uniti: il road trip americano, un 
altro topos narrativo dal secondo Novecento in poi, attraversa spazi immensi intervallati 
da villaggi agricoli o poli industriali, luoghi considerati come stralci di un’urbanità “dis-
sonante” rispetto non solo all’idea tradizionale di città europea, ma persino a quella dei 
centri urbani statunitensi. È questo un paesaggio che evoca naturalmente l’idea dell’at-
traversamento veloce su ruote: la «percezione cinetica della geografia» [Gubler 2004, 
86] è infatti descritta da ogni autore, e sono soprattutto i viaggiatori europei a rimanere 
affascinati dal movimento e dalla velocità ispirati dal continente americano. Se un ita-
liano già nel 1945 scrive: «La miglior maniera per gustare il paesaggio è l’automobile. 
[…] E niente, invero, di più attraente per gli amatori del moto e degli spettacoli sempre 
nuovi» [Sorelli 1945, 10 e 12], nei decenni a seguire le sue riflessioni risuonano nelle 
parole di altri viaggiatori stranieri, come ad esempio nei saggi di Baudrillard dedicati 
agli Stati Uniti, in cui si descrive il paesaggio americano osservato dall’auto come un 
“film del percorso” di cui far esperienza attraverso la velocità, «creatrice di oggetti puri» 
[Baudrillard 2000, 13 e 18].
Se la periferia di Roma non è la prateria americana, è pur vero che nei “film del percor-
so” di Moretti si riconosce una modalità di sguardo condivisa con altri autori: il roma-
no, come altri registi e scrittori, mette al centro della sua narrazione la strada e i suoi 
elementi (Fig. 5), e una descrizione del paesaggio interpretato attraverso la percezione 
veloce su ruote. La maggiore differenza tra il giro in Vespa di Moretti e i road trip citati 
risulta nell’intimità che il registra dimostra con i luoghi che visita, una visione parteci-
pata che non deriva tanto dal fatto che egli descriva la sua città, quanto dalla modalità 
di attraversamento prescelta. Senza il filtro del finestrino e della scocca dell’automobile, 

5: Caro Diario (1993) [Sacher Film].



303Narrazioni e immagini dell’architettura di Roma nella cinematografia di Nanni Moretti

Nanni Moretti è in contatto diretto con i paesaggi che attraversa, inaugurando una nuo-
va fenomenologia di viaggio contemporaneo che concretizza su pellicola l’essenza stessa 
del pensiero di Merleau-Ponty: «Dopotutto, il mondo è intorno a me, non di fronte a 
me» [Merleau-Ponty 1989, 42].

Conclusioni
La Roma di Moretti è una città distante dall’immagine urbana stereotipata delle carto-
line turistiche e delle produzioni hollywoodiane. Attraverso uno sguardo ravvicinato e 
privo di retorica, il regista racconta sia i luoghi a lui familiari, sia le realtà urbane perife-
riche, quelle meno conosciute dagli stessi romani, denigrate e spesso assurte a simbolo 
di degrado e disagio dalla stampa e dalla politica.
Nel corso degli anni la macchina da presa segue le varie fasi di maturazione del regista 
e, insieme a queste, i cambiamenti urbanistici e architettonici che avvengono a Roma: i 
film ricostruiscono il suo rapporto con i diversi quartieri della città, dalla Prati della sua 
giovinezza alla Monteverde in cui si trasferisce da adulto, fino a registrare, attraverso i 
suoi giri in Vespa da quarantenne attraverso le aree più popolari e i nuovi quartieri, le 
aree marginali che sorgono alla periferia della città.
Se da una parte la ricchezza narrativa delle scene di Moretti può essere ricondotta alla 
molteplicità di riferimenti che suggerisce – non solo cinematografici, ma anche letterari, 
fotografici, e persino gli studi specialistici di architettura e urbanistica – dall’altra l’in-
teresse e la rilevanza della sua narrazione risiede nell’aver restituito una visione di una 
Roma diversa, un racconto da un punto di vista personalissimo di una città molteplice 
e complessa che cambia nel corso della storia, così come la personalità dei protagonisti 
dei suoi film2.
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Abstract
The Suor Orsola Benincasa University of Naples preserves a rich art collection containing, among 
other things, precious paintings, drawings and engravings depicting the city of Naples and its sur-
roundings. Useful tools to decode urban stratification over the centuries. Sometimes such works are 
unfortunately unreliable and that is because of a distorted point of view of the artist or because they 
relate to architecture that is no longer fully intact at the time they were portrayed.

Keywords
Pagliara Foundation; Historical iconography; Poggioreale

Introduzione
L’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli conserva – in alcuni ambien-
ti della seicentesca cittadella monastica che ne costituisce la storica sede, prossima ad 
essere riconosciuta dall’UNESCO patrimonio dell’umanità – una ricca ed eterogenea 
raccolta d’arte appartenuta al poliedrico intellettuale Rocco Pagliara. Tra i vari elemen-
ti di cui si compone questo ingente patrimonio artistico figurano una moltitudine di 
dipinti, disegni, litografie ed incisioni – molto spesso raffiguranti la città di Napoli e 
i suoi contorni – che costituiscono un prezioso ed utile strumento con cui tentare la 
decodificazione della complessiva stratificazione urbana nel corso dei secoli o, più nel 
dettaglio, l’analisi evolutiva di una sua singola emergenza architettonica. Tuttavia, in 
taluni casi, simili testimonianze iconografiche si rivelano imprecise ed inattendibili, ri-
sultando condizionate da un punto di vista distorto dell’artista o semplicemente da una 
oggettiva difficoltà registrata nel documentare un edificio o un’intera area urbana non 
più del tutto integri al momento della realizzazione dell’opera. Emblematiche, in que-
sto senso, sono da ritenersi alcune vedute seicentesche della celebre villa aragonese di 
Poggioreale che illustrano in modo errato la planimetria della residenza principale – a 
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volte quadrata, a volte rettangolare ma con orientamento inverso rispetto al vero – op-
pure appaiono incerte e contraddittorie nel documentare la disposizione, le decorazioni 
e la perimetria dei giardini.

Le prime testimonianze iconografiche della villa di Poggioreale
È ampliamente noto quanto la magnificenza della villa aragonese di Poggioreale – senza 
dubbio una delle dimore signorili più interessanti del panorama architettonico tardo quat-
trocentesco non soltanto napoletano, e uno dei modelli più significativi per lo sviluppo 
dell’arte dei giardini italiani nel corso del XVI secolo – sia stata interessata da un altrettan-
to straordinaria rapida rovina. Realizzata per volontà di Alfonso d’Aragona a partire dal 
1487, già pochi anni più tardi, con l’arrivo a Napoli dell’esercito di Carlo VIII nel 1495, la 
struttura subirà un primo degrado che, seppur contenuto con alterne fortune nella prima 
epoca vicereale, proseguirà progressivamente nel tempo fino a determinarne, in partico-
lare dopo i moti masanielliani del 1647, l’inesorabile effettiva scomparsa. Alla luce di ciò 
risulta facilmente comprensibile come, nell’analisi della documentazione storica con cui 
da sempre si è cercato di ricostruire la reale ed originaria configurazione architettonica 
di questo complesso, primaria importanza sia stata data in particolare alle testimonianze 
iconografiche, variamente rappresentate da cartografie, vedute, dipinti e quant’altro.
Le più antiche rappresentazioni visive di Poggioreale risultano il celebre disegno realiz-
zato dall’architetto senese Baldassarre Peruzzi poco dopo il 1520 – e conservato presso 
gli Uffizi – e le piante pubblicate nel 1540 dall’architetto bolognese Sebastiano Serlio nel 
terzo dei sette libri che compongono il suo monumentale Trattato di architettura. 
Il disegno del Peruzzi, che ha il grande merito di essere la raffigurazione cronologica-
mente più vicina all’epoca della costruzione della villa, costituisce senza dubbio una fon-
damentale fonte documentaria, che ha contribuito a chiarire non pochi aspetti relativi 
al sito in oggetto. Pur trattandosi in realtà di un duplice schizzo elaborato in fretta, in 
cui sia il palazzo che i giardini vengono tratteggiati in maniera alquanto approssimativa 
e schematica, questa planimetria ha in effetti riscontrato una buona attendibilità com-
plessiva nel raffronto con analoghe ma più elaborate rappresentazioni successive. 
Per quanto riguarda le apparentemente più dettagliate planimetrie del Serlio, riferite peral-
tro solo all’edificio, è ormai invece da tempo definitivamente accertata la loro totale impre-
cisione, soprattutto nel rappresentare il palazzo in forma quadrata anziché rettangolare. 
Ad offrire per la prima volta una visione più ampia dell’intero complesso di Poggioreale, 
sebbene anche in questo caso non manchino semplificazioni o imprecisioni nella sua 
restituzione grafica, è la seicentesca veduta di Napoli di Alessandro Baratta. La ben nota 
incisione, stampata per la prima volta nel 1627, risulta uno strumento di straordinaria 
importanza per lo studio dell’intero territorio napoletano. Il documento misura infatti 
circa un metro per due metri e mezzo e, grazie all’estensione topografica rappresentata, 
consente di indagare compiutamente non solo la città, ma anche gran parte dei suoi 
dintorni. Qui gli edifici e i giardini della villa di Poggioreale sono ritratti a volo d’uccello 
con una buona ricchezza di particolari, ma anche con la classica distorsione degli spazi 
inevitabilmente generata da questa particolare tecnica di raffigurazione (Fig. 1).
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Le stampe ritraenti Poggioreale presso l’archivio della 
Fondazione Pagliara
L’assoluto rilievo documentale della mappa Baratta è sottolineato dal gran numero di 
vedute della città di Napoli realizzate negli anni immediatamente successivi, per le quali 
ha evidentemente costituito il principale modello ideale di riferimento. Alcune tra le 
più interessanti di queste vedute, che sarebbe riduttivo intendere come delle versioni 
minori rispetto all’originale, sono quelle del Miotte, dello Stopendaal e del Petrini. Di 
ognuna di esse è conservato un esemplare presso l’archivio della collezione d’arte della 
Fondazione Pagliara.

1: La villa di Poggioreale nella mappa Alessandro Baratta (1627-1629) [Bibliotèque Nationale de France; https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52504785x].

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52504785x
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52504785x
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Firmata «Petrus Miotte» ed edita dalla stamperia romana di Giovan Battista De Rossi 
nel 1648, la prima delle suddette tre incisioni su rame misura 365 x 541 mm. ed è in-
titolata semplicemente La città di Napoli1. La stampa, sebbene classificata “di mode-
sto rilievo topografico”, è stata considerata al contempo di notevole interesse storico in 
quanto cronologicamente riconducibile all’epoca della rivolta di Masaniello e ritenuta 
«un singolare documento della situazione dei luoghi, nel corso delle scaramucce o vere e 
proprie battaglie tra gli spagnuoli e i popolari» [Pane, Valerio 1987, 127]. Vi è raffigurata 
la città di Napoli a volo d’uccello ed è corredata da una legenda di 69 voci; al numero 
34, riferito alla celebre residenza aragonese, si legge “Pogio Reale luogo delitioso con 
fontane diverse tenuto dal Popolo”.
L’incisione di Bastiaen Stopendaal Napoli2 (1653) è realizzata all’acquaforte su due lastre 
di rame e, con i suoi 425 x 1010 mm. (Fig. 2), può in buona sostanza essere considerata 
una versione ridotta della veduta di Alessandro Baratta. L’opera tuttavia, non essendo 
munita di alcun tipo di legenda o di qualsivoglia opportuno riferimento alla topografia 
a cui apertamente è ispirata, è stata a lungo erroneamente considerata come un prima-
rio riferimento cartografico. In realtà si tratta a tutti gli effetti di una sorta di variante ar-
tistica della veduta Baratta pubblicata da Joan Blaeu ad Amsterdam nel 1663 all’interno 
del Theatrum civitatum nec non admirandorum Neapolis et Siciliae Regnorum.
Sempre ispirata a grandi linee alla veduta del Baratta, ma questa volta decisamente più 
autonoma nell’interpretazione del disegno, è poi la Pianta e Alzata della città di Napoli3 
del 1698 di Paolo Petrini. In questo caso la veduta ha il merito di riportare con cura vari 
aggiornamenti rispetto al suo ormai più datato modello di riferimento e soprattutto si 

1 Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Fondazione Pagliara, inv. 27.
2 Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Fondazione Pagliara, inv. 219.
3 Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Fondazione Pagliara, inv. 35.

2: B. Stopendaal, Napoli, 1653 Incisione su rame, mm. 425 x 1010 [Fondazione Pagliara].
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arricchisce di una interessante novità: la raffigurazione della città di Napoli è adornata 
da una cornice composta da 21 ulteriori piccole vedute in dettaglio di quelli che l’autore 
ritiene evidentemente essere gli edifici o gli scorci di maggior rilievo. Tra queste spicca 
una veduta particolareggiata della villa di Poggioreale riportante in basso la didascalia 
“Pianta del Palazo di Pogio Reale fatto per diporto dalla regina Giovana” (Fig. 4). La 
riconduzione della fabbrica di Poggioreale alla regina Giovanna è un errore frequen-
temente registrato nelle fonti documentarie ed è da attribuire ad errate fantasticherie 
popolari legate al clamore suscitato dalla controversa figura di questa celebre sovrana. 
A riprova dell’importanza data dal Petrini al complesso aragonese, si registra nella sua 
incisione un ulteriore richiamo alla villa di Alfonso nella legenda a corredo della veduta, 
che indica “Pogio Reale” al numero 76.
Premessi gli innegabili richiami alla veduta del Baratta, va dunque ora rilevato che an-
che nelle incisioni del Miotte, dello Stopendaal e del Petrini la villa di Poggioreale è 
raffigurata come un complesso di edifici e giardini interamente cinto da un muro pe-
rimetrale. Se infatti, come già è stato chiarito, la reale attendibilità di queste vedute è 
piuttosto relativa, il loro grande merito consiste proprio nell’offrire le prime testimo-
nianze iconografiche che tratteggiano l’impianto nella sua interezza, ovvero che descri-
vono sia le pertinenze architettoniche che le vaste aree destinate a giardini. Questo, in 
realtà, non è del tutto vero per quello che riguarda la veduta del Miotte – decisamente 
la più schematica di quelle qui analizzate – che si limita a tracciare la parte settentrio-
nale del complesso tralasciando il versante più a valle, quello sul quale si sviluppa la 
gran parte dei giardini. Nelle sole vedute Stopendaal e Petrini, dunque, la tenuta di 

3: B. Stopendaal, Napoli, 1653. Incisione su 
rame, mm. 425 x 1010. Dettaglio della villa di 
Poggioreale [Fondazione Pagliara].
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Poggioreale risulta divisa in due da un viale principale che si sviluppa longitudinal-
mente in direzione est-ovest e tutti gli edifici sono visibili nel settore a monte rispetto 
a questo viale (Figg. 3-4). Il palazzo principale, nell’angolo nord ovest, risulta di forma 
rettangolare ma erroneamente orientato in direzione nord-sud nella veduta del Miotte 
e in quella del Petrini – al pari di quanto avviene nel disegno del Baratta – mentre l’in-
cisione dello Stopendaal si discosta da questa raffigurazione adottando tuttavia la forma 
quadrata, ugualmente imprecisa, e probabilmente derivante dalle già citate planimetrie 
del Serlio. La presunta imprecisione nella veduta Baratta – e conseguenzialmente in 
quella del Miotte e del Petrini – sembrerebbe invece una consapevole distorsione asso-
nometrica derivante dall’intenzione dell’incisore «di offrire una qualche visibilità degli 
interni dei fabbricati rappresentati, nonché delle cortine delle strade parallele agli anti-
chi decumani (cioè disposte approssimativamente da Est ad Ovest)» [Pane 2004, 196]. 
Indistintamente per tutte le incisioni, invece, questo settore settentrionale della villa 
prosegue verso oriente con il vasto cortile sul cui lato settentrionale si apre il portale che 
costituisce l’ingresso principale dell’intero complesso. L’unica differenza tra le vedute 
Miotte, Stopendaal e Petrini rispetto a quella Baratta in merito a questo cortile è data dal 
fatto che quest’ultima è la sola a raffigurare il portale d’ingresso sormontato da una mer-
latura. Ancora sostanzialmente uniformi nelle vedute in esame appaiono le restituzioni 

4: P. Petrini, Pianta e Alzata della città di Napoli, 1698. Incisione su rame, mm. 610 x 1315. Dettaglio della piccola 
veduta dedicata a Poggioreale [Fondazione Pagliara].
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di tutte le altre strutture che seguono ad est il cortile, ossia un edificio caratterizzato da 
colonnati delimitati da uno spazio centrale leggermente incavato – quello che sarà poi 
identificato come un ninfeo – e, subito a seguire, un ulteriore corpo di fabbrica – quei 
locali di servizio ospitanti «stanze ed officine, cioè dispense, cucine ed altro» [Parrino 
1700, 173]. A chiudere verso oriente questa parte del complesso, ecco apparire il primo 
spazio verde: un giardino che qui per la verità assume più le sembianze di una sorta di 
boschetto, vista l’esclusiva rappresentazione al suo interno di essenze arboree. Baratta, 
Petrini e Stopendaal ritraggono questo spazio attraversato da un canale d’acqua su cui si 
innalza un’edicola, mentre la veduta del Miotte qui si limita a raffigurare solo un’ampia 
superficie piantata ad alberi. 
Come detto, il vero settore dominato dai giardini era quello collocato più a valle ri-
spetto al viale longitudinale che tagliava centralmente l’intera superficie occupata dal-
la residenza. Delle tre qui in esame, tale settore risulta documentato solo dalle vedute 
Stopendaal e Petrini. Immediatamente a sud del palazzo – ad una quota inferiore e da 
esso raggiungibile tramite una scalinata – in entrambi i casi e pedissequamente alla 
rappresentazione del Baratta è tratteggiato un terrapieno ospitante un ampio giardino 
quadrato scandito centralmente da due viali ortogonali che lo suddividono in quat-
tro grandi aiuole. In accordo con le idee che si andavano affermando in quel periodo 
nell’arte dei giardini, gli spazi verdi presenti nella villa di Poggioreale erano evidente-
mente contraddistinti da una notevole regolarità nella forma delle aiuole e nell’anda-
mento dei viali. L’incisione dello Stopendaal non segnala alcuna decorazione all’interno 
di questo giardino, mentre quella di Petrini e la mappa Baratta documentano una fonta-
na a vasca circolare nell’intersezione dei viali che quadripartiscono l’area. Nella veduta 
Petrini la fontana è rappresentata come una colonna dalla quale sgorga dell’acqua che va 
poi a ricadere in due bacini sottostanti di diverso diametro (in maniera più fedele alla 
fontana originaria, scolpita con insegne aragonesi); il Baratta invece la disegna ad unica 
vasca circolare sormontata da una grande aquila bicipite coronata, rifacendosi piuttosto 
alla modifica avvenuta in epoca vicereale in omaggio all’insegna imperiale di Carlo V 
[Modesti 2014, 36-37; Visone 2016, 778-779]. Un’altra differenza in merito alla raffigu-
razione di questo giardino riguarda infine le aperture sul suo muro di cinta nel versante 
meridionale. Baratta ne disegna tre, di cui quella centrale munita di un piccolo balcone, 
mentre Stopendaal e Petrini ne riportano solo una. 
Ad est del giardino quadrato è quindi raffigurata la famosa peschiera rettangolare della 
villa, posta ad un livello inferiore rispetto al resto del complesso e segnata sul limite me-
ridionale dalla presenza di esemplari arborei. Solo nella veduta del Petrini è presente un 
ulteriore spazio verde che funge da elemento di transizione tra il giardino quadrato e il 
settore occidentale della peschiera. Quest’ultima risulta suddivisa in una parte centrale 
più vasta e due sezioni laterali di dimensioni minori; tale ripartizione è determinata da 
due camminamenti che attraversano lo specchio d’acqua. Ancora una volta il Petrini si 
discosta dalla rappresentazione offerta dal Baratta e quindi dallo Stopendaal. Nella sua 
Pianta, infatti, la peschiera è raffigurata ad unico invaso al quale, più ad est, è affiancato 
uno spazio quadrangolare infossato e contornato da essenza arboree in cui spicca al cen-
tro una fontana simile a quella già incontrata precedentemente nel giardino quadrato.
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Conclusioni
Da quanto fin qui osservato appare evidente che, soprattutto in funzione della loro scar-
sa attendibilità scaturita dai diversi fattori analizzati, le tre vedute seicentesche conser-
vate presso la Fondazione Pagliara non possono risultare – né da sole, né attraverso il 
raffronto con le altre testimonianze iconografiche più antiche – una esaustiva e realistica 
descrizione della villa di Poggioreale. Fortunatamente documenti più tardi hanno sen-
z’altro il merito di offrire una rappresentazione più rigorosa e scientifica del sito. Già nel 
1775 la monumentale Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni (1775) 
di Giovanni Carafa, duca di Noja, ne propone una prima e più compiuta planimetria 
generale in scala, mentre al primo decennio dell’Ottocento è riconducibile un ancor più 
dettagliato rilievo planimetrico, sebbene dei soli edifici [Lenza 2004]. Lo studio sulla 
villa di Poggioreale, d’altra parte, è ben lungi dal potersi dire concluso. Anche il recente 
ritrovamento a Londra di cinque tavole architettoniche settecentesche che illustrano, 
in pianta e in alzato, l’intero complesso di villa e giardini [Modesti 2014], o il nuo-
vo sguardo critico sulle trasformazioni del sito in età vicereale ultimamente fornito da 
un interessante saggio [Visone 2016] sono infatti da intendersi come ottimi contributi 
all’approfondimento della storia di questo affascinante complesso architettonico per il 
quale, però, rimangono comunque ancora aperti molti interrogativi.
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Abstract
A painting dated 1820 portrays the cliff of Pizzofalcone overlooking the bay of Naples, a site with 
peculiar geomorphology and remarkable architecture where the city was founded. Today the same 
view no longer exists due to alterations to the context and the architecture. The image stimulates 
us to focus again on the historical city, the actual context and the architectural history, helping to 
recognise the tangible identifying signs that emerge from the stratified architectures.

Keywords
Pizzofalcone; Retaining walls; Renaissance villa

Introduzione
La prima osservazione del dipinto, Kasernen ved Pizzofalcone, schizzo ad olio su carta 
eseguito en plein air nel 1820 dall’artista norvegese Johan Christian Dahl (1788-1857) 
[Heimburger 1990], lascia disorientato un conoscitore dei luoghi. Difficile è cogliere la 
corrispondenza tra il soggetto e la rappresentazione. Un lungo corpo edilizio, marcato 
nella parte superiore da un grosso cordolo a toro e la successione lineare di finestre cen-
tinate, si erge ad alta quota su imponenti sostruzioni in muratura, a picco sulla luminosa 
e animata baia di Napoli.
Il confronto con l’iconografia storica del contesto, che privilegia altri punti di vista, 
in particolare con dipinti, schizzi e fotografie della strada di Santa Lucia verso Castel 
dell’Ovo prima delle trasformazioni occorse dalla fine dell’Ottocento, guida a georefe-
renziare il paesaggio costruito del dipinto. Vi si riconosce la punta del monte Echia, o 
rupe di Pizzofalcone, luogo della più antica fondazione della città, contenuta da monu-
mentali sostruzioni e sul ciglio l’Officio Topografico [Valerio 1993, 272] (la “Caserma”) 
insediato nella villa cinquecentesca Carafa – Loffredo, che da metà Seicento era stata 
acquisita dallo Stato come presidio militare.
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Le modifiche apportate alla “Caserma”, con il crollo di alcune parti, ma soprattutto l’am-
pliamento della città per colmata a mare non permettono più di cogliere la vista fissata 
da Dahl.
Il viaggiatore artista, nell’appuntare la sua esperienza visiva come studio della natura 
del luogo, colse uno scorcio eloquente di questo brano di città; la forza espressiva dell’o-
pera mostra l’interesse a rimarcare la monumentalità della rupe antropizzata protesa 
sul mare, che è esaltata dalla scelta del punto di vista, dal contrasto di luci tra la baia 
e il costruito, e dalla contrapposizione tra asse verticale della rupe sul mare e sviluppo 
orizzontale del blocco edilizio.
Se oggi le forti alterazioni all’intorno mascherano l’acclive promontorio, mettendo in 
sordina la visione di questo peculiare aspetto, rappresentativo della storia e della natura 
della città dalla sua origine, l’osservazione del dipinto, penetrando i tratti espressivi della 
rappresentazione artistica, risveglia l’attenzione verso questi aspetti identitari del luogo 
e che persistono alle forti modifiche del contesto.
Partendo dai tratti pregnanti del dipinto lo studio raccoglie dati, elementi e segni tan-
gibili per tracciare una storia di questa parte urbana da cui questi tratti riemergano. 
L’osservazione del dipinto viene intrecciata con l’attuale condizione materiale del luogo 
e con una storia delle soluzioni formali e delle modifiche che si soffermino sui modi in 
cui le architetture storiche si sono insediate nella geomorfologia del sito, sfruttandone 
o limitandone i caratteri.

1: Johan Christian Dahl, Kasernen ved Pizzofalcone, Napoli, olio su carta, 1820 [Photograph by Børre Høstland /
Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo].
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Il dipinto e il soggetto
L’artista Johan Christian Dahl giunse a Napoli nell’agosto del 1820 al seguito del prin-
cipe danese Christian Frederik [Heimburger 1990]. Dopo aver trascorso l’estate con la 
corte danese nella Reggia Quisisana a Castellammare di Stabia, soggiornò in città fino 
alla fine di gennaio 1821, presso l’abitazione-atelier del pittore Jakob Wilhelm Hüber 
(1787-1841) a Pizzofalcone [Aubert, 1920, 81], crocevia di artisti paesaggisti, tra cui 
Franz Ludwig Catel (1778-1856) con cui Dahl condivise nel soggiorno napoletano la 
ricerca pittorica [Heimburger 1990]. Il dipinto Kasernen ved Pizzofalcone, frutto di una 
serie di studi sul tema, fu eseguito il 27 dicembre 1820 dall’affaccio dell’atelier.
Il blocco edilizio su sostruzioni del dipinto, la “Caserma”, era dal decennio francese sede 
dell’Officio Topografico, a quel tempo sotto la fattiva direzione di Ferdinando Visconti 
[Valerio, 1993, 221-250]. Esso aveva in compito la produzione della rappresentazione 
grafica del territorio e anche la sua distribuzione, e a tale scopo era dotato dei più re-
centi strumenti e macchine, dalle camere lucide al torchio per litografie. L’interesse per 
questi strumenti moderni utili alla rappresentazione del paesaggio spiega perché artisti 
paesaggisti scelsero di stanziarsi all’intorno.
La sistemazione dell’Officio Topografico in questo luogo non era casuale; si deve anche 
alla privilegiata osservazione, sulla baia e sulla città, che da qui si gode per altezza e 
posizione della faglia tufacea del monte Echia, utile all’esercizio topografico e geodetico. 
Proprio agli anni della direzione di Visconti risale l’intenzione di realizzare una specola 
sulla punta sud del tetto dell’Officio Topografico, che fu poi realizzata tra il 1824 e il 
1825 [Valerio 1993, 235-236, 270, 272]. 

Le alterazioni al contesto e all’architettura del dipinto
L’alterazione maggiore apportata al luogo riguarda il contesto del dipinto, ed è avvenuta 
recentemente, con l’ampliamento della città sul mare attraverso colmata e l’edificazione 
di nuovi blocchi edilizi sul litorale, a corona del promontorio. Avviato negli anni ’70 
dell’Ottocento e completato negli anni ‘30 del Novecento [Alisio, Buccaro 1999, 84], 
l’ampliamento della città per colmata ha infatti nascosto alla percezione la rupe del 
monte Echia protesa nel golfo su tre lati, e le ripide falesie in tufo, caratteristiche della 
natura dei luoghi, antropizzate nel tempo da monumentali opere di contenimento. 
Una modifica materiale del costruito ritratto da Dahl poco successiva alla rappresenta-
zione si deve invece proprio alla natura vulnerabile delle falesie, aspetto peculiare e iden-
titario del luogo che ha inciso nella storia delle trasformazioni e di forme e tecniche delle 
architetture ivi insediate. La punta terminale sud del promontorio franò il 28 gennaio del 
1868 [Iannone 2007, 75] provocando il crollo delle abitazioni che si erano insediate nel 
Settecento lungo la linea di costa al piede, sessanta vittime, decine di feriti [Calcaterra 
2003, 526] e scalpore internazionale [The Illustrated London News 1868, 149-151]. 
L’esame della geomorfologia del sito [Monti 2015] e la lettura di una storia antica di 
progressivi fenomeni di erosione, fratturazione e crollo dell’estremità del promontorio 
sul mare, [Maglio 2015], tali che anticamente l’isolotto di Megaride con Castel dell’Ovo, 
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al piede sul mare, era unito a Pizzofalcone, riportano l’evento al naturale disfacimento 
a lungo termine del promontorio, frenato e contrastato dall’intervento dell’uomo con 
opere di contenimento e difesa della pendice. In questo senso, pertanto, le monumentali 
sostruzioni su cui si erge la “Caserma” nel dipinto di Dahl, ancora esistenti, sono testi-
monianze materiali dell’azione dell’uomo a contrastare il fenomeno nella storia. 
La frana del 1868 aprì un lungo contenzioso tra i proprietari degli immobili, il Genio 
Militare e il comune di Napoli [Boubée 1901]. Le perizie redatte informano delle impe-
gnative opere di contenimento realizzate prima del 1800 sul fronte est, dei ripetuti di-
stacchi di scarpine dalla punta sud per i quali già dal 1813 si richiedeva il contenimento 
della falesia alla punta [Boubée 1901, 8-9, 27-28], e dell’inadeguatezza dell’opera poi 
realizzata a questo scopo: un rivestimento mancante anche di fori per il drenaggio delle 
acque a tergo, anziché una vera e propria sostruzione [Boubée 1901, 27, 157].
A seguito della frana si dispose l’abbattimento dei corpi edilizi addossati alla “Caserma” 
in prossimità della punta e la realizzazione di un imponente barbacane di presidio, so-
luzione temporanea che ancora oggi persiste, nonostante le numerose iniziative di siste-
mazione della pendice più adeguate al valore paesaggistico del sito. 
La graduale trasformazione del luogo e della “Caserma”, nella successione delle opere 
di riparazione e la progressiva edificazione del litorale, trova documentazione nelle nu-
merose fotografie scattate tra fine Ottocento ed inizio Novecento all’area urbana in tra-
sformazione. La foto Santa Lucia dall’Hotel de Rome scattata da Giorgio Sommer poco 
prima dl 1880, anno della costruzione dell’Hotel Vesuvio [Alisio 2003, 110], che manca 
nell’immagine, registra le modifiche susseguenti la frana ed eseguite prima dell’edifica-
zione sul litorale.

2: Giorgio Sommer, Santa Lucia dall’Hotel de Rome, Napoli, fotografia n. 2214, ca 1870 [https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Sommer,_Giorgio_(1834-1914)_-_n._2214_-_S._Lucia_dal_Hôtel_de_Rome_(Napoli).JPG].

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sommer,_Giorgio_(1834-1914)_-_n._2214_-_S._Lucia_dal_Hôtel_de_Rome_(Napoli).JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sommer,_Giorgio_(1834-1914)_-_n._2214_-_S._Lucia_dal_Hôtel_de_Rome_(Napoli).JPG
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Una ancora più estesa modifica al blocco edilizio della “Caserma” si deve poi ai danni 
della Seconda Guerra mondiale con il bombardamento del 4 agosto 1943, che provocò 
la distruzione di più della metà del corpo edilizio, della parte di testata sul mare del-
la villa Carafa – Loffredo, e così della specola disposta sul tetto, esponendo alla vista 
antiche strutture dei primi insediamenti, in parte scavate e in parte murate in tufo. Il 
successivo recupero dell’immobile riportò ad unità la metà superstite trasformando il 
fronte del crollo in facciata replicando i decori neorinascimentali del fronte principale 
messi in opera dopo la frana del 1868.

L’architettura svelata
Il nucleo originario della “Caserma” di Pizzofalcone è il Palazzo, in forma di blocco 
isolato a corte congiunto a un giardino recintato (come dalla veduta della città del 1566 
Dupérac-Lafréry), di Andrea Carafa di Santa Severina, condottiero e luogotenente del 
Regno di Napoli dal 1523 al 1526. Il palazzo fu fabbricato nel 1512, come da una per-
duta epigrafe [Ceci 1892, 86; Pane 1964-5, 143], in cima alla punta di Pizzofalcone su 
di un’area acquisita dal Carafa nel 1509 [Ceci 1892, 86] e in sostituzione di un fortilizio 
aragonese. Il palazzo Carafa fu poi acquistato nel 1554 da Ferrante Loffredo marchese 
di Trevico e capitano d’arme [Montuono 2014, 829] e ampiamente rimodernato, in par-
ticolare per le aree esterne, dal figlio Francesco e dal nipote Ferrante tra il 1573, anno 
in cui i Loffredo di Trevico potettero riacquisire anche il giardino della villa Carafa1, e il 
1595, anno del tracollo finanziario del nipote Ferrante, III marchese di Trevico2. 

1 ASNa, Fondo Loffredo, Diversi 68, F.lo 3.
2 ASNa, Fondo Loffredo, Napoli 14, b. 3, F.lo 4.

3: La “Caserma” di Pizzofalcone oggi da via Santa Lucia [Fotografia dell’autrice].
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Il rimodernamento del palazzo è attribuito al frate servita fiorentino Giovan Vincenzo 
Casale, a Napoli dal 1574 al 1584 come architetto e ingegnere regio [Lanzarini 1999], in 
ragione di alcuni disegni contenuti nel codice che gli apparteneva3 [Bustamante-Marías 
1991; Lanzarini 1998-9], un’assonometria di villa e giardini nel contesto della punta 
del promontorio, che riporta sul verso Palacio de el marquez de Trevico, e una pianta 
delle aree esterne [Bustamante-Marías 1991]; a queste è stata associata anche una pian-
ta del piano nobile4 su cui è indicato Casa vieja restaurada por F. V. Casale [Lanzarini 
1999]. Questa è conforme per forma e distribuzione agli ambienti effettivi del palazzo – 
“Caserma” in piante più tarde (Pianta del palazzo del marchese di Trevico dell’apprezzo 
di Honofrio Tango del 1649;5 Piano del Quartiere di Pizzofalcone del 18356 [Montuono 

3 Biblioteca Nacional de España, Sala Goya. Bellas Artes, Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale.
4 Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale. Dib/16/49 (7).
5 ASNa, Fondo Loffredo, Napoli 14, b.1, F.lo 7.
6 ASNa, Ufficio Topografico I, F.lo 51.

4: Giovan Vincenzo Casale, Vista del palacio del marqués de Trevico en Pizzofalcone, Nápoles, 1580 [Biblioteca 
Nacional de España, Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale. Dib/16/49 (13); http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000008369 ].

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000008369
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000008369
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2014, 841-2]). L’intreccio tra i primi due disegni e riferimeti documentali ai lavori ap-
portati al Palazzo Carafa dai Loffredo di Trevico hanno guidato a specificare con mag-
gior dettaglio le opere eseguite da Casale [Montuono 2014] e a riconoscere che queste 
si legano alle peculiari caratteristiche del sito e al suo rimodellamento. Le imponenti 
murature di sostruzione in quattro arcate del fronte est della falesia, nei disegni e ancora 
esistenti, sono state identificate tra le opere del Casale. Il sistema strutturale definisce il 
largo antistante il palazzo e contiene una grande cisterna funzionale alla villa.
A queste opere di rimodellamento della pendice per il palazzo si lega anche la costruzione 
delle rampe di Pizzofalcone, adiacenti alla punta franata del promontorio, che, ancora 
esistenti, rispondevano alla doppia funzione di contenimento e superamento del versante 
per collegare la villa a via del Chiatamone, al piede del promontorio e a ridosso della nuo-
va murazione toledana. Tra il 1580 e il 1585 Benvenuto Tortelli7 realizzò i primi due tratti 
delle rampe; la costruzione fu interrotta per indisponibilità finanziaria del committente8. 

7 ASNa, Fondo Loffredo, Napoli 14, b.6, F.lo 3.
8 ASNa, Fondo Loffredo, Napoli 14, b.3, F.lo 4,

5: Giovan Vincenzo Casale, Progetti di tetto e pavimenti (sinistra) e Progetti di fontane e edifici (destra) 
[Biblioteca Nacional de España, Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale. Dib/16/49 (117) http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vm?id=bdh0000019503 e Dib/16/49 (39) http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=bdh0000008440].

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=bdh0000019503 e Dib/16/49 (39) http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=bdh0000008440
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=bdh0000019503 e Dib/16/49 (39) http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=bdh0000008440


321Immagini inconsuete e deformate come strumenti della ricerca storica

Negli apprezzi del palazzo, conseguenti le azioni giuridiche post tracollo economico 
dei Loffredo di Trevico e l’acquisto di Stato dell’immobile a metà Seicento9, è stata rin-
venuta documentazione dell’effettiva realizzazione del progetto del Casale e descrizione 
delle due loggette coperte nei disegni, di statue e fontane, e dei portali lungo i percorsi 
di attraversamento, tra cui il principale a doppio ordine [Montuono 2014, 836]. Le due 
logge, con copertura cassetttonata su colonne doriche e parapetti in marmi mischi, for-
mano le testate di un percorso rettilineo trasversale alla punta del promontorio, da cui 
possono cogliersi due opposte viste sul golfo, sulla città ad est, e verso Chiaia e i Campi 
Flegrei ad ovest. L’intreccio tra descrizioni, disegni e analisi dei luoghi suggerisce che 
anche altri disegni dell’album di Casale si riferiscano al progetto di ammodernamento 
del Palazzo Carafa – Loffredo. Un foglio10 con in basso tre schizzi di pavimentazione 
e in alto di un cassettonato, di figura quadrata, sembra riferirsi proprio ai decori delle 
loggette. I disegni di pavimentezione giocano con elementi figurativi dello stemma dei 
Loffredo, e forme e impaginato delle superfici sono concordi con gli affacci binati su 
ogni lato e gli intradossi dei tetti a quattro falde delle loggette. Su un altro foglio11 l’in-
sieme di fontane e piante abbozzate, simili alla pianta di progetto e con corti interne di 
forma corrispondente, suggerisce che Casale stia esplorando intorno al blocco edilizio a 
corte preesistente, e in funzione di quote e viste del contesto, il tema dei percorsi lungo 
spazi ed elementi rappresentativi del palazzo. In questa sperimentazione progettuale 
le emergenze naturali del contesto, caratteri geomorfologici e paesaggistici, guidano le 
scelte progettuali. Le soluzioni, qui sperimentate su un luogo reale, sembrano poi strut-
turare alcune delle tipologie raccolte nella serie di disegni più tardi interni all’album, 
interpretati come ricerca accademica intorno al palazzo del principe [Tabarrini 2014].
L’individuazione degli interventi di Casale per Palazzo Carafa e l’inquadramento nella 
scia delle opere promosse dai Toledo per la sistemazione degli spazi esterni delle ville 
[Hernando Sánchez 2013], da quella di Pozzuoli di Don Pedro [Musella Guida 2016] 
agli interventi dei figli Eleonora [Petrucci 2001], García [Vesco 2017] e Luis [Tufano 
2013], a Firenze, Messina, Napoli [Giannetti 2013], e della villa di Andrea Doria a 
Fassolo presso Genova in schizzo nell’album del Casale [Lanzarini 1998-9; Altavista 
2012], riportano il palazzo Carafa – Loffredo tra le principali architetture del Casale e 
all’interno della magnifica architettura della villa nel Cinquecento. 
Nel riconoscere lacerti e segni della villa Carafa-Loffredo nella “Caserma” del dipinto 
di Dahl, ove è celata, e così nell’attuale contesto, in cui è mutilata e nascosta, l’architet-
tura della villa riemerge materialmente. Nel dipinto di Dahl sono in grande evidenza le 
poderose murature di contenimento e si riconosce ancora il portale principale a doppio 
ordine (in accordo con la rappresentazione del fronte nella veduta Baratta del 1629), ma 
privato delle colonne laterali ai due ordini. Il lungo cordolo a toro su cui si impostano le 
finestre del blocco edilizio si spiega nella distribuzione al piano nobile, raggiunto dalla 

9 ASNa, Fondo Loffredo, Napoli 14, b.2, F.lo 2; ASNa, Fondo Loffredo, Napoli B. 5 bis.
10 Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale. Dib/16/49 (117).
11 Álbum de Fra Giovanni Vincenzo Casale. Dib/16/49 (39)-Dib/16/49 (40).
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scala monumentale, delle funzioni interne del palazzo, come nella pianta distributiva 
nell’album. Il portale in pietra di Caserta della descrizione documentale, oggi murato 
nel fronte opposto del palazzo e in asse con il portale di accesso, trova ragione e senso 
nella lettura del progetto di Casale, che emerge ancora a metà Ottocento: attraversando 
il cortile il portale in asse conduce alla vista sul lato opposto del golfo, su Chiaia, e da cui 
poteva scorgersi Castel dell’ovo in basso [De Lauzières 1855, 117].

Conclusioni
L’inconsueta immagine del promontorio di Pizzofalcone nel dipinto di Dahl, per lo stu-
pore che suscita nel cogliere il carattere rupestre di un’area fortemente rappresentati-
va della città, sollecita ad indagare la storia delle forme costruite qui rappresentate, e 
singolari nel rapporto con il luogo. Partendo dal dipinto, l’analisi storica delle forme 
stratificate sulla punta del promontorio, delle opere realizzate per superare e contenere 
la falesia a picco sul mare, unitamente all’iconografia storica del contesto, compongono 
intorno al dipinto una descrizione storica tesa a leggere i caratteri identitari del luogo, e 
a riconoscerne i segni tangibili. 
Le architetture celate nel dipinto, insediate alla punta del promontorio e stratificatesi nella 
storia, progressivamente riaffiorano, e riemergono cariche di valore, che stranamente è 
stato trascurato. Questo, più che discendere da autori e committenti che lo studio mette 
in luce, si spiega perché le architetture svelate descrivono sensibilmente le caratteristiche 
del luogo. In questa stretta relazione con i caratteri del luogo si restituisce senso a perma-
nenze, lacerti e tracce delle architetture storiche oggi nascosti nelle pieghe del contesto.
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UN’INSOLITA IMMAGINE DI NAPOLI NEL 
1821, TRA VEDUTA, SCIENZA E POLITICA

Roberta Bellucci

Abstract
Between the 18th and 19th centuries, gouache was the must-have souvenir for who visited Naples. 
Great commercial success led to the circulation of the most conventional images of the city. 
Nevertheless, gouache is not merely an ante litteram postcard. The discovery of a work of art by 
Francesco Fergola opens new paths of study: the city landscape is not at the centre of the composition 
as it was replaced by the complex cultural situation of science, freemasonry and Bourbon power.

Keywords
Art; Science; Freemasonry

Introduzione
Con il termine gouache, in italiano “guazzo”, si designa una tecnica pittorica alternativa 
alla pittura a olio, una variante dell’acquerello e della tempera.
A cavallo tra Settecento e Ottocento la gouache conoscerà a Napoli un grandissimo succes-
so commerciale tanto che il termine inizierà a individuare un genere artistico autonomo.
La fortuna della gouache affonda le radici nei cambiamenti socio-economici e politici 
che investono l’Europa tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. La cosiddetta 
“età rivoluzionaria”, infatti, vedrà la rapida affermazione di una nuova classe sociale: la 
borghesia. I borghesi strappano agli aristocratici il primato economico e politico fino 
ad allora detenuto e, per mostrare a tutti la condizione sociale raggiunta, tentano di 
emulare il loro modus vivendi, mondano e sfarzoso. Iniziano così a viaggiare e ripercor-
rono meccanicamente le tappe obbligate del colto viaggio del Grand tour d’Italie. Non 
comprendono a pieno l’intento educativo e didattico di quei soggiorni ma, come i loro 
predecessori, prima di ritornare in patria, i nuovi viaggiatori raccolgono testimonianze 
visive di quanto visitato, “cartoline” da mostrare agli amici e parenti. I souvenirs preferi-
ti sono le gouaches che presentano notevoli vantaggi rispetto ai tradizionali dipinti a olio 
o a tempera: utilizzando per lo più la carta come supporto, sono più economiche, ma-
neggevoli e trasportabili; inoltre sono più veloci da eseguire poiché la pittura a gouache, 
utilizzando collanti vegetali, si essicca più rapidamente rispetto alle tempre, nelle quali 
si utilizzavano collanti animali; e proprio grazie alla rapida essicazione che preserva i 
colori più vividi, risultano più affascinanti, caratterizzate da tinte brillanti e vicine alle 
atmosfere mediterranee.
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Alla continua richiesta risponde, soprattutto a Napoli, una cospicua produzione: nell’Ot-
tocento la gouache viene così a configurarsi come genere artistico autonomo. Molti ar-
tisti si specializzano in questo ramo della produzione pittorica, ovviamente con esiti 
differenti, e l’immagine di Napoli viaggia per l’Europa.
Se è vero che la gouache si configura innanzitutto come fermo immagine degli scorci 
più tipici di Napoli e dei suoi celebri dintorni, occorre aggiungere che è però sbagliato 
considerarla unicamente sotto questo aspetto. Oltre che prodotti artistici, le gouaches 
sono lo specchio di un gusto e, al contempo, istantanee della temperie politica, sociale, 
culturale. Molto diversificati potevano essere la committenza e lo scopo dell’opera: rap-
presentazione dei costumi tradizionali di una zona geografica o anche fermo immagine 
dei momenti salienti della vita cittadina e di avvenimenti storici epocali. In tale chiave, è 
facile immaginare che i realizzatori non per forza dovevano essere artisti di professione. 
La Veduta di Napoli da sopra la Loggia qui pubblicata per la prima volta ne è un esempio.

Francesco Fergola, l’ingegnere geografo
L’opera è firmata e datata: Francesco Fergola 1821. Al contrario di quanto saremmo 
portati a pensare, e cioè che si tratti di Francesco Fergola pittore (Napoli, 1801-1874), 
fratello minore del più noto Salvatore, è più probabile che l’autore della gouache sia 
l’omonimo, quasi da tutti dimenticato, ingegnere geografo (Napoli 1791 – Messina 
1845). D’altra parte che gli scienziati del Settecento e Ottocento sapessero disegnare e 
dipingere non è una novità: sappiamo ad esempio che Giovanni Antonio Rizzi Zannoni 
aveva studiato pittura, come si evince dall’intervento di Vladimiro Valerio Arte e alle-
gorie nell’opera scientifica di Giovanni Antonio Rizzi Zannoni [Valerio 2014]. Valerio 
riporta anche la ricostruzione biografica dello stesso Zannoni relativa ai primi vent’anni 
della sua vita, nella quale, parlando di sé stesso in terza persona, lo scienziato dice: 
«Finalmente ritornò in Padova, sua Patria, ove fino al presente continuò la sua dimora, 
avendo ne’ viaggi della sua fanciullezza campata la vita colla carità de’ Fedeli, e fatto 
adulto si procacciò il sostentamento coll’esercizio dell’arte della Geografia, e Pittura» 
[Valerio 2014, 224]. Zannoni realizzò carte geografiche illustrate e arricchite da fastose 
allegorie già in Germania e in Francia; ma è a Napoli, senza dubbio, che raggiunse nelle 
sue opere l’equilibrio perfetto tra arte e cartografia. E anche quando fu affiancato da 
incisori e artisti di professione (tra i quali spicca il nome di Alessandro d’Anna [Valerio 
2007, 57-71]), non rinunciò mai ad un ruolo direttivo nelle scelte grafiche e artistiche. 
Approdo di tale collaborazione furono capolavori cartografici quali la Pianta della città 
di Napoli del 1790 e la Topografia dell’Agro Napoletano del 1794 (per il frontespizio di 
quest’ultimo i disegni furono eseguiti da Cristoph Heinrich Kniep).
Proprio nel Burò topografico diretto da Rizzi Zannoni, venne ammesso nel 1811 come 
aspirante geografo, il nostro Fancesco Fergola. Egli lavorò nell’Officio Topografico sot-
to la direzione di Ferdinando Visconti. Dopo il Congresso di Vienna, con il ritorno 
dei Borbone sul trono di Napoli, nel 1815, ottenne il grado di sottotenente dello Stato 
Maggiore, con le funzioni di ingegnere geografo. Noto soprattutto per le sue attivi-
tà di misurazione geodetica nel Regno, nel 1820 venne nominato tenente nel corpo 
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reale degli ingegneri topografi, una squadra diretta dall’allora direttore dell’Officio 
Topografico Visconti che doveva occuparsi di dar vita alla carta militare del Regno. 
Dopo i moti del 1820-1821 tuttavia Fergola fu retrocesso al ruolo di sottotenente e col-
locato in disponibilità. Un episodio significativo come vedremo meglio in seguito. Solo 
nel 1826 rientrò in ruolo, nel 1828 ottenne una destinazione e fu riassegnato all’Officio 
Topografico con il suo precedente grado, riprendendo, nel 1830-1831, la triangolazione 
di primo ordine in Terra di Lavoro e portandola fino agli Abruzzi. Fu inviato poi dal 
Ministero della Guerra in Sicilia per effettuare degli studi. Durante un’osservazione sul 
monte Antennamare fu però colpito da un fulmine e morì.

L’insolita gouache
L’opera qui presentata – una gouache su carta dalle misure insolite, cm 59 x 91 – si 
configurerebbe come una sorta di autoritratto del geografo a lavoro (Fig. 1). Essa è 
dunque singolare ed eccezionale, sia per il soggetto rappresentato che per l’inquadra-
tura prescelta. Il punto di ripresa della città di Napoli è infatti inusuale: la terrazza del 
Convento di San Francesco di Sales “all’Infrascata” e cioè l’attuale via Salvator Rosa. Lo 
stabile, nato come residenza della famiglia Brayda, fu poi ceduto nel 1693 alle suore 
appartenenti all’ordine di San Francesco di Sales; tra il 1814 e il 1816 fu aggregato al 

1: Francesco Fergola, Veduta di Napoli da sopra la Loggia [Collezione privata].
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Real Albergo dei Poveri e destinato alla pubblica beneficenza per donne affette da ra-
chitismo, e con Francesco I e Isabella fu destinato all’accoglienza di bambine orfane e 
indigenti. Nel 1839 divenne una Casa Pia per “ragazze povere e di buoni costumi”; nel 
1881 fu trasformato in manicomio. Dalla fine degli anni Venti del Novecento iniziarono 
i lavori per la trasformazione del complesso in edificio scolastico: oggi è infatti sede del 
Liceo Ginnasio G. B. Vico.
Nella gouache la visuale è piuttosto ampia, permettendo di scorgere a destra la collina 
del Vomero con Sant’Elmo, e a sinistra la collina di Capodimonte con la Reggia; sullo 
sfondo l’immancabile Vesuvio che, tuttavia, sembra qui perdere il suo ruolo da pro-
tagonista delle tipiche vedute napoletane, divenendo quasi un pretesto (quando non 
solamente semplice elemento caratterizzante un preciso spazio geografico). Al centro 
della composizione, infatti, in primo piano, in posizione preminente sulla terrazza, ad 
attirare l’attenzione dell’osservatore, sono raffigurati un bambino e un uomo con un 
cannocchiale, con ogni probabilità il Fergola stesso. Accompagnano la scena, a sinistra 
il corteo borbonico con i sovrani in carrozza, a destra delle monache che passeggiano 
nel cortile del convento. Ma a complicare la faccenda vi è poi, al termine della terrazza, 
una insolita capanna di paglia (Fig. 2). La capanna presenta numerosi simboli, di chiara 

2: Francesco Fergola, Veduta di Napoli da sopra la 
Loggia, Particolare [Collezione privata].
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ispirazione massonica. Sulla sommità si erge un palco di cervo (il significato delle corna 
è del tutto sconosciuto; l’unico altro luogo in cui l’elemento ritorna mi è stato segna-
lato dalla professoressa Rosanna Cioffi ed è il cortile d’ingresso di Palazzo Berio a Via 
Toledo: al centro del muro di fronte all’ingresso, la testa di un cervo, tra le cui corna tro-
viamo una grande stella – anche questa simbolo massonico – decora una fontana), con 
al centro un occhio; sulla parte frontale della capanna sono poggiati vari oggetti, tutti 
collegati alla sfera del lavoro contadino: una falce, una vanga, un rastrello, un’ascia, una 
sega e tra di essi scorre un nastro con una scritta in francese di difficile interpretazione 
(l’amour…travail…fait la felicité). All’interno della capanna si distinguono a fatica delle 
figure umane: una donna, un piccolo puttino, una figura seduta con una falce in mano. 
All’esterno, ai lati dell’ingresso, compaiono due giovani alberi di acacia, considerati sa-
cri perché da quelli Mosè avrebbe ricavato l’arca dell’alleanza e particolarmente cari ad 
alcune logge massoniche perché simboli di immortalità in quanto piante sempreverdi. 
Ma questo non è tutto perché, in realtà, se osserviamo la gouache con uno sguardo più 
analitico e una vocazione meno “artistica”, ci rendiamo conto che l’intera raffigurazione 
è gremita di richiami alla massoneria. Addirittura già a partire dalla didascalia posta in 
basso: Veduta di Napoli da sopra la Loggia. È il termine Loggia ad attirare l’attenzione. 
Dal punto di vista architettonico con tale parola si indica, di solito, un elemento aperto 
totalmente su un lato, spesso rialzato e sorretto da colonne o arcate; qui il punto di ri-
presa non è “da sopra la Loggia”, ma da una terrazza. E allora, se per loggia si intendesse 
altro? In effetti la parola era (e ancora oggi è) utilizzata anche per indicare le differenti 
associazioni e organizzazioni segrete, come la massoneria, che si riunivano in forme di 
assemblea in un determinato luogo. E anche l’astronomia, richiamata dall’immagine 
dell’uomo che guarda al cannocchiale e che ha un ruolo centrale nell’opera, era una 
scienza particolarmente importante per la massoneria. Alle logge venivano attribuite 
coordinate spaziali; talvolta, durante le riunioni, si tenevano trattazioni di carattere 
scientifico e nella simbologia massonica ritroviamo strumenti di lavoro quali il sestante, 
la sfera armillare, il quadrante o i globi che venivano posti su tripodi accanto al Maestro 
di Loggia, addetto a spiegarne la simbologia e il significato. Simbolo legato alla masso-
neria è poi anche la scala a chiocciola che scorgiamo in basso a destra: oltre al significato 
legato ai numeri (dice per esempio Prichard nel suo testo Masonry Dissected del 1730 
che la scala doveva avere 7 o più gradini perché «sette o più massoni fanno una loggia 
giusta e perfetta»), la scala a chiocciola, vista la sua struttura, allude anche alla presenza 
di segreti che una scala normale non potrebbe mai celare e alla necessità di salirla per 
poterli scoprire e giungere infine alla verità.
Tutti questi criptici elementi massonici trovano una spiegazione logica alla luce della 
data di realizzazione dell’opera: maggio 1821. Siamo alla fine dei moti di rivolta contro 
Ferdinando I.
La rivolta, partita il 6 luglio da Nola, appoggiata da parte dell’esercito e alimentata da set-
te carbonare e massoniche, costrinse Ferdinando I alla concessione della Costituzione 
che prevedeva la creazione di un Parlamento elettivo. Ma la breve stagione costituzio-
nale si concluse dopo poco e il 23 marzo del 1821 l’esercito austriaco, giunto in soccorso 
dei Borbone, entrò a Napoli da conquistatore.
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Sin dall’inizio dei moti, l’Officio Topografico si era venuto a trovare in una situazione 
di grande difficoltà: molti dei suoi componenti appoggiarono la causa dei rivoltosi e 
lo stesso Direttore dell’Officio, Ferdinando Visconti, già noto come giacobino, prese 
apertamente posizione, tanto da essere eletto nel Parlamento del Regno. Al momento 
della restaurazione, Visconti fu destituito dall’incarico e quasi tutti i tecnici di carriera 
militare subirono la degradazione. Fra questi, come già anticipato sopra, anche Fergola 
che fu degradato al ruolo di sottotenente e collocato in disponibilità. 
In quest’ottica, la nostra gouache potrebbe essere letta come una metafora di quanto 
stava accadendo: lontano dagli occhi del sovrano borbonico, e anzi con una massonica 
contrarietà al potere reale, Fergola continuava a seguire i suoi lavori scientifici, circon-
dato e rinfrancato da tutti i simboli della sua fede laica.

L’analisi stilistica
Dal punto di vista artistico l’opera mostra una serie di ingenuità realizzative e compo-
sitive, ulteriori spie che ci inducono ad ascrivere la paternità dell’opera al Francesco 
Fergola ingegnere geografo e non all’omonimo pittore. A ben guardare ci si rende conto 
infatti che l’impianto prospettico appare estremamente incerto (si osservi l’andamento 
della terrazza con la fontana nel centro, la scala che vi permette l’ingresso in basso a 

3: Francesco Fergola, Veduta di Napoli da Posillipo [Collezione privata].
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destra, il cortile interno del convento con la costruzione in legno), poco caratterizzate 
e accurate sono anche le figure. L’autore della gouache conosce molto bene il territorio 
partenopeo e gli edifici caratterizzanti ma mal maneggia gli elementi del linguaggio pit-
torico. L’immagine, che nel complesso appare estremamente gradevole, se osservata nel 
particolare mostra dunque degli evidenti limiti artistici, impensabili per un pittore del 
calibro di Francesco Fergola. Le composizioni di quest’ultimo risultano sempre accurate 
e equilibrate, sia nell’impianto prospettico che nei dettagli di figure, edifici e verzure. 
Confrontando la nostra gouache con opere certe del Fergola pittore, come Veduta di 
Napoli da Posillipo (Fig. 3) e Veduta di Napoli dal Carmine (Fig. 4), ci possiamo rendere 
conto del dislivello artistico che vi è tra le opere. Le due gouache di veduta sono intrise 
di cultura romantica e caratterizzate da un linguaggio debitore alla Scuola di Posillipo. 
Le proporzioni e le geometrie risultano coerenti e le figure, perfettamente integrate, 
abitano spazi realistici e misurabili. Nulla è lasciato al caso: l’artista dedica grande cura 
all’elemento umano (di primo piano e di sfondo), agli animali, ai particolari di oggetti, 
edifici, piante, funzionali a rendere vive e vivibili le scene.
Tra l’altro, a supporto ulteriore che siano stati due differenti Francesco Fergola a produr-
re la Veduta di Napoli dalla Loggia e le due vedute di Napoli da Posillipo e da Mergellina, 
si osservi come anche la firma appaia totalmente diversa: con le due “F” in corsivo, nel 
Fergola geografo, in stampatello nel Fergola pittore (Fig. 5).

4: Francesco Fergola, Veduta di Napoli dal Carmine [Collezione privata].



332 Roberta Bellucci

Conclusioni
Se, come detto, il valore artistico della Napoli ripresa dalla Loggia è modesto, il suo 
valore documentario è però indiscutibile e ci spinge a ulteriori riflessioni circa le tec-
niche pittoriche, i loro usi e le loro finalità. Prodotti della loro epoca, i manufatti arti-
stici vengono realizzati secondo le modalità più in voga, più richieste e, perché no, più 
funzionali. Valutarne solo il lato estetico è allora riduttivo e parziale. Essi non possono 
prescindere dalla realtà in cui nascono e, anzi, se ne impregnano, talvolta facendosene 
interpreti inconsapevolmente, altre volte, come nel nostro caso, rappresentando precisi 
fatti storici e politici. È opportuno allora riconsiderare l’idea dell’arte per l’arte, metten-
do in gioco riflessioni di carattere più profondo che vadano ad analizzare i complessi 
rapporti tra arte e potere, arte e politica, arte e scienza.
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PIAZZA DEL PLEBISCITO A NAPOLI: 
L’ANTICO LARGO DI PALAZZO DA 
LUOGO DEL POTERE A SPAZIO DEL 
VIVERE QUOTIDIANO

Matteo Borriello

Abstract
Piazza del Plebiscito, the ancient Largo di Palazzo, is part of those areas of the city of Naples where 
urban transformations have delineated a space devoid of a definite design. Using bibliographic and 
iconographic sources, the paper seeks to illustrate the contrast between the narrative of this space, 
conceived for great events and without any specific daily use, that helps to spread the image of an 
environment devoid of identity.

Keywords
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Introduzione
Nel corso dei secoli la città di Napoli fu oggetto di continue trasformazioni urbane che 
contribuirono a delineare spazi del “vivere quotidiano” spesso privi di un’idea proget-
tuale definita, larghi e strade furono il più delle volte il risultato di un’evoluzione casuale 
connessa alla morfologia del territorio ed alla presenza di strutture architettoniche già 
esistenti sul territorio.
Gran parte di questi luoghi assunsero nel corso del tempo diverse funzioni, legate al 
commercio, alla politica, alla celebrazione di eventi religiosi e civili, diventando lo sfon-
do ideale per la manifestazione del potere nelle sue differenti forme. Tali aspetti furono 
messi in luce grazie alla produzione di molteplici fonti documentarie che alimentarono 
suggestioni e contribuirono a diffondere un’immagine deformata, a volte non perfetta-
mente coerente con lo spazio reale.
In tale contesto la piazza del Plebiscito, antico Largo di Palazzo, fu da sempre raccontata 
come ambiente per celebrare il potere politico ed in età contemporanea, utilizzata per 
ospitare istallazioni di arte contemporanea. Attraverso l’ausilio di fonti bibliografiche 
come i periodici tecnici del XIX e del XX secolo e di fonti iconografiche d’archivio, 
il contributo intende illustrare il contrasto intercorso tra la narrazione di uno spazio 
concepito per il grande evento e l’assenza di un suo specifico utilizzo quotidiano che ha 
contribuito a diffondere l’immagine di un’area priva di identità.
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Il Largo di Palazzo: un paesaggio urbano da definire

Tornando al teggio Palazzo, avanti d’esso evvi una piazza, dove ogni sera si forma squadro-
ne nell’entrare la guardia d’Infantaria, e Cavalleria, restando una compagnia della porta. 
In questa piazza ch’è molto larga, se ben non totalmente quadra si sogliono fare tutte le 
dimostrazioni di feste, che appartengono al Rè, come Giostre, Caroselli, Giuochi di Tori, 
Fuochi artificiali, Coccagne, & altre consimili, di molto delle quali si veggono le Relazioni in 
Stampa con le figure in particolare quelle fatte a tempo del Marchese del Carpio molto belle 
[Parrino 1725, 49].

La descrizione, riportata da Domenico Antonio Parrino nell’opera Nuova Guida 
de’ forastieri per osservare, e godere le curiosità più vaghe, e più rare della Fedelissima 
Gran Napoli all’inizio del XVIII secolo, contribuì alla diffusione di una certa imma-
gine dell’antico Largo di Palazzo, legata alla celebrazione del potere reale sia in senso 
strettamente ufficiale sia attraverso falsi espedienti assistenziali. Tali aspetti, però, non 
definirono un’identità funzionale costante nel tempo, la quotidianità di questo spazio 
urbano contrastò nettamente con l’immagine che ne venne data, ciò è riscontrabile, 
inoltre, dai confronti operati tra il largo e le altre aree della città come il vicino Largo di 
Castello [Rossi 2008, 23-47]. «E qui s’entra nella famosa piazza, che noi si chiama Largo 
del Castello, piazza frequentatissima, e per lo passeggio delle carrozze, e per la quantità 
di Monta in banco e Ciarlatani, che in ogni giorno vi vanno à smaltire i loro secreti» 
[Celano 1602, 36]. La descrizione redatta dal canonico Carlo Celano nell’opera Delle 
Notizie del bello, dell’antico, e del curioso della città di Napoli alla fine del XVII secolo, 
restituì, come altre fonti specializzate [Rossi 2011, 22-29], l’immagine di un ambiente 
maggiormente vissuto dalla cittadinanza rispetto al largo di Palazzo, descritto in modo 
più sintetico e spesso citato in rapporto all’edilizia circostante come gli edifici di culto e 
il palazzo Reale.
Tali architetture condizionarono la forma dell’area sin dalle origini, un terreno imper-
vio, adiacente ai giardini di Castelnuovo, che nel corso del medioevo fu progressiva-
mente delimitato da una serie di edifici ecclesiastici, come quelli di Santa Croce, di 
Santo Spirito di Palazzo e di San Luigi di Palazzo ai quali si aggiunsero, tra XVI e XVII 
secolo, il Palazzo vicereale vecchio e il Palazzo Reale [Faraglia 1893, 3-62]. Strutture, 
queste, che contribuirono ulteriormente alla riduzione delle dimensioni del largo e che 
ne influenzarono originariamente anche la toponomastica, tale spazio, infatti, assunse 
in un primo momento il nome di piazza San Luigi [Faraglia 1893, 62].
L’immagine di un ambiente decoroso, seppur irregolare, mostrato dalle fonti iconogra-
fiche come la pianta di Alessandro Baratta del 1629, contrasta con il reale stato dell’area. 
Lo spostamento delle truppe spagnole nella zona di Pizzofalcone dirottò verso il largo 
esponenti delle fasce più povere della popolazione, spesso dediti ad attività illecite. In 
tale contesto la presenza di locali a ridosso del largo come la taverna del monastero di 
San Luigi e la celebre casa da gioco dal nome La Camorra avanti Palazzo, divennero 
focolaio di degrado sociale
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Chi vuol sapere qual specie di giuochi vi si facevano può trovarli menzionati nei bandi […] 
Giochi proibiti erano questi, che ora dicono d’azzardo: votiello seu biancheto, la torretta 
fatta a caracò, le cocciolelle seu tabacchiere, la farinola, le tavolette, i tavolilli, il libro, la car-
riola, la schena, l’imbuto, la pupa, i rotelli col trocco, il cataletto, la cassettina; e poi i giochi 
d’invito e di parata: la bassetta, il goffo, il trenta e quaranta, la carretta, il faraone, il banco 
fallito, il zecchinetto, il biribisse, Paris y pinta, il passa dieci, sette e otto, lo scassa quindici, 
il caccio, la cavagnola, le zaccanete, la flor [Faraglia 1893, 134-135].

L’aspetto dell’area cambiò radicalmente solo all’inizio del XIX secolo grazie agli in-
terventi voluti durante il decennio francese, in particolare l’intento dei napoleonidi 
fu quello di inserire il largo all’interno di un sistema di collegamento proiettato verso 
Capodimonte, passando per la via Toledo e le fosse del grano [Buccaro 1989, 29].
Gli aspetti ed i temi connessi alla realizzazione del nuovo foro Gioacchino, poi ferdi-
nandeo, ampiamente documentati e dibattuti dalla critica, posero l’accento sulle pro-
blematiche relative allo spazio da riqualificare, l’eccessiva grandezza rese complessa la 
redazione di un progetto che coniugasse l’intento celebrativo con gli aspetti funzionali 
della piazza, considerata come una quinta architettonica che celasse l’edilizia esistente 
[Castanò 2008, 206].
I primi progetti redatti previdero la realizzazione di un luogo che fosse l’immagine della 
manifestazione del potere regio ma che, contestualmente, venisse percepito come uno 
spazio vissuto dalla comunità [Villari 1997, 22], idea, quest’ultima, in parte esclusa dalle 
rielaborazioni eseguite dopo la restaurazione. 

1: Pianta A. Baratta 1629, dettaglio del Largo di Palazzo [in de Seta 1969].
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Forme e manifestazioni del potere

Tra le più celebri opere napoletane del primo Ottocento, la sistemazione del largo anti-
stante al palazzo reale è indubbiamente la più notevole per la sua importanza urbanistica, 
anche se l’intervento appare figurativamente mediocre. Il colonnato ad emiciclo, con al 
centro la chiesa di S. Francesco di Paola […], riprendeva spunti già svolti nello stesso 
luogo in occasione di feste o celebrazioni particolari, traducendo stabilmente in pietra le 
architetture provvisorie che di volta in volta venivano erette innanzi alla reggia [Venditti 
1961, 156-158].

Il giudizio negativo espresso dallo studioso Arnaldo Venditti è connesso alla principale 
funzione dell’antico largo, accogliere le celebrazioni, civili e religiose, della città. Anche 
questo tema contribuì a diffondere una certa immagine della piazza non sempre corri-
spondente al vero.
La maggior parte delle feste vennero svolte non solo davanti al palazzo Reale ma previ-
dero anche un percorso che coinvolgesse la vicina via Toledo, delineando così un’ideale 
suddivisione della celebrazione incentrata sul potere regio nel largo e sul potere dell’ari-
stocrazia lungo la strada [Barletta 1997, 93].
Molte furono le descrizioni di queste cerimonie, del percorso, ma soprattutto dell’al-
lestimento effimero che tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo subì un incisivo 
mutamento in rapporto allo spazio da decorare. L’apparato, perfettamente integrato con 
l’edilizia esistente, approccio tipico di età barocca, divenne nel corso dell’Ottocento una 
maschera sovrapposta al contesto urbano, creando una vera e propria frattura [Mancini 
1972, 748]. Un esempio fu il caso dell’allestimento previsto dall’architetto Antonio 
Maresca per l’ingresso di Ferdinando IV di Borbone a Napoli dopo gli eventi del 1799: 

Venne ordinato che molte macchine allusive alla circostanza si eressero per tutte le piazze, 
e presso i pubblici edifizj, e con particolare attenzione lungo le strade che percorrer dovea 
la Maestà Sua […] Ritiratosi allora il Maresca mise tosto mano al suo lavoro facendo due 
piccoli bozzetti. Nel primo immaginava l’architetto di trasformare la piazza della Reggia in 
un magnifico Tempio dedicato alla Fortuna reduce, adornandolo di colonne corintie e statue 
colossali rappresentanti ciascuna una Provincia del Regno e portante il rispettivo stemma. 
Pel Largo del Castello immaginava un Teatro simile a quelli dell’antica Roma, e parimenti 
adorno di statue e di colonne [Sasso 1858, 30].

Altra festa caratterizzante il largo di Palazzo fu quella della Cuccagna 

La piazza di S. Luigi non dava però luogo solamente ai teatri, agli steccati delle giostre levati 
per diletto dei signori, ma altresì a cuccagne, macchine e giochi d’artificio per isvago della 
plebe. Era la Cuccagna il più matto, disordinato, scioperato spasso dato ai popolani […] ve-
diamo bene che consistevano in un edifizio alto e vasto, or più o meno, con scale, balaustre, 
antenne, colonne, ed archi ornati di prosciutti, forme di cacio, pani, vesti, che, ad un segno 
dato, erano messi in preda dalla plebe sfrenata [Faraglia 1893, 156].
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Le descrizioni di questi eventi e le molteplici fonti iconografiche in cui furono rappre-
sentate le macchine da festa, diffusero un’immagine monumentale e trionfalistica del 
largo che in realtà presentò un aspetto estremamente disordinato con la presenza di 
attrezzature di vario genere che resero difficoltoso il passaggio delle truppe militari, 
la stessa narrazione della celebrazione venne spesso edulcorata celando gli aspetti più 
cruenti dell’evento [Barletta 1997, 101].
Nel corso del XIX secolo e per buona parte del XX secolo il largo di Palazzo, con l’Unità 
piazza del Plebiscito, fu sempre sfondo di feste ed eventi militari, anche se con apparati 
decorativi sempre più semplificati.
Rari furono i tentativi di modificare l’immagine della piazza, rendendola meno spoglia 
e più accogliente, come la collocazione nel 1885 di una fontana circolare per celebrare 
l’inaugurazione dell’acquedotto del Serino [Gasparini 1979, 22].
Nel 1904 venne pubblicato all’interno del Bollettino del Collegio degli’Ingegneri e 
Architetti di Napoli un interessante articolo redatto dall’allora direttore del periodico 
l’ingegnere Barone Giacomo Oliva, Il risveglio industriale e il Carnevale scorso, in cui 
venne descritto il progetto per la realizzazione di un apparato decorativo in occasione 
del festival per il Carnevale appena trascorso.
All’inizio dell’articolo le parole dell’autore lasciano percepire un certo livore nei riguardi 
delle autorità che sembrarono aver voluto in qualche modo boicottare l’evento:

Contro Napoli si è sollevata una leggenda di indifferenza e di inettitudine per le più belle 
iniziative, che scoraggia i più appassionati fautori del suo risorgimento economico ed 
industriale, inoculando in essi il dubbio che sotto il suo bel cielo si possa avere fermezza 

2: Apparato per le Feste, eretto in Piazza Plebiscito, Ignoto XIX secolo [Collezione privata].
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di intenti e perseveranza nell’azione, che sono arra di certa riuscita nelle opere che si 
debbono iniziare […]. L’ultimo carnevale di Napoli, con le malefiche arti spiegate perché 
naufragasse e con la vittoria finale riportata, dimostra chiaramente che a Napoli le buone 
idee, quando sono sorrette da onesti intenti, da fermezza di volontà, sono consacrate a 
riuscire vittoriose a dispetto di tutti coloro che preventivamente intuonano contro di esse 
il dies irae [Oliva 1904, 61-63].

Il progetto fu il frutto della collaborazione tra il vice presidente del Collegio, l’ingegnere 
Principe Luigi Stragazzi dei Ràkòczy e i soci Domenico Primicerio e Francesco Petra di 
Caccuri, i quali, realizzarono una struttura da collocare in piazza del Plebiscito e come 
mostra la foto allegata al progetto, con un ingresso in legno in asse con la facciata della 
chiesa di San Francesco di Paola.

Agli amici carissimi, che hanno dedicato tutta l’anima loro di artisti a quest’opera che è 
durata un mese ma il cui ricordo resterà nell’anima di tutti per tempo vada il plauso del 
Bollettino, ed in ispecie al principe Stragazzi che in soli dieci giorni progettò e costruì il 
gran teatro di cui riproduciamo, nelle nostre illustrazioni, la facciata principale esso come 
disposizione e come isonorità riscosse gli elogi di tutti coloro che potettero ammirarlo. 
Le linee architettoniche di esso sono affatto nuove senza che si scorga il preconcetto di 

3: Apparato decorativo per il festival del carnevale, seconda metà XIX secolo [Collezione privata].
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4: sopra: Napoli. Piazza del Plebiscito, 1885 
[Collezione privata].
5: sotto: Gran Teatro del festival [in Oliva 1904, 
65].

aver voluto fare il nuovo, che delle volte fa nascere purtroppo cose incoerenti e strane, 
parto laborioso di menti inferme. Tutti i lavori sono stati eseguiti in legno e tela dalla ditta 
Balsamo di Napoli per la somma complessiva di lire 44 mila [Oliva 1904, 64-65].

Conclusioni
Dallo studio delle fonti è possibile riscontrare come la funzione ricorrente della piazza, 
sin dalle sue origini, sia stata quella di accogliere la manifestazione del potere nelle sue 
differenti declinazioni, delineando uno spazio vincolato e poco vissuto nella quotidia-
nità della cittadinanza. 
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Il corpus di immagini e di descrizioni dell’area, dunque, diffusero la percezione di un 
territorio estremamente frequentato ma che in realtà, per buona parte del tempo fu 
sempre privo di un’identità funzionale. Isolando le singole celebrazioni, infatti, la piazza 
fu utilizzata soprattutto come collegamento verso la fascia costiera.
Aspetti e temi, questi, riscontrabili fino alla fine del Novecento e che generarono una 
vera e propria incapacità nel gestire uno spazio sì fatto. Di tale complessità ne è prova 
la destinazione ad uso di parcheggio che la piazza ha assunto fino a pochi decenni fa, a 
poco sono servite anche le politiche di valorizzazione dell’area, attraverso l’istallazione 
di opere d’arte contemporanea negli anni Novanta, ispirate proprio all’antica vocazione 
dell’area, nell’ottica di realizzare uno spazio della fruizione per la collettività.
Attualmente la zona, ancora priva di una propria identità, è oggetto degli interventi 
relativi alla realizzazione della linea sei della metropolitana, un progetto che, se adegua-
tamente gestito, potrà modificare una piazza dall’aspetto quasi metafisico.
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IL RETTANGOLO E L’ESEDRA.  
FORMA E FORME DELLA PIAZZA  
DEL MERCATO A NAPOLI

Alessio Mazza

Abstract
The paper illustrates the historical transformations of the Piazza Mercato in Naples, originally a 
vast field unrelated to city, then a very popular centre of commerce and today a dilapidated area. 
To reconstruct the events that turned it into a dissonant reality in the cityscape, the paper examines 
iconographic and literary documents, including a map stored at the Archivio Storico Municipale 
of Naples. This concerns a never-realized project which shows how the square could have appeared 
before Francesco Sicuro’s project.

Keywords
Naples; Piazza Mercato; Urban transformations

Introduzione
Il ruolo centrale, commerciale, politico, religioso e sociale di Piazza Mercato, ancora 
mantenuto per quasi tutto il XIX secolo, cominciò inesorabilmente a venir meno a par-
tire dai primi anni del secolo successivo, diretta conseguenza di un maggiore sviluppo 
commerciale di altre aree della città, del disordinato piano di ricostruzione postbellica, 
dei lavori per la realizzazione della nuova Via Marittima e infine del decentramento, ne-
gli anni a cavallo tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, di buona parte delle attività 
commerciali che storicamente gravitavano in tutta l’area dei quartieri bassi. Perse quasi 
del tutto le storiche e consolidate funzioni, la piazza si è progressivamente trasformata 
in qualcosa di altro e diverso, realtà estranea alle frenetiche attività cittadine e quasi 
completamente esclusa dai circuiti culturali e turistici.

Cenni storici: dal Campo del Moricino al Mercato Nuovo
Fin dalla seconda metà del XIII secolo, quando per volere di Carlo I d’Angiò si provvide 
all’allargamento delle mura difensive in tutta la zona sud est del perimetro urbano e in 
particolare a partire dall’anno 1270, quando fu decretato lo spostamento delle attività 
della vendita e del commercio dalla sede storica dell’antica agorà di Piazza San Gaetano, 
presso il Campo del Moricino, o Foro Magno, quella che ormai da secoli è conosciuta 
come la Piazza del Mercato, ha rappresentato per Napoli e i napoletani un luogo centrale 
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per le attività culturali, politiche, religiose, sociali e naturalmente commerciali cittadine. 
Attraversata nel corso dei secoli «[…] da mercanti e uomini d’affari provenienti da ogni 
stato d’Italia, visitata da appassionati di storia medievale e moderna o da ricercatori di 
cultura popolare, narrata e dipinta in una ricca galleria iconografica e testuale […]» 
[Villani 2017, 127] la piazza del Mercato Nuovo è stata teatro in ogni epoca di una fer-
vente, chiassosa e folkloristica vita popolare e di frequenti e ben noti tragici episodi.

In questo luogo furono miseramente decollati il giovanetto re Corradino di Stouffen, ultimo 
della progenie de’ duchi di Svevia, e Federico de Asburgh ultimo de’ duchi d’Austria, per or-
dine di Carlo Primo d’Angiò re di Napoli, che empiamente colla morte de’ sopradetti giovani 
estinse due famosissime case, dalle quali erano usciti tanti re et imperadori e particolarmen-
te da quella di Svevia […] [Celano 1692, 120].

Ancora qui si tennero sul finire del XV secolo le terribili esecuzioni volute da Ferrante 
d’Aragona in seguito alla Congiura dei Baroni (1485-1487):

Il Conte di Carinola fu strascinato nel mezo del Mercato, scannato e diviso in pezzi. Il Conte 
di Policastro fu decapitato. Appresso esseguì il manigoldo il suo officio col Conte di Sarno, 
il quale havendo compassionevolmente richiesto di poter vedere i figlioli prima che morisse, 
gli fu concesso, e dopo haver loro fatto una paterna ammonitione, intrepidamente si lasciò 
troncare il collo […] [Capaccio 1634, 258].

L’antico Campo del Moricino fece poi nella prima metà del XVII secolo da quinta sce-
nica a tutte le vicende legate alla vita e alla morte di Masaniello e ancora nel 1799, circa 
un ventennio dopo l’incendio che distrusse tutte le baracche del mercato, danneggiando 
pesantemente anche il complesso di S. Eligio e determinando il futuro riassetto urbani-
stico dell’intera area, qui si perpetrò la strage dei patrioti della Repubblica Napoletana. 

La Piazza del Mercato nelle fonti cartografiche e letterarie tra 
XVI e XVII secolo
Il vasto ambiente della Piazza del Mercato, come è evidente in tutte le rappresentazioni 
iconografiche, risulta storicamente caratterizzato dalle importanti ed imponenti pre-
senze sul lato ovest della chiesa angioina di Sant’Eligio con l’annesso ospedale e sul lato 
est della duecentesca Chiesa del Carmine Maggiore, con l’adiacente Sperone o Castello 
del Carmine, edificato per volontà di Carlo III di Durazzo proprio all’estremo margine 
orientale della cinta muraria nell’ultimo quarto del XIV secolo.
Il confronto tra le vedute e le cartografie storiche consente di cogliere a pieno le tra-
sformazioni avvenute in un’area che, dai tempi della sua prima raffigurazione dovuta a 
Carlo Theti nel 1503 (Fig. 1A), venne progressivamente circondata da nuove costruzio-
ni che lentamente diedero vita a un popoloso «nuovo pezzo di città» [Rossi 2017, 37], 
come è evidente dal confronto tra la Pianta del Lafréry del 1566 (Fig. 1B) e la prima 
edizione di quella del Baratta del 1629 (Fig. 1C).
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Proprio la veduta del Baratta, opera quasi tridimensionale di impressionante precisione 
tecnica e prospettica, registra il primo significativo cambiamento relativo agli edifici che 
direttamente affacciano sull’ampio spazio aperto del Mercato, ovvero l’edificazione della 
chiesa gesuitica e dell’annesso collegio del Carminiello, i cui lavori ebbero avvio tra il 
1611 e il 1614 sul lato nord dell’invaso, proprio alle spalle di quella che è oggi la chiesa 
di Santa Croce e Purgatorio al Mercato. Particolarmente interessante risulta inoltre il 
dettaglio sulla piazza, dove, oltre alla registrazione di questo nuovo edificio, che va a 
conferire aspetto più irregolare all’area, di forma quasi perfettamente rettangolare nelle 
precedenti rappresentazioni del Theti e del Lafrery, è significativa la rappresentazione 
non soltanto della forca e della fontana, a sottolineare le due “funzioni pubbliche” del 
luogo, ma anche la presenza di commercianti a lavoro davanti le improvvisate baracche 
e bestie prossime ad essere oggetto di compravendita.
L’acqua, elemento fondamentale per il commercio, è al centro di uno degli immaginari 
dialoghi tra il forestiero e Giulio Cesare Capaccio, che a proposito delle fontane del 
centro antico della città dice:

In quella del Mercato, lodarete l’acqua et ammirarete quel gran livello che, non uscendo dai 
labri intorno, non si sa se ’l cagionò la Natura o l’inventò l’Arte. In quelle fatte, in competen-
za del gran fonte del mare, dal Conte d’Olivares non solo vi innamorarete della commodità 

1: Il dettaglio di Piazza Mercato in: (A) C. Theti, Neapolis Urbs ad verissimam effigiem Petri Alexandrei Aeneis 
formis nuper expressa, 1560; (B) A. Lafréry, E. Dupèrac, Veduta della città di Napoli, 1566; (C) A. Baratta, 
Fidelissimae urbis Neapolitanae cum omnibus viis accurata et nova delineatio aedita in lucem ab Alexandro 
Baratta, 1629); (D) G. Carafa duca di Noja, Mappa topografica della città di Napoli e de’ suoi contorni, 1750-1775.

a b
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ritrovata per la marinaresca, intorno al passeggio della marina, ma stupirete come due ac-
que diverse, cioè quella del formale e quella che viene per lochi sotterranei dal Monte di San 
Martino, facciano, in un medesimo fonte, due diversi rampolli, in [659] modo che, venendo 
meno l’uno, del formale, l’altro, dell’acqua sorgente, in quelle pendici mai non manchi […] 
[Capaccio 1634, 658-659].

L’intensità delle attività commerciali andò progressivamente aumentando, seppur in 
maniera irregolare, nel corso del XVII e del XVIII secolo, come evidente nelle celebri 
rappresentazioni pittoriche di Micco Spadaro (1609-1675), Michelangelo Cerquozzi 
(1602-1660) e Viviano Codazzi (1604-1670), e Antonio Joli (1700-1777), che nelle loro 
opere rappresentarono un ambiente sempre stracolmo di personaggi impegnati in fitte 
contrattazioni. Tale evidenza è confermata dal censimento voluto nel 1692 da Giuseppe 
Sanfelice, duca di Carinaro, Portolano della città, in cui, relativamente alla sola area di 
Piazza Mercato, furono registrate ben 156 baracche, sistemate su otto file a partire dalla 
zona absidale di Sant’Eligio [Sanfelice G. 1692, 54-60].
Nonostante il caos e il disordine, l’area del Mercato, agli albori del XVIII secolo, era però 
comunque considerata come un luogo affascinante, bello e dunque degno di grande 
considerazione, come si evince dalle parole del Parrino:

S’esce nel Mercato, o Foro Magno, una delle più grandi, belle e populate piazze di Napoli 
[…], il lunedì e venerdì si tiene il mercato di robbe commestibili, animali, ed altre cose ne-
cessarie all’uso e comercio umano, potendosi dire una gran fiera; in mezo di essa per terrore 
de’ malfattori vi si scorgono le forche, e vi si fanno le giustizie; per lo più continuamente è 
ingombrato il piano di baracche di farina, ferri e di commestibili, oltre quelle del giorno di 
mercato. Nel mezo v’è una fontana grande di marmi fatta fare dal Conte d’Ognatte con di-
segno del cavalier Cosmo, ed un’altra per abbeverare gli animali, con diversi mascheroni ed 
epitaffio fatto da don Giovanni Battista Cacace […] [Parrino 1700, 247-248].

L’incendio del 1781 e i progetti per la nuova sistemazione della piazza

«Nella notte della domenica 22 luglio 1781 essendosi dopo lo sparo de’ fuochi artificiali, seguiti 
la sera in presenza anche de’ nostri monarchi per la festività della Vergine del Carmine, incen-
diate tutte le baracche di legno ch’erano in questa gran piazza […]» [Sigismondo 1788, 173].

In quest’epoca vanno certamente collocate le due Piante ichonografiche, un tempo cu-
stodite, come testimoniato anche da Bartolomeo Capasso [Capasso 1876, 309], presso 
l’Archivio Storico Municipale di Napoli e oggi disponibili presso la stessa istituzione sol-
tanto sotto forma di riproduzioni fotografiche. Collocate in precedenza nel XVII secolo, 
tra i moti del 1647-48 e prima del 1662 [Colletta 1985, 132-133; Colletta 2006, 391-394], 
in anni recenti sono state cronologicamente posizionate dallo storico dell’architettura 
Pasquale Rossi, proprio dopo l’incendio del 1781 [Rossi 2012, 34-35; Rossi 2017, 74].
Nella ben nota Pianta ichonografica della Piazza del Mercato in dove vi sono espresse le 
antiche Baracche incendiate le quali si distinguono colo colorito di rosso e le altre rimaste 
illese col colorito di bruno (Fig. 2A), realizzata sulla base di una Cartografia pre-catastale, 
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sempre della seconda metà del secolo, custodita presso l’Archivio di Stato di Napoli 
[Rossi 2017, 70-74], sono infatti raffigurati e censiti tutti i 210 banchi o baracche dei 
commercianti con l’indicazione in leggenda dei relativi venditori e soprattutto l’indica-
zione di tutte le baracche incendiate e di quelle non danneggiate.
Il numero stesso dei venditori censiti, sensibilmente superiore rispetto a quanto rileva-
to quasi un secolo prima per volere del Sanfelice, avvalora l’ipotesi della collocazione 
cronologica nel tardo Settecento, epoca caratterizzata dal progressivo aumento dei com-
merci e dalla conseguente sempre maggiore occupazione del suolo nell’area destinata al 
commercio.
Nella seconda Pianta ichonografica (Fig. 2B), meno nota, è invece rappresentata un’idea 
progettuale di riorganizzazione dell’intero sistema commerciale della Piazza, tramite la 
realizzazione di un imponente corpo di fabbrica rettangolare in muratura, caratteriz-
zato da aperture su ogni lato per garantire la libera circolazione pedonale e il ricircolo 
dell’aria e con le botteghe affacciate su tutti e quattro i lati dell’impianto. 
L’evidente volontà di questa idea di sistemazione delle attività gravitanti nell’area, era 
quella di dare forma e decoro a uno spazio dominato da caos e poca disciplina; il disegno 

2: (a) Pianta ichonografica della Piazza del Mercato in dove vi sono espresse le antiche Baracche incendia-
te le quali si distinguono colo colorito di rosso e le altre rimaste illese col colorito di bruno [Archivio Storico 
Municipale di Napoli (ASMUN), Fondo Fotografico, Sottoserie Planimetrie, cod. 01301]; (b) Pianta ichonogra-
fica della Piazza del Mercato, colla nuova situazione delle antiche Baracche di fabbrica per uso di Farinari, 
Castagnari, Venditori di biade, altri generi ed Arti che esistevano in esso Mercato [ASMUN, Fondo Fotografico, 
Sottoserie Planimetrie, cod. 01302]. Gli originali non sono più presenti nel Fondo cartografico.

a b
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di questo progetto non realizzato e probabilmente nemmeno preso in considerazio-
ne dal Sovrano, è comunque assai interessante perché mostra l’aspetto che il Mercato 
avrebbe potuto assumere se Ferdinando IV non avesse preferito adottare la monumen-
tale soluzione proposta dall’architetto militare messinese Francesco Sicuro, già attivo a 
Napoli nella seconda metà del XVIII secolo. 
L’intervento progettato da Francesco Sicuro, considerato «una delle più felici sistema-
zioni urbanistiche realizzate durante l’età ferdinandea» [Alisio 1999, 130], era caratteriz-
zato da un corpo di fabbrica rettangolare, terminato sul lato nord da un’ampia esedra, il 
cui centro accoglieva la nuova chiesa di Santa Croce e da quattro “tagli” che, interrom-
pendo la cortina edilizia, garantivano la coesistenza del nuovo spazio con l’antico invaso 
angioino, oltre ad un maggiore ricircolo dell’aria. Le botteghe, tutte dotate di deposito 
e sovrastate da locali per abitazione al piano superiore, «furono disposte su entrambi i 
fronti del corpo edilizio, delineando in tal modo una razionale utilizzazione dello spa-
zio» [Di Liello 2004, 50]. Il lato sud, contraddistinto da due fontane-obelisco in piperno 
dalle forme neo-egizie [Alisio 1999, 130], faceva da «ideale ingresso e possibile apertura 
verso il mare» [Rossi 2017, 80]. La descrizione del Sigismondo, riportata nelle righe 
precedenti, fu redatta dallo storico napoletano nello stesso momento in cui si ordinò al 

3: Il dettaglio di Piazza Mercato in: (A) G. A. Rizzi Zannoni, Pianta della città di Napoli, 1790; (B) L. Marchese, 
Pianta del Quartiere Mercato, 1804); (C) Reale Officio Topografico e della Guerra, Pianta della città di Napoli e 
de’ suoi contorni, 1828; (D) Reale Officio Topografico e della guerra, Pianta della città di Napoli e de’ suoi con-
torni, 1870 [in Rossi 1997].
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cartografo Giovanni Rizzi Zannoni una nuova Pianta della città (Fig. 3A), primo docu-
mento cartografico in cui il significativo intervento urbanistico venne registrato.
Ancora dalle pagine del Sigismondo si può ricavare la percezione che della nuova solu-
zione architettonica si aveva, quando ancora l’intervento non era ultimato:

[…] con grandissimo timore che il fuoco si attaccasse al vicino ricchissimo Banco di 
Sant’Eligio, si stabilì di non più quivi riedificarle [le baracche (ndr.)]; ed in luogo delle me-
desime si sta costruendo un recinto di botteghe e camere situate come in un semicerchio, ed 
in mezzo a questo si sta ben anche edificando un bel tempio alle Anime del Purgatorio con 
togliersi l’antico, che ancora in luogo men proprio, a guisa di piccola cappella, si vede situato. 
Il tutto vien fatto col disegno e direzione dell’architetto don Francesco Securo siciliano; e con 
tale occasione è stata tolta la piccola cappella di Corradino. Questo largo, non compresavi la 
Piazza del Castello che sta innanzi la chiesa del Carmine, è di moggia 12 e due quarte. Eranvi 
due fontane per uso de’ venditori e compratori che concorrono in questo luogo. Tutte e due 
furono quivi fatte situare dal viceré Conte di Ognatte nel 1653. Oggi si sono situate due vaghe 
fontane col disegno del prelodato Securo, che fanno ordine e terminazione insieme alla nuova 
Piazza del Mercato. A destra di questa piazza eravi una casa degli espulsi con una chiesa 
dedicata a Sant’Ignazio. Siccome però nella chiesa fu inclusa altra chiesetta antica che quivi 
era, dedicata alla Beata Vergine del Carmine, ritenne la nuova chiesa il nome di Carminello 
al Mercato. Fu eretta nel 1611, e concorse per la spesa non solo il Monte della Misericordia, 
ma ben anche alcuni pii gentiluomini napoletani […] [Sigismondo 1788, 173-174].

Gli interventi ottocenteschi e l’inesorabile declino del XX secolo
Nel XIX secolo la rinnovata Piazza del Mercato, ancora al centro delle attività legate a tutte 
le forme di commercio, divenne sempre più protagonista di rappresentazioni iconografi-
che e letterarie, descritta ed illustrata a più riprese da eminenti letterati quali Alexandre 
Dumas, Ferdinand Gregorovius, Salvatore Di Giacomo e Matilde Serao e sempre più 
frequentemente raffigurata da pittori, incisori e, sul finire del secolo, fotografi. 
Le sempre maggiori esigenze di nuovi spazi chiusi e fissi per il commercio e la necessa-
ria ricerca di ordine e decoro urbano sono testimoniate da due idee progettuali custo-
dite presso gli archivi cittadini. Si tratta di un progetto dei fratelli Antonio e Pasquale 
Francesconi datato 1855, nel quale si proponeva in sostanza di integrare la composizio-
ne architettonica settecentesca mediante la realizzazione di botteghe aggiuntive da col-
locarsi in diversi blocchi rettangolari, due dei quali, da realizzarsi sul lato sud, avrebbero 
dovuto inglobare le fontane neoegizie del Sicuro per aumentare lo spazio espositivo e 
commerciale [Rossi 2017, 105-107].
Poco noto è il secondo progetto, firmato Salvo Alberti e datato 1861 (Fig. 4), custodito 
presso l’Archivio Storico Municipale, nel quale il tecnico napoletano proponeva invece 
di chiudere tutte le cesure volute dal Sicuro e riempirle con nuove botteghe per le con-
trattazioni e la vendita.
I due progetti, entrambi volti a decongestionare l’invaso della piazza dall’eccessivo caos, 
furono fortunatamente respinti dal Consiglio Edilizio.



350 Alessio Mazza

Nel frattempo, le condizioni igienico sanitarie si andavano facendo sempre più preoccu-
panti, tant’è che nel 1864 il filosofo francese Hyppolite Taine, nel descrivere il Mercato 
paragonò commercianti e abitanti del quartiere a topi in trappola: 

Aux environs de la piazza del Mercato s’enchevêtre un labyrinthe de ruelles dallées et tor-
tueuses, encrassées de poussière ancienne, jonchées d’écorces d’oranges et de pastèques, de 
restes de légumes, de débris sans nom ; la foule s’entasse, noire et grouillante, dans l’ombre 
palpable, au-dessous de la bande claire du ciel. Tout cela remue, mange, boit, sent mauvais 
; on dirait des rats dans une ratière […] [Taine, 1866, 44].

Allo scopo di migliorare le precarie condizioni igieniche e le generali condizioni di vita 
degli abitanti del popoloso quartiere, due significativi interventi segnarono la seconda 
metà del XIX secolo.
Tra il 1870 e il 1872 venne installato, proprio al centro della piazza, un imponente edifi-
cio destinato a mercato di commestibili, caratterizzato da una copertura in ferro e vetro, 
primo di diverse strutture simili, realizzate in una precisa ottica di igiene e decoro urbano 
dalla società francese de Mérindol & C. e installate in punti strategici del centro cittadino.
Il confronto cartografico consente di datare l’intervento in Piazza Mercato tra la fine 
del 1870 e il principio del 1872. La pianta redatta dal Reale Officio Topografico e della 
Guerra nel 1870 (Fig. 3D), infatti, non rileva ancora la struttura, che invece è regolar-
mente registrata nell’aggiornamento pubblicato dallo stesso ente nel 1872 (Fig. 5A).
Nonostante la nuova conformazione risultasse più idonea ad accogliere la grande massa 
di popolo che affollava la piazza quotidianamente e specialmente il lunedì e il venerdì, 
giorni storicamente dedicati alla fiera, la struttura ebbe vita breve e fu smontata quasi 
certamente tra il 1895 e il 1899.
Risulta infatti ancora presente nelle due carte relative ai lavori di Risanamento datate 
1894 (Fig. 6A) e 1895 (Fig. 6B), ma già scomparsa nel foglio catastatale del Comune di 
Napoli datato 1900 [Alisio, Buccaro 1999, 130].

4: Salvo Alberti, Progetto di un mer-
cato in Piazza Mercato, 13 novem-
bre 1861 [ASMUN, Fondo Cartografie 
e disegni, Mercati, Cartella II, unità 
archivistica II.46, cod. 01097].
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Allo stato della ricerca, nonostante le centinaia di testimonianze fotografiche esaminate, 
databili tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, non vi è traccia visiva dell’edi-
ficio, poco documentato sia dal punto di vista iconografico che letterario.
Tra le poche testimonianze scritte, interessante è quella fornita da Carlo Tito Dalbono, 
che nel 1876 individua la chiesa di Santa Croce proprio «alle spalle del mercato di com-
mestibili», a testimonianza forse del non poco ingombro che l’edificio doveva creare.
Nel 1877, per volere del Sindaco Duca di San Donato venne realizzata sulla spiaggia del-
la Marinella la Villa del Popolo. Un breve articolo apparso sul periodico «l’Illustrazione 
italiana», così descrive quel nuovo spazio voluto per il popolino:

Come è cambiata Napoli da quando i majali venivano a grugnire tra le gambe dei tavo-
lini del caffè d’Europa! Splendida la fu sempre, ma parea raggricchiata sotto le alture del 
Vomero, come avesse paura di bagnarsi il sudicio lembo della veste nell’onda azzurra che 
le si stendeva ai piedi. Ora s’è gettata al mare, e si addentra nel golfo come una bagnante 
animosa. Nessun popolino meglio del Napoletano è fatto per gustare le bellezze d’una natura 
artificiosa, ed il popolino escluso dalla splendida Villa di Chiaja era condannato a strisciare 
in quel metro di strame immondo che si stende sulla Marinella, sollevato continuamente 
da migliaia di carrozzelle e di passanti. Ora tutto è cambiato, grazie al vicerè di Napoli, 

5: Il dettaglio di Piazza Mercato in: (A) Reale Officio Topografico e della guerra, Pianta della città di Napoli e 
de’ suoi contorni, 1872; (B) A. Sorrentino, Pianta della Parrocchia di Santa Caterina in Foro Magno, 1877 [Archivio 
Storico Diocesano di Napoli (ASDN), Cart. B, n. 7]; (C) Progetto di bonifica dei fondaci della città di Napoli, 1877, 
Tav 3. Sezione Mercato; (D) F. Schiavoni et. al, Pianta del Comune di Napoli, 1872-1880.
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come chiamiamo qui tutti il duca-sindaco di San Donato. Davanti quella parte più rozza di 
Napoli, dove s’impaludano Basso Porto, Pendino e Mercato, s’è aperto uno spazio sul mare, 
tutto piante, ajuole, alberi, sentieri e viali sparsi di fina ghiaja e di sabbia, è la Villa del 
popolo, che farà riscontro alla Villa di Chiaja: ivi pullulano marinai, pescatori, velieri: tu-
tutti quelli della classe meno ricca e meno monda della splendida Partenope. Quel giardino 
permetterà loro i piedi di mettere i piedi fuori dell’immondezzaio, di gustare al suon della 
banda il piacere d’un posticino pulito, e col tempo, che sa, di prender piacere alla nettezza 
e disgusto del miscuglio di fetori caratteristico di questo lembo della grande città. La nuova 
Villa del popolo si stende tra il porto e il Sebeto, col Vesuvio a sinistra, Capri di fronte, Castel 
Nuovo a destra, sul lembo della Marinella, sotto il campanile di quella chiesa del Carmine 
dinanzi la quale fu decapitato Corradino di Svevia e che vide al suo altar maggiore incoro-
nare Masaniello, già delirante […] [«Corriere di Napoli» 1877, 7].

Anche la Villa del Popolo ebbe vita dura e breve e fu completamente cancellata dai lavo-
ri per la realizzazione della nuova via Marittima e dagli interventi per il potenziamento 
delle strutture portuali.
Nel XX secolo la piazza, già profondamente segnata dai bombardamenti del 1943, subì 
nel lato sud una radicale quanto poco felice trasformazione, dovuta all’edificazione 
dell’imponente mole del Palazzo Ottieri intorno al 1957, che nega completamente ogni 
possibile rapporto con la fascia litoranea e risulta del tutto avulso dal contesto urbano 
[Rossi 1997, 168-169; Rossi 2017, 35]. 
La conformazione e la specificità del luogo appaiono oggi inoltre totalmente mutate 
in seguito agli interventi eseguiti nella seconda metà del secolo per la realizzazione del 
tracciato della nuova via Marittima [Alisio 1999, 130].

6: (A) Planimetria con distribuzione del lavoro. Progetto di esecuzione delle opere di Risanamento. Opere da 
eseguire nel 3°, 4°, 5° biennio, 1894 [ASMUN, Fondo Cartografico, Opere Pubbliche, fasc. 121, doc. 9]; (B) Progetto 
di Risanamento della Città di Napoli dell’Ing. Comm Adolfo Giambarba, con le modifiche apportate nel 1894 
e la indicazione delle opere eseguite fino al 31 dicembre 1894 [ASMUN, Fondo Cartografico, Opere Pubbliche, 
fasc. 121, doc. 10].
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Conclusioni
Il rapido susseguirsi di eventi traumatici e catastrofici che portarono alle demolizioni 
del Risanamento prima e al Piano di ricostruzione seguito al Secondo conflitto mondia-
le poi, oltre al continuo sorgere di nuove aree commerciali in diversi punti del tessuto 
urbano ed extraurbano, hanno determinato il lento declino ed il radicale stravolgimen-
to di parte dell’area urbana del Mercato, finendo per snaturare del tutto un luogo che 
per oltre sei secoli era stato al centro della vita sociale, politica e religiosa cittadina. La 
piazza, interessata proprio di recente dall’avvio dei lavori di riqualificazione già delibe-
rati nel 2014 nell’ambito del Grande Progetto UNESCO, ha progressivamente perso la 
sua originaria natura e tutte le sue funzioni e negli ultimi decenni si è animata solo in 
occasione dei festeggiamenti in onore della Madonna del Carmine. Senz’altro l’inter-
vento speculativo di epoca laurina, che ha completamente privato l’area del suo naturale 
sbocco verso il mare, peraltro già reso inaccessibile dalle strutture portuali, ha contri-
buito a rendere vani tutti i tentativi fin ora proposti per la riqualificazione dell’intera 
zona e ancora oggi si attende un intervento che restituisca dignità e decoro a un luogo 
un tempo al centro della vita cittadina.
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VEDI NAPOLI E POI… L’IMMAGINE 
DELLA CITTÀ TRA RACCONTO E REALTÀ

Maria Luce Aroldo

Abstract
The paper aims to reconstruct the complex and often ambiguous image of the city and its upsides 
and downsides through the comparative analysis of literary sources such as travel reports of Italian 
and foreign writers, in particularly in the second half of the 19th century and in the early 20th 
century. Instead of offering a stereotypical and conventional narrative celebrating the urban reality, 
some pivotal authors preferred to describe marginal and distant realities rather than the common 
image.

Keywords
Naples; Narrative; Discordant spaces

Introduzione
A partire dalla seconda metà dell’Ottocento la rappresentazione e la narrazione della 
città di Napoli erano incentrate su spazi “dissonanti”, ovvero luoghi in netta antitesi 
rispetto non solo al contesto urbano, ma differenti rispetto all’idea di città borghese che 
si stava affermando proprio nel XIX secolo [Alisio 1992; Alisio 1997, 77-80; Buccaro 
1985; Buccaro 1995, 117-204; Di Liello 1997, 97-105; Di Stefano 1972; Rossi 1997, 85-
94; Zucconi 2001].
Interi quartieri o più circoscritti spazi cittadini come fondaci, bassi, grotte, vennero 
identificati come luoghi malsani, caratterizzati da degrado morale, civile e architettoni-
co, risultando dunque spazi “altri”, distanti dalla concezione di città moderna.
A questi luoghi, viaggiatori e autori locali dedicarono nei propri scritti ampio spazio, sia 
con parole drammatiche e crude con evidente intento di denuncia, sia con la volontà di 
preservarne la memoria e ricordarne le peculiarità e il fascino.
Con l’intervento di Risanamento dei quartieri bassi avviato nel 1884, infatti, molte zone 
storiche della città, trasformate o in fase di mutamento, persero identità e peculiarità 
diventando luoghi anonimi e privi di quella pittoresca attrattiva che troverà poi spazio 
solo nel ricordo.
La narrazione stessa dei luoghi cambiò diventando “dissonante”, volta a registrare pro-
prio l’evoluzione e la distanza tra passato e presente, distaccandosi dal cliché ormai con-
solidato sia dell’esaltazione entusiastica delle panoramiche scenografie urbane, sia della 
denuncia delle terribili condizioni dei quartieri abitati dai ceti meno agiati.
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Gli spazi dissonanti della città ottocentesca
Dopo l’Unita d’Italia, l’evidente arretratezza e il degrado sociale e morale in cui versa-
vano alcune zone della città di Napoli cominciarono a diventare oggetto di disamina e 
attenzione da parte di storici, politici, letterati e giornalisti, che fecero emergere il pro-
blema a livello nazionale auspicando un tempestivo intervento da parte del Governo.
Tra le voci più autorevoli va segnalata quella di Pasquale Villari, che nell’affrontare la 
questione meridionale e il problema della camorra a Napoli si trovò a parlare nelle 
Lettere meridionali di una particolare tipologia residenziale dove la camorra faceva pro-
seliti, ovvero i fondaci «[...] nei quali abita la più misera gente, e che sono disprezzati 
anche dalle donne stesse del popolo. Per ingiuriarsi fra loro, l’una chiama l’altra funna-
chèra [...]» [Villari 1878, 7].
Concentrati prevalentemente nei quartieri popolari di Porto, Pendino, Mercato e 
Vicaria, dove il colera fece strage, i fondaci erano in realtà presenti su tutto il territorio 
cittadino, così come anche i bassi, i vicoli e i tuguri in cui si concentrava la vita del popo-
lino, come ricordato dalla letteratura dell’epoca e da studi specializzati. Luoghi angusti, 
cupi, bui, chiusi architettonicamente e metaforicamente, piccoli microsmi estranei alla 
vita cittadina, fondaci e bassi nulla avevano di pittoresco e mal si conciliavano con l’idea 
di una città e di una società civile. Per questa ragione la bonifica o l’eventuale demolizio-
ne di questi spazi [Municipio di Napoli 1877] furono per lungo tempo al centro di un 
serrato dibattito che coinvolse tecnici, letterati e società civile nella ricerca di adeguate 
soluzioni, che dopo parziali tentativi si concretizzarono solo con l’approvazione del pia-
no di Risanamento, resosi necessario, com’è evidente nella pianta di Adolfo Giambarba 
del 1884 (Fig. 1) e in una poco nota pianta dei lavori conservata presso l’Archivio Storico 

1: Progetto per l’ampliamento 
della città e pel risanamen-
to delle zone insalubri, 1884. 
Dettaglio [in Giambarba 1884].
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Municipale di Napoli (Fig. 2), al fine di bonificare e dare una veste moderna allo storico 
tessuto del ventre cittadino [Alisio 1980; Russo 1960].

Chiunque dopo aver visto esplorato i fondaci, dopo esser calato nei bassi, dopo essersi ar-
rampicato sulle grotte, crede esaurito il novero delle miserie di Napoli, s’inganna a partito. 
Deve invece girare di notte, vedere le così dette locande [...] [White Mario 1877, 29-30].

Così scriveva Jessie White Mario ne La miseria in Napoli, in cui, sulla scorta dell’eviden-
te conoscenza della produzione letteraria napoletana sul tema, dai romanzi della trilogia 
socialista di Francesco Mastriani, I Vermi, Le Ombre e i Misteri di Napoli pubblicati tra il 
1860 e il 1875, al resoconto del medico igienista e Consigliere comunale Marino Turchi, 
Notizie e documenti riguardanti le condizioni igieniche della città di Napoli raccolte nelle 
dodici sezioni pubblicato nel 1866, la giornalista inglese mostrava distanza da ogni in-
tento celebrativo. La White Mario intendeva infatti registrare e fornire dati precisi sulla 
vita dell’infima plebe, che si svolgeva tra ospedali, carceri, ospizi di mendicità e malsane 
tipologie abitative, e dunque proporre rimedi e soluzioni efficaci. 
La volontà critica d’indagine è evidente anche nell’emblematico testo Napoli a occhio 
nudo di Renato Fucini. L’opera in forma epistolare che descriveva la città e i suoi din-
torni, doveva costituire una sorta di relazione sulle difficili condizioni delle realtà cit-
tadine marginali, tuttavia non prescindeva dall’analisi e dalla descrizione degli aspetti 

2: Planimetria con distribuzione 
del lavoro. Progetto di esecuzio-
ne delle opere di Risanamento. 
Opere da eseguire nel 3°, 4°, 5° 
biennio, 1894 [Archivio Storico 
Municipale di Napoli, Fondo 
Cartografico, Opere Pubbliche, 
fasc. 121, doc. 9].
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scenografici e monumentali di una Napoli caratterizzata da due anime distinte, che pur 
convivendo rimanevano sempre visibili e distinguibili:

Strano paese è questo! Quale impasto bizzarro di bellissimo e di orrendo, di eccellente 
e di pessimo, di gradevole e di nauseante. L’effetto che l’animo riceve da un tale insieme 
è come se si chiudessero e si riaprissero continuamente gli occhi: tenebre e luce, luce e 
tenebre. Accanto alla elegantissima dama, un gruppo di miserabili coperti di luridi cenci; 
immondizie e sudiciume fra i piedi, su in alto un cielo di smeraldo; da un lato una fresca 
veduta della marina, dall’altro pallide facce di miserabili che si affollano su l’apertura della 
loro tenebrosa spelonca; là in fondo, un gruppo di azzimati dandy fa cerchio intorno al 
cestello odoroso della fioraia, accanto uno sciame di guaglioni in camicia si svoltola tra 
le immondizie; qui un’onda profumata dal fiore d’arancio t’inebria, due passi più avanti la 
padella del friggitore ti strazia l’olfatto; la mesta canzone della comarella, che dolcissima 
scende dal balcone fiorito t’inebria, il raglio potente d’un somaro ti fracassa gli orecchi. E 
così potrei seguitare all’infinito [...] [Fucini 1878, 6].

Lo scrittore toscano non si limitò alla descrizione della plebe rintanata negli squallidi 
e luridi tuguri dei quartieri bassi, a cui dedicò ampio spazio sulla scia di un intento di 
denuncia letteraria partito proprio da Villari e che si stava ormai consolidando, ma rile-
vò la distanza tra città aristocratico-borghese e città dei poveri, mettendo in evidenza la 
dissonanza tra luoghi, spazi e volti.
Fucini descrisse una città allegra, chiassosa, disordinata, una «bellissima sfinge» [Fucini 
1878, 122] dall’evidente influenza orientale e spagnola, purtroppo però piena di leta-
mai rappresentati dalla grotta alle Rampe Brancaccio, dai fondaci e dai bassi di Porto, 
Pendino, dell’Imbrecciata e di Santa Lucia, che si ponevano in netto contrasto con le ben 
più affascinanti via Toledo, la riviera di Chiaja e Mergellina. 
I quartieri di Porto (Fig. 3) e Mercato, divennero anche i principali luoghi descritti da 
Axel Munthe in Letters from a mourning city. Giunto in città per prestare soccorso a 
seguito della nuova epidemia di colera, il medico svedese indugiò criticamente nel triste 
racconto di una realtà, urbana e umana, avvilita e prostrata.
La città dolente di Munthe ovviamente non era la Napoli monumentale, ma quella dei 
poveri, dei fondaci, dei sotterranei, in cui zone e luoghi erano abbozzati attraverso la 
descrizione di edifici fatiscenti e figure di camorristi, mendicanti e poveri derelitti ab-
bandonati al proprio destino. Tralasciando il racconto delle bellezze e dei panorami 
cittadini, l’autore si soffermò sugli oscuri luoghi che ben aveva avuto modo di conoscere 
prestando assistenza agli ammalati, in particolare nel quartiere Mercato, un labirinto 
di intricate vie e viuzze nel quale né stranieri né molti napoletani avevano di certo mai 
messo piede e che probabilmente conoscevano solo attraverso i racconti:

You are surprised to see how well I know my way about this labyrinth of lanes and alleys, but 
then, you see, I have been here so often; we are now going through streets the name of which 
you have never even heard, and which you would certainly be unable to find on any map of 
Naples; no stranger has ever set foot in them before, and very likely no Neapolitan either for 
the matter of that [Munthe 1887, 84].
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Il tema della trasformazione urbana tra realtà e ricordo
Qualche anno più tardi anche Émile Zola tracciò un incisivo e affascinante affresco del 
ventre di Napoli nel proprio taccuino di appunti di viaggio, recentemente ripubblicato 
in traduzione italiana col titolo Il mio viaggio a Roma. Giunto a Napoli da Roma il 23 
novembre del 1894, sostò nel capoluogo partenopeo solo per pochi giorni, nei quali 
ebbe comunque modo di appuntare le proprie riflessioni:

E adesso racconto del mio soggiorno a Napoli in cui ho fatto osservazioni soprattutto 
sul popolo, il quartiere del porto e di Santa Lucia, i vicoli che scendono con i tetti che si 
toccano, i bucati, l’umidità e l’odore nauseabondo. Tutta la vita si svolge per strada, sottili 
balconi sono sospesi alle finestre con donne e bambini che sono lì quando non sono per 
strada. Il paniere scende attaccato ad una corda per raccogliere le provviste, la donna si 
sporge e grida al mercante quello che vuole e in quale quantità, mette i soldi nel paniere, 
lo cala e il mercante ci mette a sua volta la sua merce che poi sale. Le donne sui balconi 
cuciono, si truccano, anche se tutto si fa essenzialmente in strada: ci si lava, ci si spulcia, 
ci si veste, si mangia, si passano intere giornate. Donne in piedi e sedute, uomini in fila, 
accovacciati lungo il marciapiedi, bambini che giocano, greggi di capre che passano, che 
vengono munte. E cibo ovunque, su carretti illuminati la sera da grosse lanterne quadra-
te o su cassette e piccole tavole illuminate allo stesso modo. Melagrane, frutta, frittura, 
pesce, molluschi, e piatti pronti in mezzo alla calca da mangiare lì sul marciapiede senza 

3: A. Mauri, Napoli. Strada di Porto, ultimo quarto del XIX secolo [Collezione privata].



361Vedi Napoli e poi… L’immagine della città tra racconto e realtà

andare in cucina. Voci acute, risa, spintoni, grida di bambini, ancor auna volta la vita 
all’aria aperta, in ciò che ha di più abbandonato e incurante. Canti, musica, una trascu-
ratezza straordinaria, una miseria allegra, che non ha freddo. Questa sarà la riflessione 
di Pierre: “oh, povero popolo gaio, così bambino e ignorante, che non si lamenta della 
propria miseria”. Questa è certamente la democrazia meno cosciente di sé stessa. Bisogna 
vergognarsene per lei, desiderare più cultura e benessere? Essa certo non chiede niente, è 
felice di vivere con qualche soldo al giorno. [...] Per strada voci grossolane e comuni, da 
tutta l’allegria sotto il sole si propaga però un sentimento d’infinita tristezza [Zola 1958, 
270; Zola 2013, 183-184].

Durante il breve soggiorno, Zola ebbe modo di recarsi a Pompei, sul Vesuvio, a Posillipo 
e a Capri, tuttavia furono i quartieri popolari, che descrisse con accorto realismo, a 
catturare maggiormente la sua attenzione. Affascinato da luoghi distanti da ogni forma 
di comune bellezza o monumentalità, che nella loro essenza erano però in grado di 
trasmettere interesse e suscitare riflessioni critiche, lo scrittore parigino, dietro un ap-
parente e superficiale senso di gaiezza, percepì un sentimento di profonda tristezza cau-
sato da una plebe ignorante e stracciona, incapace di avere piena consapevolezza di sé.
Tra i luoghi raccontati da Zola, il popoloso e pittoresco rione di Santa Lucia (Fig. 4) 
coinvolto nel nuovo piano di bonifica e Risanamento cittadino, era ormai interessato da 
un radicale stravolgimento al quale si opposero diversi autorevoli intellettuali dell’epo-
ca, in particolare Matilde Serao, che nel 1884 aveva dedicato parole non troppo lusin-
ghiere al borgo dei luciani:

Nulla più pittoresco che la strada Santa Lucia, di esclusiva proprietà dei signori pescatori 
e marinai, intrecciatori di nasse e venditori di ostriche; nonché delle loro signore mogli, 
venditrici di acqua sulfurea e di ciambellette, cucinatrici di polipi e friggitrici di pepero-
ni; [...] In quella strada all’aria aperta tutto si fa: il bucato e la conserva di pomidoro, la 
pettinatura delle donne e la spulciatura dei gatti, la cucina e l’amoreggiamento, la partita 
a carte e la partita alla morra. [...] Le quattro viottole cieche cha salgono da Santa Lucia 
verso la collina, valgono i fondaci del quartiere Mercato per il luridume [...] Santa Lucia, 
tutta pittoresca, resta sempre fuori dalle leggi dell’edilizia e d’igiene: è un borgo fortificato. 
Forse il colera non vi avrà fatto strage: vi è il mare e vi è il sole. Ma che mare nero, untuo-
so! Ma qual putrefazione non illumina quel sole! [Serao 1884, 82-85].

Evidenti appaiono i punti di contatto tra le descrizioni della giornalista napoletana e 
lo scrittore francese, segno di una comune matrice di ricerca volta ad uno spiccato re-
alismo e ad una chiara influenza che l’autore della saga dei Rougon-Macquart e de Le 
ventre de Paris aveva esercitato sulla produzione letteraria napoletana e della Serao in 
particolare [Ruggiero 2009, 17-66; Villani 2001, 71-73].
Nonostante il dibattito, il rione Santa Lucia fu interessato comunque da una radicale 
trasformazione [Alisio 1989, 112-115; Lops 1886; Mangone 2009] che la Serao trattò 
nella nuova edizione del Ventre di Napoli, in cui denunciava la scarsa efficacia dell’in-
tervento di Risanamento [Serao 1906, 85-134] polemizzando sulla trasformazione di 
antiche aree cittadine:
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Il Rione delle Bellezza! [...] Si tratta di quel grande deserto di Santa Lucia nuova, dove 
tutti gli innamorati del vecchio Napoli, preferivano, forse, vedere quel bel mare di Santa 
Lucia, l’antico, il nostro mare: diamogli un sospiro di rimpianto, in nome del pittoresco, 
consoliamo gli stranieri nella loro delusione e rinneghiamo la civiltà, tacitamente, nel no-
stro spirito. [...] Noi rimpiangiamo Santa Lucia vecchia, gli stabilimenti di bagni, l’acqua 
sulfurea, le venditrici di acqua, gli ostricari, le trattorie e i tessitori di nasse! [...] Il nuovo 
progetto è questo: invece di tredici caserme esse saranno undici e saranno divise da vie 
più larghette, con file di alberi lungo le vie, simili a quelle di cui è contristato il Rettifilo 
[...] Questi undici edifici avranno, anche, attorno, un poco di verdura, una piccola fascia 
verso il mare. E basta. Ma questa è, dunque, la peregrina idea per cui il rione Santa Lucia 
sarà chiamato Rione della Bellezza? [Serao 1906, 149-151].

Il tema della trasformazione urbana è centrale anche nell’opera dello scrittore e viagga-
tore inglese George Gissing che visitò Napoli nel 1897, prima di imbarcarsi per Paola e 
proseguire il suo viaggio in Calabria.
Autore di By the Ionian Sea: Notes of a Ramble in Southern Italy, edito per la prima 
volta nel 1901, Gissing durante il soggiorno napoletano ebbe modo di registrare i cam-
biamenti avvenuti negli anni successivi alla sua prima visita del 1888, ricordata in una 
lettera alla sorella Ellen [Gissing 1927, 234-239].

Lo sventramento (the disembowelling) goes on, and regions are transformed. It is a good thing, 
I suppose, that the broad Corso Umberto I. should cut a way through the old Pendino; but 
what a contrast between that native picturesqueness and the cosmopolitan vulgarity which has 
usurped its place! “Napoli se ne va!” I pass the Santa Lucia with downcast eyes, my memories 
of ten years ago striving against the dullness of to-day. The harbour, whence one used to start 
for Capri, is filled up; the sea has been driven to a hopeless distance beyond a wilderness of 
dust-heaps. They are going to make a long, straight embankment from the Castel dell’Ovo 
to the Great Port, and before long the Santa Lucia will be an ordinary street, shut in among 

4: Sommer & Behles, Stereografia S.ª Lucia, 1870 ca. [Collezione privata].
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huge houses, with no view at all. Ah, the nights that one lingered here, watching the crimson 
glow upon Vesuvius, tracing the dark line of the Sorrento promontory, or waiting for moonli-
ght to cast its magic upon floating Capri! The odours remain; the stalls of sea-fruit are as yet 
undisturbed, and the jars of the water-sellers; women still comb and bind each other’s hair by 
the wayside, and meals are cooked and eaten al fresco as of old. But one can see these things 
elsewhere, and Santa Lucia was unique. It has become squalid. In the grey light of this sad 
billowy sky, only its ancient foulness is manifest; there needs the golden sunlight to bring out a 
suggestion of its ancient charm. Has Naples grown less noisy, or does it only seem so to me? The 
men with bullock carts are strangely quiet; their shouts have nothing like the frequency and 
spirit of former days. In the narrow and thronged Strada di Chiaia I find little tumult; it used 
to be deafening. Ten years ago, a foreigner could not walk here without being assailed by the 
clamour of cocchieri; nay, he was pursued from street to street, until the driver had spent every 
phrase of importunate invitation; now, one may saunter as one will, with little disturbance. 
Down on the Piliero, whither I have been to take my passage for Paola, I catch but an echo of 
the jubilant uproar which used to amaze me. Is Naples really so much quieter? If I had time I 
would go out to Fuorigrotta, once, it seemed to me, the noisiest village on earth, and see if there 
also I observed a change. It would not be surprising if the modernization of the city, together 
with the state of things throughout Italy, had a subduing effect upon Neapolitan manners. In 
one respect the streets are assuredly less gay. When I first knew Naples one was never, literally 
never, out of hearing of a hand-organ; and these organs, which in general had a peculiarly 
dulcet note, played the brightest of melodies; trivial, vulgar if you will, but none the less melo-
dious, and dear to Naples. Now the sound of street music is rare, and I understand that some 
police provision long since interfered with the soft-tongued instruments. I miss them; for, in the 
matter of music, it is with me as with Sir Thomas Browne. For Italy, the change is significant 
enough; in a few more years’ spontaneous melody will be as rare at Naples or Venice as on the 
banks of the Thames [Gissing 1901, 3-5].

Dalla narrazione appare evidente che Santa Lucia costituiva una realtà “dissonnante”, 
ovvero un luogo differente rispetto a quello fissato nei ricordi dell’autore dopo il primo 
soggiorno in città.
Lo storico rione si presentava squallido e misero, poco riconoscibile, profondamente 
mutato e privo di quelle caratteristiche che l’avevano reso in passato unico e fascinoso.
Gissing si soffermò anche su altre aree urbane profondamente mutate e ormai prive 
di fascino e folklore. Le strade cittadine che tanto lo avevano affascinato erano ormai 
quiete, mute, prive di allegria e di vivacità e lo sventramento, che tanti benefici aveva 
arrecato alla città in termini di modernizzazione, aveva purtroppo determinato la per-
dita della fisionomia e dell’identità di molti luoghi, cancellandone l’originario carattere 
pittoresco e sostituendolo con il cattivo gusto cosmopolita. 
Nel racconto è evidente che l’elemento dissonante era costituito da una realtà urbana 
che oggettivamente era percepita come diversa rispetto al ricordo e che si presentava 
differente agli occhi del viaggiatore a seguito della trasformazione cittadina; l’intervento 
di Risanamento dunque costituì una sorta di vera e propria cesura in termini narrativi, 
di percezione e racconto della città.
Così come per Gissing anche per lo scrittore inglese Arthur Norway la zona di Santa Lucia 
(Fig. 5), priva ormai dell’originario fascino, rappresentò l’emblema del cambiamento. 
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Nel poco noto Naples past and present, pubblicato per la prima volta nel 1901, l’autore si 
soffermò proprio sulla differenza e sui mutamenti di alcuni luoghi prima e dopo l’inter-
vento di Risanamento, ritenendo che questo avesse sì portato ad un miglioramento, ma 
che fosse causa anche della perdita del pittoresco e dell’allegria: 

The charm of Santa Lucia is largely of the past. Naples is suffering a change; and at this 
point one realises for the first time that the old city of dirt and laughter is being swept and 
garnished. The “piano di risanamento”, that much-needed scheme of resanitation which 
was conceived in Naples after the dread outbreak of cholera had scourged the narrow alleys 
in a way to make the most careless people think - that great conception of broad streets to 
be driven through the crowded quarters, letting the sweet and healing sea air course to and 
from between the houses, has brought health and may bring cleanliness, but it seems to be 
expelling gaiety and picturesqueness with the mephitic vapours which have wrought such 
woe. Naples may be an idle city still, but it is not so idle. It is disorderly and not too safe yet 
is more reputable than it was. The rake is contemplating better things, and by-and-by may 
actually achieve them – an anticipation over which good men must rejoice. But visitors who 
come to play may lament the increase of seriousness and the vanishing faith that life begins 
and ends with laughter [Norway 1905, 102].

Agli albori del XX secolo, Napoli era diventata, secondo Norway, più pulita, più sicura e 
certamente più rispettabile rispetto al passato, nonostante la persistenza di realtà ancora 
distanti dall’idea di città moderna che rappresentavano la scarsa efficacia degli interven-
ti del Risanamento:

“bassi”, the cellars which are the despair of Neapolitan reformers, where ragged women 
crouch over a chafing-dish of bronze, their only fire, and all the refuse is flung out in the 
gutter, up to the high garrets where the week’s wash is hung out on a pole to dry. Not the fre-
shest wind which blows across the sea from Ischia can bring sweetness to these alleys or expel 

5: Naples – Fishing stage, Santa 
Lucia [in Norway 1905, 54].
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the wandering fever which on small inducement blazes to an epidemic and slays ruthlessly. 
There were high hopes of Naples when the “risanamento” was begun, that great scheme of 
clearance which was to let in fresh air and sunshine among the rookeries. But already the 
new tenements begin to be as crowded and as filthy as the old ones, and the better era is soi-
led at its very outset. One cannot make a people clean against its will [Norway 1905, 131].

La malinconica tristezza per gli interventi di sventramento e ricostruzione di numerose 
zone cittadine, fu alla base anche di una sorta di vero e proprio amarcord che Ferdinando 
Russo fece nel poemetto in versi ‘O luciano d’ ‘o Rre:

Addò se vére cchiù, Santa Lucia?
Addò sentite cchiù l’addore ‘e mare?
Nce hanno luvato ‘o mmeglio, ‘e chesta via!
N’hanno cacciato anfino ‘e marenare!
E pure, te facea tant’allegria,
cu chelli bbancarelle ‘e ‘lastricare!
‘O munno vota sempe e vota ‘ntutto!
Se scarta ‘o bello, e se ncuraggia ‘o brutto!
Ah, comme tutto cagna! A tiempo ‘e tata,
ccà se tuccava ‘o mare cu nu rito!
Mo ncopp’ ‘o mare passa n’ata strata,
tutto va caro, e niente è sapurito! [Russo 1911, 21-22].

Il nostalgico ricordo dell’ostricaro Luigi, voce narrante e marinaio luciano fedele a 
Ferdinando II, non si esplicitava solo nel racconto del viaggio del sovrano borbonico 
verso Bari nel 1859, ma diventava occasione per esprimere tristezza e malinconia per 
un luogo ormai sparito, inghiottito dal progresso e mutato a seguito della realizzazione 
della colmata a mare, della nuova strada e dei nuovi edifici.
Quello stesso progresso era stato però più consapevolmente inneggiato dallo stesso 
Russo a proposito della trasformazione di uno dei luoghi più ambigui e terribili della 
città, la grotta degli spagari, cui dedicò nella Sunettiata versi dall’omonimo titolo ‘A 
grotta d’ ‘e spavare:

Llà, dint’a chella grotta, ‘e tiempe arreto,
nce steva, comme fosse, ‘accuppatura,
‘a cimma, ‘a scumma, ‘o sciore, ‘a rennetura,
rocchie, paranze, cumpagnie… ‘Nzigreto
nce currevano ‘a ggente p’ ‘a fattura,
p’ ‘e scungiure, p’ ‘e ncante… E llà dereto,
nun se sapeva che vo’ di’ cuieto…E se faceva pure ‘a jettatura.
Nce truvave ‘a vaiassa, ‘o cammurristo,
janare e mariuole, a riggimente,
zingare smaleritte ‘a Giesù Cristo…
Chillo pertuso er’auto ca nu puorto!
e da chillo pertuso, ore e mumente,
sentive ascì na jastemmata a muorto [Russo 1910, 15].
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Il sonetto, alla stregua della raccolta poetica dialettale ‘O funneco verde di Salvatore Di 
Giacomo, traeva spunto dagli eventi contemporanei e contribuisce oggi alla definizione 
di una geografia urbana e umana della Napoli ottocentesca [Giammattei 2003, 93] basa-
ta proprio su luoghi difformi e personaggi non in sintonia con la città borghese.
Il mefistofelico antro, sede dei più infidi e strani personaggi che di giorno filavano lo 
spago per le reti da pesca e di notte si dedicavano a illecite attività, era fortunatamente 
scomparso, ricordava Russo, e quasi completamente sparito anche dalla memoria dei 
napoletani. 

Mo’ nun c’è nniente cchiù. S’è ribbazzato
da tanto tiempo chillo brutto androne…
A chesto ognuno cchiù nun ha penzato
e so’ squagliate tutt’ ‘e ‘mpressione.
Nun se ne parla cchiù. Se n’è scurdato
ognuno ‘e chisti fatte; stu mammone
c’ ‘a notte asceva… sarrà scapezzato…
Se songo spierze, e hanno fatto buone!
Mo’ nce sta ‘a Strata Nova. E llà vicino
nce pass’ ‘o trammo, nce hanno fravecato,
e scorre pure ll’acqua d’ ‘o Serino..:
Quacche spavaro, sotta sott’ ‘e mmura,
fatica ancora ‘e renza a lu ffilato…
Ma cchiù a nisciuno lle pò fa’ paura! [Russo 1910, 22].

Conclusioni
Dall’analisi e dal confronto delle testimonianze prese in esame, è evidente che la rap-
presentazione e la descrizione della città pur seguendo spesso un preciso stereotipo, sia 
mutata più volte tra la seconda metà del XIX e i primi anni del XX secolo.
Alla pittoresca immagine della Napoli sette-ottocentesca, dopo il 1860 si sostituì il rac-
conto e la denuncia delle miserevoli realtà marginali che costituivano larga parte del 
tessuto urbano e che venivano percepite come elementi frammentari di un’idea di mo-
dernità e unità cittadina. Tuttavia, anche la trasformazione, l’adeguamento e la norma-
lizzazione delle realtà dissonanti ottocentesche, comportarono un mutamento del regi-
stro narrativo, facendo emergere la precisa volontà di mantenere il ricordo, dal punto 
di vista letterario, iconografico e fotografico, di aree urbane completamente trasformate 
[D’Ambra 1889; Galasso et al. 1981; Pavone 1994; Bile 2002, 68-72].
L’intervento di Risanamento e bonifica su larga scala, infatti, da una parte contribuì 
alla demolizione di spazi deformi, dall’altra cancellò e snaturò luoghi che per quanto 
degradati suscitavano fascino e interesse. In tal senso, dunque, anche le nuove realtà 
costituirono spazi che finirono per essere percepiti come sgradevoli e stonati rispetto 
alla memoria storica e al ricordo del passato.
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LEGGERE LE STORIE DELLA CITTÀ 
ATTRAVERSO I DOCUMENTI VISIVI
READING THE CITY’S HISTORIES 
THROUGH VISUAL DOCUMENTS

Nancy Stieber, Anat Falbel, Min Kyung Lee,  
Jeffrey A. Cohen 

Every city contains multitudes, presenting a collective artefact made up of innumer-
able places and lived narratives. Most present-day cities also overlay multitudes, cov-
ering or transforming earlier iterations of themselves. Our knowledge of those older 
layers, of urban landscapes since recast quickly surrenders to the mortality of personal 
memory. We then come to depend heavily on the persistence of physical artefacts that 
capture fragments of that past city, whether through remnants and traces in the pres-
ent-day built landscape or through records – textual, visual, and sometimes even three 
dimensional – of those largely supplanted deeper layers of the urban palimpsest.
Organised by members of the Urban Representations Interest Group of the EAHN-
European Architectural History Network, this session invited contributions that looked 
to and interrogated visual documents capturing lost aspects of the city of both dis-
tant and recent history. They presented their subjects at a range of scales – from de-
tailed surveys of common building forms to purposefully selected sets of views, from 
closely transcribed plans and streetscapes of whole blocks and neighbourhoods to 
maps of larger spatial networks and depictions of a city as a whole – that offered in-
sights into both that past city and our own distanced vantage point in looking at it. 
With this topical frame, our call for papers ultimately yielded 17 presentations offered 
in three successive sessions, of which 13 have been submitted for publication here. 
Each session broached a range of themes.
The panel Reality and projection addressed the ways in which urban representations 
can serve various purposes through their intentional distortions, exaggerations, omis-
sions, categorisations, and other manipulations of the visual record. Urban representa-
tions as interpreted in the first three papers, by Roff, Galeazzo, and Lucey, are seen 
to have been used to misrepresent the present, restore the past, and suggest a future. 
The paper by Sessa allows us to see the operation of assumed ideal visions of the city 
that denied contemporary industrial realities in favour of aestheticised preferences. 
All four papers suspend us between realities and projections of cities. They ask in what 
ways urban images embody perceptions of time as well as place. They help us interro-
gate the role of media in urban representations: is it significant or not to our methods 
that we study a drawing, an engraving, a painting, a photograph, a plan, or a map? 
Finally, while all these papers expose visual manipulations, is the discrepancy between 
reality and projection not the central focus of all historiographical approaches to urban 
representation? Are we as historians not trying to ferret out the ways in which images 
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narrate a city and thus reveal the motivations for their creation? Or have we become stuck in a 
fashionable revisionism that reflects our own cynical era’s assumption that all representation is 
inherently “fake news”?
Proposing different case studies distributed within a wide range of time and geographies, papers 
in this panel, under the rubric Instrumentalising urban images, made use of the image as a histo-
riographical and critical tool to apprehend and scrutinise the cultural context of particular urban 
spaces. Subjects ranged from the old city of Edo in early modern Japan of the mid-19th century, 
to the early 20th century in France, and from the old Europe to Toronto, Canada, the “Promised 
land” for dozens of waves of immigration since the 18th century, and from North American to 
the city of South Africa in the 21th century. Nenzi discusses the representation of nocturnal 
urban spaces introduced in the Japanese woodblock prints of illustrated guides and catalogues 
as part of Japan’s transition to the modern era. Pernin searches for the meanings conveyed by 
the presence of scaffolding in the French postcards printed between 1900 and 1930, while Gold 
proposes a way of understanding the arrangement of Toronto’s urban fabric through the visual 
representation of the city’s changing linguistic environment over the past 150 years. The last arti-
cle by Mussack, uses the instrument of micro-history and submits the visual narration composed 
by photographers Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse to reconstruct the history and fate 
of a particular architectural space and the community around.
The third panel, Reading the urban fabric through visual evidence, focused on the media of ur-
ban representations and how they can be used to craft histories of the evolving forms of cities. 
Offering analyses of drawings, photographs, government maps, insurance maps, architectural 
plans, and textual descriptions, the papers provide methodological models of interpretation and 
interrogate the value of these materials as historical evidence. Routinely, these scholars practice 
counter-readings, having not only to identify what was pictured but also to discern what was 
absent, often intentionally, thereby revealing the mediated nature of these urban representa-
tions. Two papers, by Mendoza and Calatrava, and Maglio, respectively discuss how through 
visual materials cities were imagined as an Orientalist fantasy and forgotten as layers were built 
up. The other three papers, those of Candia, Rabens, and Sweeny, examine different types of 
maps to reconstruct the morphologies of a Milanese street, a Chicago block, or the entire city of 
Montreal. All the papers expose a fundamental hermeneutic issue: the materials often serve as 
both historical evidence and historical interpretation. Consequently, on what then can histori-
ans base our claims and suture these representations into a narrative about a city? This session’s 
essays offer some potential methodological examples of how architectural and urban historians 
might address this question.
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VENICE, THE LAGOON, AND DIGITAL 
CULTURAL HERITAGE: MAPPING THE 
ISLANDS IN THE EARLY MODERN 
PERIOD

Ludovica Galeazzo

Abstract
In the early modern period, the cluster of islands encircling the Venetian lagoon served as capillary 
structures for the city’s political, socio-economic and cultural interests. The trajectory that followed 
the fall of the Republic (1797) profoundly changed this understanding. Building on a systematic and 
geographic analysis of the Venetian archipelago, the paper focuses on patterns connecting the satel-
lite settlements by comparing their histories and urban and architectural characteristics.

Keywords
Venetian lagoon; Islands; Digital humanities

Introduction
In 1549, the famous engineer Cristoforo Sabbadino (1487-1560), in describing the 
Venetian lagoon, stated: «The head is the place where the shores are situated; and that 
part toward the sea are the arms […] and its ports are food; the legs that keep it stand-
ing safely are the canals, lakes, and receptacle of salt water […] the heart is the city of 
Venice» [Sabbadino 1549, 138]. With his anthropomorphic reading, the chief surveyor 
of the Republic wanted to celebrate the early modern lagoon as a unique organic envi-
ronment where the mingling of human action and natural ecosystem is enduring and 
profound. This empathic assertion was also a strong call for a straightforward aware-
ness: Venice would not exist without its lagoon. The water basin that stretches from 
Chioggia to the river Sile was more than an ornamental frame or neutral space for a 
16th-century Venetian man. It represented the natural extension of Venice’s boundaries, 
while the islands functioned as connective hubs within a network of supply, organiza-
tion, and distribution of resources [La laguna di Venezia 1995].
Nowadays, Sabbadino’s apparently intuitive message seems to have been completely ne-
glected. It would suffice to look at today’s tourist maps of the city to understand that 
Venice is considered nothing but the typical “fish” shape of its historical center. This dis-
concert becomes more evident if we consider a scientific product like the 1982 Venice 
Photoplan, which was designed by the Municipality to accompany the new city’s master 
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plan. This photographic map merely detects the city center and omits the over sixty 
islands of the lagoon from the management of the territory [Atlante di Venezia 1999].
However, there is a much more iconic image that exemplifies the illusionary idea of 
Venice as an artifact detached from its surroundings. This symbol is expressed by the 
uninterrupted flow of gigantic cruise ships that plague Venice daily. The transit of wa-
tery skyscrapers in a certain way reveals how Venice is perceived and experienced to-
day. The complexity of this city, whose life extends into the periphery, is reduced – and 
flattened – to thousands of pictures of St. Mark’s Square and the Grand Canal captured 
by passengers directly from the ships’ deck. Venice is merely admired from afar, like a 
painting or a postcard, and the lagoon is solely a fitting backdrop.
The press, along with the initiatives of select citizens, seeks to remind us that, on the con-
trary, the lagoon and the city are two inseparable elements, but this notion is the exception. 
The origins of the gradual dissolution of this bond between the two areas must be traced 
on the trajectory following the fall of the Republic in 1797. This event had far-reaching 
consequences on the lagoon’s history and profoundly altered its perception. The disso-
lution of ecclesiastical orders by Napoleon and the islands’ conversion to accommodate 
warehouses, military hospitals, and troops’ quarters led to radical change. Places that, in 
spite of their peripheral position, had nevertheless remained open to cultural relations 
suddenly became inaccessible spaces. Along with the political changes, later interventions 
significantly transformed the islands’ geographic configuration and functions. Settlements 
such as San Giacomo in Paluo and the Madonna del Monte lie abandoned at the mercy 
of the high and low tides; others, like Santo Spirito and San Giorgio in Alga, have been 
privatized; and the more fortunate places have been converted for new uses but at the cost 
of losing their identity, like San Clemente that, since 2003, houses a luxury hotel (Fig. 1).

1: Some lagoon islands then and now. From top left to bottom right: Francesco Tironi, San Giacomo in Paludo 
and Madonna del Monte (1779); Francesco Guardi, Santo Spirito (1785 ca.) and San Giorgio in Alga (1782); 
Vincenzo Maria Coronelli, San Clemente (1697); Sant’Andrea della Certosa (17th century).
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Fortunately, the centuries-old histories of these islands are vividly depicted in archival 
documents and visual records ranging from paintings, prints, and engravings to accu-
rate cartographic maps and surveys. Together, these sources help to fill in the lost histo-
ry of satellite islands and their crucial role in the panorama of the early modern lagoon. 
Through the use of such a broad documentation, analyzed by combining historical and 
digital methods, the Mapping Venice’s Archipelago project aims to investigate the inter-
woven relationship that the city had with its surroundings between the late 15th and 
18th centuries.

«In Acquis Fundata»: The Venetian Lagoon through Textual 
and Visual Sources
«By Divine Providence, the city of the Veneti is founded on water, surrounded by 
water and protected by water instead of by a wall». On a marble slab, preserved today 
in the Correr Museum in Venice, was carved a manifesto of the abiding dialogue be-
tween Venice and its waters. These words were pronounced solemnly by the Venetian 
humanist Giovanni Battista Cipelli, known as Egnazio (1478-1553). The Latin verses 
made for the office of the Magistrato alle acque praise Venice as a successful artifact 
miraculously founded and for divine intervention located within a safe and secure 
lagoon. Just as for the medieval walls of all other European cities, the Venetian Gulf 
was identified with the holy and inviolable walls of the city [Settis 2015, 19-21]. But 
Egnazio’s interpretation was not a lone voice. A long-established line of historiogra-
phers had described the early modern lagoon as a beneficial space, a sort of protective 
cocoon for the city center and a place that expressed the triumph of human industry 
and mastery on the physical environment [Crouzet-Pavan 2013, 25-46]. Beyond the 
rhetorical mechanisms of the literary imagery developed by the Most Serene Republic 
to represent itself, the brackish salt water basin and the constellation of islands served 
to the capital’s survival.
Textual descriptions find a visual counterpart in many visual documentary sources that 
depict the aquascape as a compact, safe, and above all, self-sufficient organism. One of 
the earliest representations of Venice’s tie with its islands is illustrated in a miniature in 
the 1470 Ptolemy’s Cosmography, made by the French secretary Hugue de Comminelles 
de Mézières for Alfonso, Duke of Calabria (Fig. 2).
This document embodies physical and metaphoric ideals of the capital in the second 
half of the 15th century. In a still primordial portrait of the lagoon’s topography, the city 
and its islets appear as a composite, although simplified, archipelago. However, upon 
closer view, one can note some details that capture the distinctiveness of this urban 
entity. On the lower right corner, a cavana (a typical shelter for boats) testifies to the 
use of the lagoon settlements as refuge to sailors, fishermen, and merchants. On the 
opposite side, a mill suggests the islands’ role in food production and supply exchange. 
So far as these details disclose it, Venice’s framework moves beyond the city’s contours 
to embrace all the lands encircling its core.
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Since the 12th century, waters were considered - even from a legal point of view - as a 
vital public good, so much so that the Serenissima set up various offices that were re-
sponsible for the hydrological welfare of the lagoon [Laguna, lidi, fiumi 1983]. Initially 
the Giudici del Piovego and later – from the beginning of the 16th century – the new 
office of the Savi ed esecutori alle acque were in charge of overseeing the navigability of 
the canals, the silting of coastal channel, and the progression of marshes [Svalduz 2004]. 
Their work resulted in monumental maps that, in accurately detecting the configuration 
of rivers and islands, as well as the bathymetry of canals and swamps, embraced the 
environmental problems with wider socio-economic concerns.
Alongside this corpus of sources, the archives of religious communities established in 
the lagoon settlements offer a comprehensive view of the area’s profound social, politi-
cal, and economic significance. These records contain pertinent information about the 
spatial arrangement and the daily life of the lagoon cenobies. From the ordinary ex-
penses preserved in account books that reveal a constant exchange with the city center, 
to commissions for artistic and architectural programs that enlisted the most famous 

2: Hueges de Comminelles, Venetia 
from Claudius Ptolomaeus, Cosmo-
graphia, 1470 [Paris, Bibliothèque 
nationale de France, ms. Latino 
4802, fol. 132r].
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artists of the time, the lives of these ecclesiastical communities represent a departure 
from the preconceived notions of complete isolation [Moine 2013].
Yet, the memory of the Venetian islands owes a great debt to the Franciscan cosmog-
rapher Vincenzo Maria Coronelli (1650-1718), whose famous Isolario (1696-1697), 
a two-volume printed atlas, encompasses the majority of the lagoon’s settlements. 
Annotated maps and elevations along with comprehensive textual descriptions docu-
ment the geography and socio-economic organization of these liminal places (Fig. 3).
Coronelli’s work paved the way for a trend of printed works about the lagoon’s terri-
tories. Bernardo Trevisan published the treatise Della laguna di Venezia in 1715 and 
five years later Domenico Lovisa integrated the two-volume collection Gran Teatro di 
Venezia with a significant series of views of Venetian islands. At the end of the 18th cen-
tury, Antonio Visentini composed the Isolario for the publisher Teodoro Viero (1777), 
while Francesco Tironi and Antonio Sandi drew and engraved, respectively, a series of 
views of ports and islands published in 1779 with the title Twenty-four Perspectives of the 
Islands in the Venetian Lagoon. Moreover, in 1789, Cristoforo Tentori gathered the com-
plete documentation on the legislation for the lagoon’s preservation and Emmanuele 
Cicogna wrote about the inscriptions of Venice and its lagoon from 1824 to 1853. As a 

3: Vincenzo Maria Coronelli, Bird’s-eye view and plans of the island and monastery of Sant’Andrea della Certosa 
from the Isolario, 1697 [Venice. Biblioteca Nazionale Marciana. 285.c.17, c. 44].
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result of such increasing interest of scholarship, the long-fueled “myth” of the sacred la-
goon gave way to history, and the integral role of the archipelago in the larger Venetian 
community was placed in the foreground [Mariacher 1970].
Ironically, notwithstanding this climactic emphasis on the watery settlements, the 19th 
century marked their fatal decay. French and Austro-Hungarian administrative deci-
sions led to demolitions and alterations. However, these governments eventually devel-
oped an array of accurate surveys and maps – preserved in both Venice and Rome – that 
provide valuable information on the state, as well as on the urban and architectural 
features of the islands prior to major interventions1.

The Early Modern Lagoon as a Synergistic Network
The extensive historical documentation conveys the idea of the archipelago as an inter-
weaving of interdependent human activities and exchanges. The Venetian state deliber-
ately constructed synergistic relationships with its islands, assigning them various func-
tions according to its needs. As historiography recounted and archaeological excavations 
demonstrated, the lagoon was alive with piety from the earliest days of Venetian settle-
ments. Actually, lands and waters of the lagoon epitomize the city’s origins. But places 
that welcomed ancient communities were more than spiritual spaces devoted to a con-
templative life. They embodied key sites of a complex network committed to support the 
communities themselves, but no less involved in preserving Venice’s urban framework.
In a city deprived of any agricultural territory, inhabitants looked to the natural exten-
sions of their environment to ensure their survival. Orderly orchards, vegetable gardens, 
vineyards, and watermills established within ecclesiastical walls guaranteed the city’s 
food supply [Faugeron 2014, 310-328]. But the interlocking exchange did not concern 
only food. Along with spaces devoted to the religious life, infrastructures and com-
modities served the daily needs of the larger Venetian community: customs houses, 
gunpowder storages, guestrooms for sailors, merchants, and passengers. As archival 
sources reveal, agricultural lands and workspaces were also commonly rented out to 
citizens. Sacred and secular hence coexisted within the lagoon’s ecclesiastical complex-
es, which were called upon to significantly contribute to the social and economic life of 
the territory.
If the “impregnable” water walls offered a natural protection against aggressors from 
both the sea and the mainland, over the centuries the human hand systematically built 
defense outposts to reinforce the lagoon’s safeguarding belt. A series of military struc-
tures (forts, garrisons, and watch towers) were located in proximity of sites consid-
ered strategic because of their positions (in particular along the three lagoon inlets). 
Since the 14th century, a small castle (Castel Vecchio) watched over the harbor of San 
Nicolò and was later reinforced by the Renaissance fort of Sant’Andrea (Castel Nuovo) 

1 ASVe. Direzione del Genio militare. Serie I, b. 19 and serie II, b. 143. Rome. Istituto Storico e di Cultura 
dell’Arma del Genio. Disegni, B. “Forti e Castelli”.
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designed by the Veronese architect Michele Sanmicheli in 1543. The Castello della Lova 
controlled the port of Chioggia while, beginning in the first half of the 17th century, the 
Fort Alberoni prevented access to Malamocco. In addition, offshore pilings occluded 
the canals’ navigability in case of need [Concina 1995, 249-269].
Naturally and artificially protected against outside enemies, by contrast the lagoon had 
to tackle internal problems. The silt-filled canals produced fetid air and miasma, the tide 
corrupted drinking water, and the extensive trade network was the principal path along 
which the epidemic diseases entered Venice. Yet, in the perfect balance of positive and 
negative facets of such a peculiar environment, this difficulty was effectively counter-
poised. The innate condition of insularity and ensuing isolation made the islands the 
ideal place to house health hospitals and, in doing so, to protect and purify the wider 
city in the context of epidemic spreads. The Lazzaretto Vecchio (founded in 1423) and 
Nuovo (established in 1468 and opened in 1471) were committed to quarantine people 
and goods suspected to be infected by plague respectively [Venezia e la peste 1979]. But 
to cope with outbreaks of plague, other islands, such as San Clemente, San Giacomo in 
Paluo and San Francesco del Deserto, were used as overflow sites [Stevens Crawshaw 
2012, 83-87]. In addition, settlements such as San Giorgio Maggiore and San Lazzaro de-
gli Armeni often served as supplementary shelters for people coming from the mainland 
during periods of famine2. In line with the dynamic nature of the lagoon environment, 
the network of islands enlarged the capacity of the public health system as necessary.
Furthermore, early modern chronicles and diaries vividly record visits from papal nun-
cios, ambassadors, and even royalty in transit, supporting the idea of the archipelago as a 
stage setting that slowly revealed Venice’s key sites. During the celebration of significant 
public events, islands were often used for staging spectacles and ephemeral architec-
ture. Foremost among these was the ceremonial welcome of the new French monarch 
Henry III in 1574 for which the mature Palladio was involved in the preparations of a 
series of triumphal apparati set on the Lido [Cooper 2005, 213-227]. In addition, the 
lagoon cloisters offered their spaces for state lodging services. Foreign diplomats were 
at first received by Venetian dignitaries in the observant church of Santo Spirito and 
then accommodated (at least until the 16th century) in the lavish guestroom housed in 
San Giorgio Maggiore. The imposed processional tour through the lagoon was part of a 
symbolic display of the aquatic spectacle designed to welcome distinguished foreigners, 
but it was also a potent rhetorical device to mark the sacred geography of the Venetian 
environment [Cossalter 2014].
From an architectural perspective, islands became fertile ground for experimenting 
with new designs. Free from the constraints of the city’s urban fabric, many settlements 
participated prominently in architectural debates of the time. While Palladio’s celebrat-
ed interventions at San Giorgio Maggiore and the Giudecca are better-known, a singu-
lar example is the three-domed church of Sant’Andrea della Certosa, whose quincunx 
scheme represented one of the first examples of the neo-Byzantine revival of the second 

2  ASVe. Provveditori alla Sanità. Reg. 12, c. 16v.
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half of the 15th century [McAndrew 1969]. Other noteworthy cases include the church-
es of Santo Spirito and San Clemente, along with that of San Secondo, buildings that 
encompassed works by architects such as Jacopo Sansovino and Baldassare Longhena, 
not to mention contributions from painters like Titian and Veronese.

Reconstructing a Forgotten Cultural Heritage
The opening of Coronelli’s description of the Venetian islands in the first book of his 
Isolario is profoundly compelling: «therefore, by describing them all, we will revive their 
memory, which had so far been neglected by historiography» [Coronelli 1697, I, 27]. 
This acute observation is still extant: to explore the Venetian archipelago in its expansive 
sense, the network of islands, their intertwined histories, and urban transformations 
must be analyzed altogether. This approach requires interrogating visual and written 
documents comprehensively, as well as interconnecting the various sources. Building 
on this idea, the Mapping Venice’s Archipelago project proposes a geospatial study that 
employs a database to categorize collected information along with a geographic infor-
mation system for mapping urban data.
A relational database (RDB) organizes the numerous and heterogeneous sources in a set 
of tables that reproduce the complexity of interconnections between historical events, 
political decisions, urban transformations, and architectural interventions. This organ-
ized collection of data informs the framework for structuring the historical evidence 
because it helps in storing, checking, and displaying the extensive spectrum of informa-
tion. The principal table of the database encompasses the category of sources – whether 

4: An input mask of the Mapping Venice’s Archipelago relational database.
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primary and secondary, textual or visual – and contains information about each event 
described in the documentation, which constitutes a specific record. This table is linked 
to three secondary tables that identify sequences of actions, connected persons, and 
places involved in urban change (Fig. 4).
This systematic approach to historical documentation collected and organized in the re-
lational database has reinforced the idea of the archipelago as a palimpsest that includes 
different layers of human activities. However, because historical documents remain par-
tial fragments of an abstract history when they are not contextualized, it was necessary 
to employ a historical information system (HGIS). This georeferencing tool is capable of 
integrating and displaying spatial information derived from cartography and combin-
ing it with quantitative and qualitative data. It also enables users to relate data to their 
corresponding topographical location and to represent architectural and urban change.
Through the process of georeferencing maps, ancient landscapes have come again to 
life. As a result of the georeferencing procedure, historical maps have been interpreted 
and redrawn layer-by-layer (e.g. land, canals, buildings, and walkways), working back-
wards in time from present-day cartography to 16th-century drawings. This vectori-
zation allowed me to digitally reconstruct the geographic configuration of each island 
over two centuries as well as visualizing changes, similarities, and differences among 

5: Superimposed maps of the ancient and modern island of San Clemente in the Mapping Venice’s Archipelago 
HGIS platform.
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them. This process of “anatomical dissection” and re-construction of historical maps is 
extremely meaningful for transforming images and illustrations into dynamic research 
and interpretation instruments. Indeed, it allowed me to assess similarities and differ-
ences among the lagoon settlements. Comparison of the islands’ spatial organization 
– in particular of religious communities – have attested to the presence of a series of 
common, replicable designs.
Given the socio-economic nature of the research, it was also important to structure 
attribute datasets that encompassed all possible information on the islands’ buildings, 
such as typology, functions, uses, dating parameters, architects, and patrons (Fig. 5). 
This encapsulates the most significant component of the project. Addressing the islands’ 
urban phenomena through taxonomies and visual queries permits us to pinpoint com-
monalities and to highlight the cross-dissemination of resources among the lagoon.

Conclusions
This expansive approach entails thinking differently about historical sources. Visual 
documents crystalize features of urban place, but they also capture lost aspects of a 
more articulated history. Driven by the desire to reconstruct the lagoon’s vanished sites, 
this research aims to cast a different light on urban dynamics of the Venetian lagoon by 
moving the discourse away from the typical schema of “center-to-periphery”. In con-
trast with the conventional contrast made between vitality and stagnation inherent in 
the opposition of centers and margins, the analysis of wide-ranging historical data has 
shown how, in spite of significant events that informed the islands’ function, these spac-
es were always an integral part of city life.
The geospatial repository presented – which will be accessible to the public shortly – 
and retrievable through both attribute tables and visual queries, will enable users to 
rehabilitate, through attribute tables, visual queries, and 3D models, at least part of the 
forgotten organic perception of the lagoon’s cultural heritage.
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VIEWS AND PROSPECTS:  
JAMES MALTON’S 18TH-CENTURY 
VEDUTE OF DUBLIN

Conor Lucey

Abstract
James Malton’s A picturesque and descriptive view of the city of Dublin (1799) captures an urban 
landscape in transition. Long admired as harmoniously composed vedute in the grand manner, ac-
ademic appraisal has lacked critical bite. Advancing a close reading of its text and plates, this paper 
argues that the book expresses an image of and vision for Dublin at a critical juncture in its history.
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Although it is almost universally agreed that there exists «an unwavering emphasis to-
wards the textual» in the «cultural impressions» of Dublin [Carville 2014, 5], one of the 
most popular and enduring representations of the Irish capital takes the form of a series 
of engravings of «the principal Edifices, public and private; and prospects of the city 
from the best points of view», produced between 1792 and 1797 by English architectural 
draughtsman James Malton (c1760–1803). Collectively published as A picturesque and 
descriptive view of the city of Dublin in 1799, and described as «one of the most beautiful 
books of the art of aquatint» [Sitwell 1945, 142], the volume extends to 25 individual 
plates (each accompanied by a descriptive text), together with an historical account of 
the city’s formation (across eighteen pages and extending to observations on the Irish 
character), and two maps that document the city’s exponential growth between 1610 
and 1797 (Fig. 1). Mindful of the fact that representation «provides us with an illusory 
– partial and provisional – framing of the city as a legible space» [Balshaw and Kennedy 
1999, 4], this paper considers Malton’s images as evidence for an Irish urban imaginary 
in the context of (or, perhaps, in spite of) an expanding British political and cultural 
imperialism, predicated on the creation of the United Kingdom of Great Britain and 
Ireland in 1800.
The academic literature on these celebrated engravings remains curiously underwritten. 
Maurice Craig treated them simply as somewhat idealized impressions of Dublin’s built 
environment in the Georgian era, mediated somewhere between verisimilitude and ide-
alization [Craig 1981]; others, including the Knight of Glin and Edward McParland, fo-
cused instead on discrepancies in form and detail (such as forced perspectives, widened 
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streetscapes and a host of architectural solecisms), a feature typical of painted city views 
in the broader landscape tradition [Glin 1978; McParland, 1994]. More recently, David 
Dickson has described how they «helped create the retrospective sense of pre-Union 
Dublin as a benign and self-confident capital in its golden age of parliamentary inde-
pendence, a world captured just in time» [Dickson 2014, 258]; and Gary Boyd has de-
scribed how the views express a city «composed, harmonious and controlled»; Malton, 
he suggests, creates «A theatrical, set-design city», and uses perspective to «mediate be-
tween a real and imagined Dublin» [Boyd 2006, 90]. Collectively, then, Malton’s prints 
have been understood as examples of the European genre of vedute: a selective approach 
to representation that omits or suppresses elements in favour of the aesthetic compo-
sition. And although important new directions in the history of the city’s pictorial rep-
resentation have emerged in recent years [O’Brien and O’Kane 2012], what is missing 
from this historiography is a focused analysis of the character of the buildings and views 
that James Malton selected for portrayal, and a consideration of the didactic purpose of 
the book’s accompanying letterpress text (Fig. 2).
Malton’s aquatints form part of a visualized dimension to the burgeoning discourse on 
architecture in Georgian Britain and Ireland that increasingly understood the built en-
vironment as «a matter of public concern and its history and standards a matter of 
public debate» [Craske 2014, 115]. Among the more important printed series in this 

1: James Malton, Custom House, Dublin, 1792 [National Library of Ireland].
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respect, at least in an Irish context, were the set of six urban “prospects” of Dublin 
created by English artist Joseph Tudor in 1753, and the thirteen plates of public build-
ings (with a notable emphasis on hospitals and other charitable institutions) published 
in The gentleman’s magazine in 1762–1764 [Mac Dowel Cosgrave, 1905]. More signif-
icant was Robert Pool and John Cash’s Views of the most remarkable public buildings, 
monuments and other edifices in the city of Dublin (1780), which represented the first 
sustained attempt, in both text and image, at rendering the city’s architecture legible 
for a variety of audiences, at home and abroad (it was available from booksellers in 
America in the 1790s). Remarking on the paucity of published views, and indeed of the 
general quality of those already in the public domain – described as «incorrectly taken, 
and poorly engraved» – the authors unambiguously argue for Dublin’s place among the 
great cities of Europe; unequivocally, public architecture is characterized as «the most 
certain means of transmitting to posterity an idea of wealth and power of Nations» 
[Pool and Cash 1780, ix], a prescient comment in light of Ireland’s emancipation from 
trade and commercial restrictions in 1779, and the increased legislative independence 
(from Westminster) granted to the Irish parliament in 1782 – events now recognized as 
significant achievements of Irish Patriot Party politics, which advocated a liberal-mind-
ed yet moderate self-governing authority within the British Empire. (This constitutional 

2: James Malton, Powerscourt House, Dublin, 1795 [National Library of Ireland].
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complexity was not lost on Malton: the text accompanying the plate of the Custom 
House includes a reference to the relief sculpture in the pediment and its iconography 
of «the friendly union of Britannia and Hibernia, with the good consequences resulting 
to Ireland» [Malton 1799]). 
Malton’s Dublin shares a formal similarity with two other volumes of urban views 
produced at the end of the eighteenth century: A picturesque tour through the cities 
of London and Westminster (1792–1801), produced by Thomas Malton, brother of 
James and a distinguished architectural draughtsman in his own right; and The city 
of Philadelphia, in the State of Pennsylvania, North America; as it appeared in the year 
1800 (1800) by William Birch, an English artist who emigrated to America in 1794. 
Thomas Malton’s London and Westminster, a descriptive account of those cities in 100 
plates (over two volumes), takes the form of an armchair tour that traverses the urban 
landscape, describing the foremost public monuments (often with multiple views of key 
buildings: nine plates of St Paul’s Cathedral; seven of Westminster Abbey) and its noble 
mansions and garden squares, all full of incident and quotidian detail. Significantly, its 
accompanying discursive text demonstrates the possibility for an urban picturesque; 
extolling, for example, the «variety» embodied in the city’s irregular plan, while be-
ing simultaneously critical of «the rage for building» and its negative impact on the 

3: William Birch, New Market, in South Second Street, Philadelphia, 1799 [The Miriam and Ira D. Wallach Division 
of Art, Prints and Photographs: Print Collection, The New York Public Library].
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«grand and impressive» prospect encountered by the traveller at its municipal boundary 
[Malton 1792, 2]. By contrast, Birch’s Philadelphia, a collection of 28 engravings created 
between 1798 and 1800 (Fig. 3), celebrates its emergence from «a state of wild nature» to 
«the eminence of an opulent city» over the course of a single century [Birch 1800, n.p.]. 
In a compelling close reading of Birch’s volume, focused on perception rather than rep-
resentation, Wendy Bellion has recently argued that the selected views explicitly frame 
commerce as the «defining activity» of eighteenth-century Philadelphia [Bellion 2011, 
117]; the artist’s propensity for scenes of markets and commercial life denoting the «ge-
ocultural significance of the market within the city» [Bellion 2011, 153].
Inspired by Bellion’s close reading of Birch, I have been reflecting on the views of Dublin 
selected by Malton in the first instance, and, following that, what might be deduced 
from the content and structure of the published volume in 1799. Given that Malton’s 
plates were first published serially in numbers of four plates apiece, beginning in 1792, it 
is interesting to note that the first fascicle (issued in October of that year) constitutes a 
sort of city in microcosm, comprising the Castle (seat of the vice-regal court and symbol 
of the British political administration); Leinster House (the town house of the Dukes of 
Leinster, Ireland’s preeminent aristocratic family); and the Royal Exchange and Custom 
House, simultaneously monuments to the city’s importance as a commercial port and 
expressions of the most advanced architectural taste in the British Isles. But with their 
publication in book form, the unnumbered plates were collated and presented in a se-
quence that suggests an intellectual (re)ordering of the city and its institutions: a spatial 
analysis of the order in which they were intended to appear in the bound volume, for 
instance, confirms that it does not provide a coherent walking route through Dublin, 
unlike its London counterpart [Bonar Law 1999, 21-22].
Instead, Malton’s synchronic approach underlines the stated utility of his enterprise: 
by taking stock of the wider urban environment through drawing, he proposes that 
decisions concerning issues ranging from transport and sanitation to the convenient 
and beautiful situation of public buildings might be better apprehended. Effectively, the 
selection of buildings and perspectives creates a view of Dublin that may be categorized 
under the following rubrics:
Governance (the Castle and the Parliament House); Education (the University of Dublin); 
the Established Church (the city’s foremost medieval cathedral); Commerce (the Royal 
Exchange and Custom House); Law (the Four Courts, and the Tholsel, seat of civic 
government); Munificence (the Old Soldiers’ Hospital and Royal Military Infirmary; the 
Marine School and the Blue Coat School, for the purposes of educating the children of 
impoverished citizens; the Lying-in Hospital, for the poor women of Dublin (including 
the Rotunda and Assembly Rooms, the revenue from which supported that enterprise); 
and St Catherine’s, a parish church in the Liberties); Decorum (city mansions as civic 
ornaments); Improvement (Essex Bridge as urban amenity; St Stephen’s Green as a place 
of resort); and Defence (the largest purpose-built barracks in Europe). The final plate 
(Fig. 4), a panorama of the city from the Magazine Fort, neatly returns us to the realm 
of the vice-regal court (the Phoenix Park was established as a royal deer park in 1662).
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Original publication sequence in numbers Sequence presented in bound volume (1799)

I Great Court Yard, Dublin Castle (July 1792) Great Court Yard, Dublin Castle

Custom House (July 1792) Parliament House

Royal Exchange (July 1792) Trinity College

Leinster House (July 1792) College Library 

II Trinity College (March 1793) Provost’s House 

Saint Patrick’s Cathedral (March 1793) Saint Patrick’s Cathedral 

Tholsel (June 1793) West Front of St Patrick’s Cathedral 

Charlemont House (June 1793) Royal Exchange 

College Library (July 1793) Custom House 

III Royal Infirmary, Phoenix Park (July 1794) View of the Law Courts 
Old Soldiers Hospital, Kilmainham  
(February 1794) Tholsel 

West Front of St Patrick’s Cathedral  
(November 1793) Old Soldiers Hospital, Kilmainham 

Provost’s House (February 1794) Royal Infirmary, Phoenix Park

IV Parliament House (November 1793) Blue-Coat Hospital 

Barracks (July 1796) Lying-in Hospital 

View of Dublin, from the Magazine (July 1795) Rotunda & New Rooms 

Powerscourt House (July 1795) St Catharine’s Church 

V Lying-in Hospital (December 1795) Marine School 

Rotunda & New Rooms (December 1795) Leinster House 

St Stephen’s Green (June 1796) Charlemont House 

Marine School (June 1796) Powerscourt House 

VI View from Capel Street (October 1797) View from Capel Street 

St Catharine’s Church (November 1797) St Stephen’s Green 

Blue-Coat Hospital (March 1798) Barracks 

View of the Law Courts (March 1799) View of Dublin, from the Magazine 

Table: Sequence of plates issued in numbers between 1792 and 1798, and as ordered 
in the published volume of 1799.



388 Conor Lucey

Just as the intended audience was a «man of taste and curiosity», for whom the book was 
«a source of refined entertainment», the significance of Malton’s plates lies in the order 
he imposes on the city through selection and representation. Whereas Thomas Malton’s 
picturesque tour of London was concerned with creating «a faithful representation of 
the Capital of the British Empire, at the close of the eighteenth century», noting how 
such an enterprise «will also give a true idea of its resources, wealth and magnificence» 
[Malton 1792, iv], James Malton’s views of Dublin served a different ideological pur-
pose: unlike the London series, the volume on Dublin concludes with an urban prospect 
taken from a commanding vantage point. In the accompanying letterpress description 
of this plate – notably dedicated to Henry Grattan, MP and leader of the Irish Patriot 
movement – Malton writes:

Were Ireland happy in the possession of her affluent sons, whose ample revenues, derived 
from her, contribute to enrich her rival sister [England], Dublin would soon be in a con-
dition to vie with any capital in Europe; nature has done her part, there is wanting the 
finishing hand of art only, to render the whole complete [Malton 1799, ii].

Calling for the appointment of a “City Delineator” and a “City Historiographer” to join 
the existing office of “City Surveyor”, Malton unambiguously asserts the role of design – 
apprehended through architectural drawing – for cultivating a modern city that strikes 
a balance between «health, convenience and beauty» [Malton 1799, ii]. While Thomas 
Malton presents a tour through London as imperial metropolis, James Malton presents 
a view of Dublin, capital of a peripheral kingdom with an uncertain political status. 
(Curiously, or perhaps pointedly, no reference is made to the suppressed rebellion in 

4: James Malton, View of Dublin, from the Magazine, Phoenix Park, 1795 [National Library of Ireland].
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1798 of the United Irishmen, a republican group inspired by the ideas of the American 
and French revolutions). Semantics? Perhaps, but one suggests a moving eye (under-
lined by multiple views of key buildings), the other a «static, unwavering eye» [Boyd 
2014, 91], fixed on presenting a particular viewpoint. In that sense, it may be argued that 
these carefully selected views express both an image of Dublin and a vision for Dublin; 
an image of «an extensive and refined kingdom […] arisen to a state of opulence and 
grandeur» [Malton 1799, ii], and a vision for a new and dynamic urban imaginary fos-
tered by a burgeoning (albeit contested) national identity.
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A PIECE OF SWITZERLAND ON THE 
MEDITERRANEAN SEA. THE LOST 
HISTORY OF THE SWISS INDUSTRIAL 
COLONY IN SALERNO, ITALY (1824-1918)

Rosa Sessa

Abstract
The paper examines the iconographic documents of the Swiss colony in Salerno in order to un-
derstand the transformations of southern Italian context to Swiss habits and models. Pictures of 
villas and other buildings are analysed along with broader representations. The aerial views of the 
industrial town are carefully chosen to show the mountains surrounding the settlement – almost 
ignoring the maritime ambiance of the place – aiming to connect the colony to the alpine landscape 
of the Motherland.

Keywords
Transfer of cultural models; Swiss community; Industrial colony in Salerno

Introduction
This paper stems from a broader study on the cultural and architectural of foreign com-
munities in Campania – the region of Naples in the South of Italy – during the 19th and 
the 18th century.
During recent research on non-Catholic cemeteries in the region, I learned about the 
existence of a historic Swiss protestant cemetery in a small hill-town nearby Salerno, the 
city where I was born and raised. I was surprised because I never suspected that a for-
eign community could be so flourishing and populous that it would need its own burial 
ground in a city as small as Salerno. 
Very little and incoherent information about the cemetery was present on the inter-
net: not even Google Maps reported its location. Consequently, I started to ask around 
among friends who live on the hills surrounding Salerno, and was finally able to deter-
mine the exact location and the name of the person I needed to reach in order to visit 
the place.
It was a torrid August afternoon of 2018, and it was only when I entered the walled lot, 
covered with plants and shaded by tall trees, that I was able to realize that that place was 
part of something bigger, a sort of time-machine unfolding in front of my eyes a crucial 
piece of history completely forgotten by the collective memory of the city.
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While I was surrounded by tombs dating from 1837 to the years of the first world war, 
I decided to start research on the cemetery, but also to develop my investigations to in-
clude the buildings and the cultural life of the Swiss community in Salerno. This study 
led me to collect a bibliography on the topic, but also to work on original documents in 
different archives, including the Archivio di Stato in Salerno and Napoli in Italy, and the 
Staatsarchiv of St. Gallen in Switzerland, and private collections.
This paper, exploring and questioning the mode of representations of the Swiss colony 
in Salerno, is the result of the curiosity I felt on that Summer afternoon, while deci-
phering inscriptions in German on white-marbled gravestones in a small, abandoned 
Friedhof in my own city.

The Iconography of the Swiss Colony as Means of Cultural 
Expression
The history of the Swiss industrial colony settled on the outskirts of Salerno starts in 
1824, when David Vonwiller, born in St. Gallen in 1794, built the first modern mill in 
Southern Italy, thus starting the industrialization of the Kingdom of the Two Sicilies. 
Supported by the Bourbon Kings in Naples with special tax incentives, Vonwiller was 
able to launch the little Mediterranean city into the international market, even putting 
it directly in competition with Manchester factories for the amount of textile produced. 
For the design of his innovative enterprise, Vonwiller called Albert Escher from 
Switzerland, a famous architect-engineer of industrial buildings. The factories he would 

1: Management office of the Swiss industrial plant in 
Salerno, attributed to architect Adolf Mauke (1897) 
[Ugo and Elio Di Pace, private collection].
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realize in Salerno would be deeply inspired by the typology and architectural style of his 
previous projects built in the Motherland. On the other hand, the residences, manage-
ment offices and the other buildings for Vonwiller and the Swiss managers were built 
in an eclectic style combining Neapolitan Neoclassicism with Swiss elements, such as 
gabled roofs and engraved wooden details (Fig. 1).
From that moment on, other Swiss industrial groups were attracted and with the arrival 
of many families (like the Wenners and the Schläpfers) a Swiss colony on the hills just 
outside the main city formed. The industrial plant expanded on Salerno’s river area called 
Fratte, while the residences of the Swiss families were built on the near hills, close to the 
town of Pellezzano. In the 1830s other industrialists (like the Freitags and the Meyers) 
built modern mills in Nocera, Scafati and Angri, small cities between Salerno and Naples.
The nineteenth century Swiss families that moved to the area surrounding Salerno were 
able to form a powerful and close community, brought together not only by economic 
interest and enterprising ambition, but also by shared cultural values, such as the evan-
gelical religion, the German language, and a search for personal betterment through 
education and work – or Bildung – pursuing «a life full of national characteristics» 
[Wenner, 1959, 9]. 
Commercial competition between the industrial groups never compromised the good 
relations between the families, often validated through marriages between the mem-
bers: this is the case of the wedding between Rudolf Freitag and Elizabeth Meyer in 
1846, heirs of prominent entrepreneurs, or the marriages in 1875 and 1881 between 
their two daughters Emma and Johanna with Federico and Roberto Wenner, sons of 
Friedrich Albert Wenner, founder and brilliant director of the Schläpfer Wenner & C. of 
Fratte. These familial bonds consequently led to new reassessments of the management 
boards of each group, playing a fundamental role in the definition of new industrial and 
economic strategies through time.
The Swiss community, so strong and independent, had little to share with the local pop-
ulation of Salerno, comprised of people mostly employed in pre-industrial activities, 
not ready yet to that modern and dynamic entrepreneurial spirit that was so character-
istic of the Swiss people living in their elegant mansions on the hills. The difference in 
language and religion, as well as the impossibility of sharing common collective spaces 
– such as schools, clubs, churches and cemeteries – further distanced the locals and the 
foreigners, who lived next to each other like good, but not affectionate neighbors, inten-
tionally ignoring each other’s needs and habits for almost a century.
This distance from the local environment can be also perceived in the iconography pro-
duced by the Swiss community during the century of their presence in Salerno, images 
stressing the common values of the colony, while purposefully diminishing or deliber-
ately excluding any feature most easily recognizable as salernitano and Mediterranean.
This might not have been an easy task, given that Salerno is a city characterized by 
strongly identifiable elements, both natural and anthropic, always recalled in the rep-
resentations of the city produced over the centuries. First of all, its port along a bay sur-
rounded by hills – an important commercial harbour since the Middle Ages – is present 
in miniatures and views dating back to the beginning of the 11th century.
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The Schola Medica Salernitana, the first medical school in Europe founded in the 9th 
century, is another element of pride of the city. The iconography linked to this institu-
tion is strictly intertwined with the environmental characteristics of the place: for ex-
ample, in the Canon by Avicenna, a medical book published in Arabic in 1025, Salerno 
is portrayed as a walled city enclosed by gentle hills and populated by helpful physicians 
and nurses. The cityscape is rich in elegant towers while the port is busy with wooden 
ships with their white sails swelled by a favorable wind.
After the discovery of the ancient sites of Paestum, Herculaneum and Pompeii in the 18th 
century, foreign travelers following the itinerary of the Grand Tour visited Salerno be-
cause of its proximity to the newly excavated archeological sites. This is the period when 
new images and descriptions of the city started to circulate: Saint Matthew Cathedral and 
the Arechi Castle became the two monuments most reproduced by travelers.
Finally, with the beginning of tours through the dramatic nature and the vernacular ar-
chitecture of the Amalfi Coast in the early decades of the nineteenth century, a new in-
terest for the city of Salerno arose: literary descriptions, watercolors, paintings, sketches, 
and later photographs, all stressed the unique landscape characteristics of the small fish-
ing towns and of Salerno, as well as their history and their myths, such as the presence 
in the sea of the Syrens, mysterious and dangerous creatures already described in the 
Greek and Roman mythology. Building a modern iconography that still persists today, 
Salerno and the Amalfi Coast became one of the strongest and most distinguishable 
symbols of Italian culture and of the whole Mediterranean world, identified in the per-
fect balance between nature and architecture, history and mythology.
Surprisingly enough, none of these elements are present in the official representation 
of the Swiss industrial colony built on the outskirts of Salerno. In drawings and photo-
graphs depicting the mills of Fratte, no reference is made to the most easily recognizable 
maritime features of the place, while in the representations of the industrial plants of 
Nocera, Scafati and Angri, the perspectives are deliberately selected to exclude not only 
the coastal line, but also Mount Vesuvius: even when the volcano is present, it is repro-
duced as a generic mountain among the others, almost smoothing its characteristic 
double-cone shape.
The sentiment that the aerial views want to suggest are paralleled by the images repre-
senting the buildings of the industrial colony. The eclectic mansions of the managers 

2: Textile mills in Salerno’s river area called Fratte, 1910s [Ugo and Elio Di Pace, private collection].
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are rendered to stress the surrounding nature of their garden and of the hills in the 
background, while the images of the factories always emphasize the Nordic rationality 
of their façades, a combination of stylized ornamental elements on a very functional 
architectural composition (Fig. 3). The pictures of the mills’ interiors aim to express the 
modernity and efficiency of the buildings in every phase of the textile production: the 
elegant rhythm of the windows and of the pillars is echoed by the metal elegance of the 
machines and the ethereal geometry of the cotton rolls (Fig. 4).
When people are present in the photographs, they are always staged in perfect order: 
the women working at the spinning look very gentle and concentrated in their activity, 
while groups of workers leave the mills peacefully at the end of the working day. These 
images, all showing composed and elegant figures, would never let the observer imagine 
the numerous strikes and disorders that frequently upset the life of the Swiss factories of 
Salerno, protests organized by local workers to obtain fairer work hours and pay.
If the portrayals of the buildings are helpful to grasp the habits of the foreign community, 
the aerial representations are even more significant to interpret the real wishes and desires 

3: Textile mills in Salerno’s river area called 
Fratte, 1910s [Ugo and Elio Di Pace, priva-
te collection].
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of the colony. First of all, the bird-eye views representing the mills in Salerno are idealized 
to such a degree that they could be even considered as the allegory of the modern indus-
trial world. Looking closely at an image representing the industrial mills in Fratte (Fig. 5), 
we can see an orderly organized industrial complex, with different typologies of buildings 
all covered in white plaster and topped with ochre pitched roofs. Twelve tall chimneys in 
red bricks spew thick smoke, symbolizing the full operation of the edifices. The Irno river 
crosses the wide lot, a necessary element for the production of hydroelectric energy, but 
also here serving the purpose of being a picturesque detail in an idyllic composition. A 
railway bridge closes the composition on the bottom: a train is crossing it, giving the im-
age a sense of dynamism and modernity. On the hills surrounding the settlement, a group 
of residential buildings inhabited by the people involved in the textile production suggest 
the perfect balance between work and life. On the left side, in a prominent position, the 
mansion of the director faces the beauty and efficiency of his factories.
No reference to the sea, to any Arcadian myth linked to the Mediterranean world or 
to the vicinity of the historic city of Salerno. On the contrary, the image stresses the 
impressiveness of the hills, rendering them far more imposing and rockier than they 
are in reality. Framed by a tree in full bloom, the Swiss colony looks like a prosperous 
industrial town built in a valley surrounded by tall mountains, looking more like the 
Alps than like the Appennines.
If Italian imagery is inseparable from its landscape, the only way for the Swiss colony to 
settle their own culture in that context is the meticulous alteration – both iconographic 
and physical – of the context itself.

4: Textile mills in Salerno’s river area called Fratte, interior, 1910s [Ugo and Elio Di Pace, private collection].
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Conclusions
The analysis of the iconography depicting the history of the Swiss industrial colony of 
Salerno shows the transfer of cultural models through the process of adaptation and 
idealization of the architecture and the landscape of an alien context. The manipulation 
of the elements of the environment, on one hand, serves the purpose of representing 
a sort of allegory of a modern industrialized world, efficient but still immersed in a 
beautiful, intact nature, on the other hand, it recalls the national characteristics of a 
community still spiritually connected to the Motherland and not willing to associate 
with the local culture.
These depictions, consciously transforming the atmosphere of the Mediterranean land-
scape of Salerno into an Alpine one, express the shared values of a foreign community 
and, in the meantime, their nostalgia for the Heimat. When reproduced for commercial 
catalogues, the portrayals of the Swiss industrial plants in Salerno and its surroundings 
serve also the purpose to persuade and attract new clients, in Italy and in Switzerland, 
as well as abroad.
The images produced – as well as the built objects – reveal the intention to strategically 
develop a new myth of Swiss genius leading an efficient and productive society, opposed 
to the Italian clichés and traditions. This new, superimposed iconography seems to be 
the only way for the community to respond and settle in a context, like Salerno’s, con-
noted by such a rooted and identifiable imagery.

5: Textile mills in Salerno’s river area called Fratte, illustration for a commercial publication, 1910s [Ugo and Elio 
Di Pace, private collection].
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The complete obliteration of any identifiable visual reference to the place reveals the 
Swiss community’s fear of losing touch with their past. This new iconography of the 
colony, influenced by two powerful models – both the industrial utopia of a factory city 
and the peaceful Swiss village –, narrates the struggle to maintain identity in a foreign 
context and the attempt to defend their own most intimate existence. A spiritual and 
cultural battle destined to be lost in 1918, when the upheaval of the first world war 
spread xenophobic fears across Italy, forcing the Swiss community to abandon their 
industrial Southern dreams.
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THE GOURD AND THE GAS LAMP: A 
JOURNEY INTO THE NIGHT OF 19TH-
CENTURY EDO (TOKYO)

Laura Nenzi

Abstract
Histories of 19th-century Japan often contrast the crepuscular hedonism of early modern Edo to 
the well-lit rationality of modern Tokyo. A gourd floating down the river represents the former, gas 
lamps, the latter. The gourd and the gas lamp, together, describe a transition from nocturnal glee to 
illuminated stability. Depictions of Edo’s nightscapes in guidebooks and woodblocks, however, tell a 
different story, illuminating meaningful parallels in Japan’s transition into the modern era.
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Introduction
Two narratives intertwine in traditional histories of nineteenth-century Japan: the 
pleasure-seeking urban culture of the early modern “floating world” (ukiyo) and the 
1868 “dawn” of the modern age. A gourd freely floating down the river represents the 
former; the gas lamps that illuminated Tokyo after 1870, the latter. The gourd and the 
gas lamp, together, tell the story of Japan’s urban modernization as a transition from 
nocturnal glee to illuminated stability.
Japan is not an isolated case. Global studies of the urban night emphasize the revolu-
tionary impact of public illumination. By illuminating urban streets, modern govern-
ments established order, created safety, and put an end to the “natural” and spontaneous 
engagement between man and night.
A journey into Edo after dark, however, tells a different story.
Here I will visit Edo through a small selection of visual documents: the locations fea-
tured in the popular guidebook Illustrated Guide to the Famous Sites of Edo (1830s) by 
Saitō Gesshin and the woodblock prints (ukiyoe) from Andō Hiroshige’s One Hundred 
Famous Views of Edo (1850s). Both are well-known works, chosen precisely because 
they can be taken to represent the mainstream approach to nocturnal spaces in early 
modern printed culture in Japan.
An excursion through the nightscapes of Gesshin and Hiroshige shows that early mod-
ern commercial authors colonized the night-time with the same rational vision as their 
modern counterparts. In the absence of modern gaslights and public illumination, they 
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envisioned creative ways to domesticate darkness, deploying full moons, lanterns, and 
fireworks to bring light to their scenes, and adding large crowds or signs of human 
presence to communicate safety. At the same time, they also parceled out the night as if 
it were a physical space, setting precise boundaries within which nocturnal landscapes 
could be accessed.
Theirs is a surprisingly modern quest for nocturnal enjoyment, one that bespeaks order 
rather than spontaneity, and human intervention rather than unmediated communion 
with nature.

Early Modern Commercial Publishers
In the urban centers of early modern Japan –Kyoto and Osaka in the Kansai region and, 
later, Edo in the Kantō region – commercial publishers exploited the flexibility and the 
inexpensiveness of woodblock technology to mass-produce exhaustive catalogs. Once 
carved, a single woodblock could yield as many as 1,500 prints before wear and tear 
made it unusable [Shirahata 2001, 71]. Each year, more than 5,000 publishers flooded 
a voracious market with thousands of titles that catered to the inquisitiveness, the taste 
for cataloging, and the iconoclastic spirit of the urban commoners. These included trav-
el guides, illustrated parodies of the classics of Japanese literature, cookbooks, and how-
to manuals, to name a few. One-page ephemera such as broadsheets, portraits, playbills, 
and sumo rankings were also printed in large numbers. Save for explicit discussions of 
current events, which were prohibited by law, there was virtually no stone publishers 
left unturned in their efforts to create «a library of public information» [Berry 2007, 
15]. Their success can be ascribed not only to clever marketing strategies but also to the 
protracted “great peace,” which stimulated both markets and mobility, and the rise in 
literacy – by the early nineteenth century 80% of men and 50% of women in the city of 
Edo could read at least relatively simple texts [Passin 1965, 57].
Among the publications that enjoyed great commercial success were those pertaining 
to the exploration or celebration of “famous sites” (meisho) located around the country 
– places made famous by historical or literary precedent, natural beauty, religious ped-
igree, or remarkable amenities (or, ideally, all of the above combined). Saitō Gesshin’s 
Illustrated Guide to the Famous Sites of Edo (original title Edo meisho zue) and Andō 
Hiroshige’s One Hundred Famous Views of Edo (original title Meisho Edo hyakkei, 1856-
1858) are examples of such publications (notice the use of the term meisho in both titles).

Saitō Gesshin’s Illustrated Guide to the Famous Sites of Edo 
(1830s)
Gesshin’s guidebook, published in the 1830s, was meant to be accessible to all, including 
women and children [Saitō 1996, vol. 1, 24]. Its journey around the city begins with 
Edo castle, then turns south and moves clockwise; the itinerary is organized in seven 
volumes that mirror the seven stars of the Big Dipper [Saitō 1996, vol. 1, 27]. The work 
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includes entries and images for hundreds of sites – temples and shrines, graves and 
bridges, lookouts and imposing trees. It captures scenes of daily life from every angle, in 
each season, and in all kinds of weather – from snowy landscapes to sudden rain show-
ers and springtime blossoms. It meticulously lists important dates for festivals, fairs, and 
pilgrimages. It is the ultimate go-to guide to Edo, its panoramic embrace opening up a 
vast array of possibilities for the late-Tokugawa visitor to the shōgun’s capital.
As exhaustive as it is, however, Gesshin’s guide is also selective when it comes to noctur-
nal spectacles. From the start the reader is informed that the temporal interval during 
which the spectacle of Edo is best enjoyed is from dawn – when the islands of Edo bay 
emerge from the mist – to dusk – when the hills and peaks around the city turn purple 
[Saitō 1996, vol. 1, 50]. For Gesshin, Edo was a city best enjoyed by daytime. When 
nocturnal scenes or events are included, the emphasis is not on darkness, but on illumi-
nation; not on solitude, but on the comforting presence of other visitors.
Take the case of the red-light district of the New Yoshiwara. One would expect the focus 
to be on the sex industry and on intimate encounters. Instead, the text advertises the 
lively (nigiwai) crowds that enjoy the changing of the seasons as well as the beauty of the 
hanging lanterns in the early autumn [Saitō 1996, vol. 5, 440-441]. Two images comple-
ment the entry. One is a bird’s-eye view of the area (Fig. 1), depicting the densely-packed 
neighborhood and the bustling crowds moving toward and past the quarter’s gate.

1: Panoramic view of the New Yoshiwara. Saitō Gesshin, Edo meisho zue [Tokyo, National Diet Library; https://
dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/50].

https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/50
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/50
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The image includes a haiku by 17th-century poet Takarai Kikaku that reads: «Dark 
night. Only in the Yoshiwara, it is a moonlit night». Its inclusion suggests that, when 
the rest of the city is dark, Yoshiwara is bright and open for business. The large crowds 
and the haiku suggest this is a depiction of the Yoshiwara after dark, but the illustration 
is more ambiguous and could be easily taken to represent a daytime view as much as a 
nighttime scene. This is precisely the point: in Yoshiwara, the distinction between the 
two is moot because the night has been fully domesticated. The other image (Fig. 2) 
takes the reader down to the street level, where people congregate, carry lanterns (this 
is, therefore, an explicitly nocturnal scene), and drink in the company of entertainers 
and courtesans. Combined, the two views present the Yoshiwara as a place of perma-
nent light and ongoing sociability rather than darkness and short-lived intimacy.
Throughout his work Gesshin devises various solutions to brighten up the night. In the 
entry for the Five Pines at Onagi River (Fig. 3), for example, he deploys the full moon to 
illuminate the scene. A group of men and women is ferried along the river: one smokes 
a pipe, another reaches toward the water, many sit in a circle and appear to be listen-
ing to the ferryman. More people go about their business along the riverbank, where 
three men gaze at the full moon in obvious awe [Saitō 1996, vol. 6, 72-73]. The hai-
ku included in the image, attributed to seventeenth-century poet Matsuo Bashō, reads 
«Upstream, downstream: a moon-viewing companion»: as with the three men looking 
up at the moon, it too celebrates light and camaraderie. One may also point out that the 

2: Crowded streets of the New Yoshiwara. Saitō Gesshin, Edo meisho zue [Tokyo, National Diet Library; https://
dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/51].

https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/51
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563396/51
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illustration includes not one but two full moons – the one in the sky and its reflection 
on the surface of the river. Overall, Gesshin here captures a moment of great sociability 
and poetic fantasy in a safe, well-lit nocturnal environment.
Here too Gesshin establishes specific time limits to access the area at night. At Onagi 
River he had indirectly suggested access should occur once a month, during the full 
moon. At Ryōgoku he is more explicit, opening the entry with the announcement that 
the firework season starts on the 28th day of the fifth lunar month and ends on the 28th 
day of the eighth. Any Edoite would have known this already; prospective visitors from 
outside the city are reminded that there is a window of opportunity, and that the bright 
night at Ryōgoku is best enjoyed within these precise boundaries.
In Illustrated Guide to the Famous Sites of Edo Gesshin wages war against darkness be-
cause his is a work with a strong commitment to vision. Throughout the guidebook, 
he incites his readers to “look around” (kobō sureba), to command views (nozomu) – 
indeed, to seize them («You will see [Mt. Fuji] like it is on the palm of your hand» he 
writes, shōjō ni miru ga gotoshi) [Saitō 1996, vol. 1, 103]. Meanwhile, he fills the pag-
es of his book with wide-angle panoramic shots and bird’s-eye views of the city from 
above. With few exceptions, none of this is compatible with obscurity. To sell “Edo after 
dark,” Gesshin has to shed light on it, literally. The result is a colonized night – one of 
illumination, order, safety, and consumption.

3: Five Pines (and two full moons) at Onagi River. Saitō Gesshin, Edo meisho zue [Tokyo, National Diet Library; 
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563397/33].

https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2563397/33
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Ukiyoe: Andō Hiroshige’s One Hundred Famous Views of Edo
Twenty-five years after Gesshin published his guide, and admittedly inspired by it, wood-
block artist Utagawa (Andō) Hiroshige produced a compilation of landscape prints ti-
tled One Hundred Famous Views of Edo (Meisho Edo hyakkei, 1856-1858). Despite the 
title, the collection actually consists of 118 images.
As in Gesshin’s guidebook, nocturnal landscapes in Hiroshige’s collection are few and 
far between and, as was the case with Gesshin, they celebrate lights piercing through 
darkness rather than darkness itself, and human presence rather than absence. Indeed, 
in some cases Hiroshige turns Gesshin’s nightscapes into daytime scenes – for example, 
the Five Pines at Onagi River (Fig. 4).
There are only eleven nocturnal landscapes in the collection – less than ten percent 
of the total. In other words, Hiroshige implies that Edo was to be enjoyed during the 
daytime in more than ninety percent of the cases. With one exception (the foxfires at 
Ōji), all the nocturnal views feature people or allusions to human presence or activities: 
the basket fires fishermen used to lure their catch in Tsukudajima (Fig. 5), the pleasure 
boats on the Asakusa River, or the bamboo yards and cargo boats near Kyōbashi. In 
many of these images, lanterns, lamps, or the moonlight also help conquer the night 
before the introduction of public illumination.

4: Five Pines at Onagi River, now a daytime 
scene. Andō Hiroshige, Meisho Edo hyakkei 
[Tokyo, National Diet Library; https://dl.ndl.go.jp/
info:ndljp/pid/1312333/1].

https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1312333/1
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1312333/1
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Conclusions
In the end, we must conclude that the gourd and the gas lamp tell a visually compelling 
yet untenable story of unmoored buoyancy versus controlled spaces. A journey into Edo 
after dark reveals that many, if not all, of the features associated with the modern “col-
onization” of the night – regulation, consumption, fantasy and imagination [Edensor 
2015, 422] – were already well in place in the early modern era.
What made this quest for order necessary? Unlike many European capitals, early modern 
Edo had no specially designated squares or public plazas where crowds could congre-
gate and socialize. The evening hours, however, allowed temporarily to repurpose sites 
like bridges and rivers, usually designated for commercial activities, creating opportu-
nities for sociability and recreation. Such “time sharing” required precise arrangements 
to bring light into the night and to regulate access. Lanterns, full moons, fireworks, and 
time limits served the purpose. They enabled commercial publishers to integrate the 
nighttime into the range of activities available to the urban commoners, and to do so in 
a way that was so calculated and meticulous it was nothing short of rational.
Popular depictions of Edo’s nightscapes ultimately illuminate meaningful continuities, 
not glaring contrasts, as Japan transitioned into the modern era.

5: Fishermen at work in Tsukudajima, using 
basket fires to lure their catch to the surface. 
Andō Hiroshige, Meisho Edo hyakkei [Tokyo, 
National Diet Library; https://dl.ndl.go.jp/
info:ndljp/pid/1312240/1].

https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1312240/1
https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1312240/1
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INTRUDER OR STAR IN THE LIMELIGHT? 
SCAFFOLDING REPRESENTATIONS IN 
FRENCH POSTCARDS 1900-1930

Juliette Pernin

Abstract
Scaffolding can be considered as an architectural event, albeit a recurrent one. It appears and then 
disappears leaving next to no traces on buildings. All the same, it could also be considered an impor-
tant feature of the city as it is ceaselessly springing up, giving us the feeling of a living city. This urban 
phenomenon is even visible on postcards, and this essay will discuss a corpus of French postcards 
produced between 1900 and 1930 to try to understand scaffolding’s role in the city.

Keywords
Scaffolding; Postcards; France

Introduction
[S]i chacun utilise [la carte postale], tout le monde ou presque ignore la réalité de son impact 
communicationnel et l’influence qu’elle a sur notre connaissance du monde […] et sur notre 
imaginaire. On la traite comme un objet décoratif alors qu’elle est Histoire, mouvement, œuvre.

Everyone uses postcards, even if hardly anyone knows their real communication impact, how 
they can influence our knowledge of the world and our imagination. They are only considered 
as a decorative object but they are History, movement, and artwork [translation by the author].

La carte postale, une œuvre
Christian Malaurie

Arising suddenly from the sidewalk, scaffolding can leave us fascinated, unmoved or 
really annoyed. Its appearance is preceded by well-ordered piles of metallic tubes soon 
unfolding in the air, climbing along facades to carry men and material higher in the sky. 
Work goes on for months, years sometimes, before the sudden disappearance of every 
trace of scaffolding when it’s no longer needed. Scaffolding leaves next to no traces on 
buildings and is built in order to disappear even if lots of buildings have been actually 
wrapped under scaffolding for years. All the same, it could also be considered as a very 
important feature of the city because it’s a perpetual one, ceaselessly appearing here and 
there and one that signals the dynamism of a city.
Considering these observations, one might wonder about the kind of representations 
that can be found to record this very urban phenomenon. Due to its ephemeral physical 
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appearance, sources about cities seldom record anything about scaffolding. Nonetheless, 
even if scaffolding does not leave much physical or written trace, images represent-
ing scaffolding can be found in pictures of the city and more specifically in postcards. 
Postcards are particularly appropriate to study scaffolding because they have often been 
used to record the kind of everyday life and experiences to which scaffolding belongs. 
Moreover, they have the same theoretically ephemeral nature that can turn into some-
thing permanent. 
This essay studies a corpus of two hundred and fifty French postcards edited mostly 
between 1900 and 1930, and divided into three categories. These iconographical items 
are all part of a personal collection that I am currently building while working on my 
PhD thesis.

Postcards
Following the invention of the postal stamp in Britain in 1840, postcards begun to ap-
pear in Europe in the middle of the nineteenth century as a way to send quick messages, 
less formal than a letter, and also cheaper. At first, it was a simple semi-rigid card with 
a name, an address and a stamp on one side and an open-air message on the other side 
[Willoughby 1992]. It may seem quite common to us but, in those times of sealed let-
ters, it was quite extraordinary to write a message that anybody could read. That fact 
has been very much debated at the time [Bourgeois, Melot 1983, 10] as lots of people 
thought this was simply unthinkable mainly because of servants. As a matter of fact, 
letters were used to be sealed to keep the message private as lots of people thought their 
servants were spying on them and would gossip about what they might learn. The first 
illustrations began to appear in the 1860s, and at the same time tradesmen saw in these 
cards an opportunity to increase their sales by using them as advertising messages. At 
the end of the nineteenth century, the use of postcards grew rapidly and with such huge 
quantities of them travelling to and fro, it made sense for them to carry an advertising 
message. In the 1890s, a trend from Germany called “Gruss Aus…” (Greetings from…) 
took the fancy of many travelers. Everybody wanted to send a postcard from the places 
they were travelling to. This started a massive production of images from villages, towns 
and cities. However small, every town wanted to have its local interesting features on 
postcards. As people were receiving more and more cards, they also started to collect 
them. And this practice grew so much that the period between 1900 and 1920 is now 
known as the Golden Age of postcards with as much as one hundred and twenty-two 
million cards produced in France during the sole year 1910 [Bourgeois, Melot 1983, 24].
Interesting to note here is the fact that advertising postcards were, and still are, a dis-
tinctive feature of this love for postcards. Advertising in that sense means promoting a 
product but also promoting a place. Let’s also record the fact that there were two kinds 
of photographers and therefore two kinds of photographic cards [Frère, Ripert 1983, 
76-80]: documentary cards taken on the spot by travelling photographers and what we 
might call staged cards, representing mostly people, made by studio photographers in 
front of a stage set or a carefully chosen scenery.
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Scaffolding
The documentary cards very often feature buildings. But, even if lots of different kinds 
of buildings have been a subject for postcards, the same cannot be said about construc-
tion sites in general and scaffolding in particular. In the nineteenth century, the appa-
rition of photography coincided with a period of major public works [Stühlinger 2016, 
284; Ferrere 2017, 29]. For a lot of reasons including technical ones, buildings became a 
favorite subject for photographers and so did construction sites and construction prac-
tices. But whereas building’s pictures did massively turn into postcards, it did not hap-
pen in the case of construction sites.
Most of the time, construction sites are hidden behind fences, and this fact might be one 
explanation of the reason why they are not considered as part of the visual documents 
of a city. However, scaffolding is quite different because it is very much visible and it 
also shows a geometrical order that may appeal to the eye, contrasting with the idea of 
disorder associated with construction sites – another possible explanation of their lack 
of attraction. The question of why scaffolding does not appear much in postcards can 
be read between the lines of the many research works addressing the question of what 
is pictured in postcards, namely: landscapes, buildings, peoples, and events. Scaffolding 
does not appear much in landscapes in the traditional manner it has for postcards. As 
for buildings, they are considered as finished and worthy of interest when scaffolding has 
been removed. The case of people and events is a different matter as we will see later on.
Claiming that scaffolding is not a subject for postcards is therefore both true and false 
and the study of the three aforementioned groups of postcards will help to shed light on 
this matter.

An intruder in the picture
This first category of postcards is the largest by far. It contains postcards picturing mon-
uments, buildings, and sometimes village streets. On all these pictures, there is scaffold-
ing either in the background or on the side of the building. In these situations, scaffold-
ing was obviously never intended to be on the postcard and is almost never mentioned 
in the caption. It can be therefore assumed that the picture had to be taken for touristic 
and economic reasons and could not wait until the end of the works as they might 
very well go on for a long time. The only solution was to keep it in the picture hoping 
it would go unnoticed. Thus, it can be said that, in these photographic situations, scaf-
folding is the intruder in the picture. Scaffolding bears no relation to what the picture 
primarily intends to show, namely a monument proudly displayed, taken under its best 
light. Scaffolding gives a sign of deterioration and thus undermines the timeless awe the 
monument is supposed to inspire. It would of course have been better to avoid anything 
hinting that the said monument was not in the best of condition but, be it as it may, it is 
probably better to have a sellable picture than nothing at all. And although the caption 
rarely mentions scaffolding, there are still some instances of it being officially named. In 
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that case, what the caption conveys is the work being done or the damage that has been 
done. But as mentioned before, this kind of caption is very uncommon.
Among this first category of cards, different kinds of scaffolding appearances can be 
found. Sometimes it is just a small addition with an obvious disproportionate scale dif-
ference with the monument frequently with cathedrals and big churches. Sometimes 
when the church and the addition are equally small, the scaffolding looks like a strange 
excrescence, a parasitic addition that suddenly grew from the building (Fig. 1a). 
Sometimes it looks like it is part of the church because it is well integrated in the build-
ing that it does not leap to the eye at first sight (Fig. 1b). And this is especially true with 
black and white older postcards as there are no color indications to distinguish building 
and scaffolding. Postcards begun to be color photographs later on, specifically in the 
1960s and older colorized black and white ones can also be found but most cards before 
that time are just black and white.
In the case of very renowned monuments, it is possible to find several different post-
cards all of them with scaffolding erected at different times and in different parts of the 
building. The Sacré Coeur church in Paris is a good example of this kind of situation 
(Fig. 2) as I found no less than eighteen postcards featuring this, including one with 

1: Tours, France, two photographic postcards of the cathedral with scaffolding excrescence in 1905 (a) and scaf-
folding included above the porch in 1915 (b) [Collection of the author].

a b
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glitter dust on the building – maybe in order to make the scaffolded part less conspic-
uous. There are most probably a lot more postcards picturing a scaffolded Sacré-Cœur 
because it’s one of the most visited monument in Paris. Historical building, like any 
building, needs repairs and renovation very often and they are more likely to get it 
when they are an important source of income which the Sacré-Coeur most certainly is. 
However, in this particular case, these scaffolded parts may be still under construction 
as the church was not completed before 1914.
The fact that one may align side by side several pictures of the same building with dif-
ferent scaffolding and therefore at different time suppress the timeless feeling it usually 
triggers. It puts the building back in a temporal perspective where this building will 
undergo ceaseless changes.

A stage set
The second set of postcards features posing workers and/or inhabitants in front of a 
scaffolded building. In these examples, scaffolding can be seen as a stage set.
These are a different kind of postcards because they do not depict monuments but 
people. These postcards are also more difficult to find, and much costlier for contem-
porary buyers like all postcards with people on them because they are more sought 
after [Bourgeois, Melot 1983, 110 and 79]. The cards are usually taken in front of a 
building but the structure is not always entirely visible and the more obvious subject 
of the photograph is the group of posing people. In some cases, their identity is quite 
obvious, workers or inhabitants. Workers are especially recognizable with their tools 
and work clothes, but sometimes it is more imprecise. Between the building and the 

2: Paris, France, the Sacré-Cœur church with different scaffolded parts, photographic postcards, 1903 (a), 1905 
(b), and 1907 (c) [Collection of the author].

a cb
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people, scaffolding serves as a stage accessory. On some pictures, it is only there in 
the background, but there is a purpose in its presence. More often, it really becomes 
a support structure enabling some people to stand higher than others, to lean against 
something or even to balance themselves, thus giving some dynamism to the picture 
(Fig. 3). Dynamism was of course an issue at the time because of the length of expo-
sure time. Thus, the subject is not the people themselves but becomes probably more 
about the relationship between the inhabitants–who usually seems to be sufficiently 
wealthy to possess a house and to hire workers – and the workers, between people 
and renovation proceedings and between these renovation proceedings and the com-
pleted building. In that case, scaffolding plays the role of a stage prop or of a material 
agent [Stühlinger 2016, 294]. Its presence gives a physical support to the staging of 
people and also serves to state the fact that work is being done there. So, it can reason-
ably be assumed that the presence of scaffolding is not a coincidence. The picture was 
taken because of the presence of scaffolding and the presence of scaffolding serves to 
stage the picture. It is a kind of symbiotic relationship. Besides, scaffolding is a kind 
of skeleton of a house, or a kind of open-air house. In that light, it serves as a way of 

3: Workers and inhabitants in front of a 
house, photographic postcard, undated 
but probably taken between 1904 and 
1906 [Collection of the author].
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entering in the house like we might do in those children books in which houses have 
lost a facade to let us peer inside.

A star in the limelight
The last set of postcards is much smaller, twenty-two cards, and contains images edited 
by scaffolding builders to advertise the high quality of their goods. Actually, they mainly 
come from one particular scaffolding builder named Hector Lièvre, and from his com-
pany called “Échafaudages rapides”, which means “quick scaffolding” – which is quite 
ironic when you know that the French word Lièvre means “hare,” a reputedly quick ani-
mal. Hector Lièvre was born in 1859 and after starting a company shared with his broth-
er until 18861, he set up his own scaffolding company and began using an 1894 patent2 

1 Bertrand Schnerb, personal archives.
2 Archives de l’Institut national de la propriété intellectuelle, Brevet n°1BB243614, December 13, 1894.

4: Two photographic postcards advertising a new scaffolding system. Paris, the church of Saint-Eustache, 
Hector Lièvre et Cie, Échafaudages rapides, undated, probably between 1905 and 1910 (a). Angers, Saint-Maurice 
Cathedral, Gratien et Cie, Échafaudages modernes à échelles, 1914 (b) [Collection of the author].

a b
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for a particular scaffolding system using ladders and supporting planks. This system was 
allegedly cheaper, for it used less wood and ladders were reusable, and quicker, hence 
his choice of name for his company. Hector Lièvre died in 1922, but his widow carried 
on with the trade. This system seems to have been completely forgotten, but it’s still 
mentioned in the 1950s as a very well-known kind of scaffolding [Ache, Poupée 1955].
In these cards, scaffolding of course becomes the real subject of the picture in the form 
of a technical achievement. This means that, contrary to the first kind of cards, the more 
scaffolding the better (Fig. 4a). On some pictures, the building literally disappears un-
der scaffolding and the caption is necessary to identify it. This necessity to identify the 
building makes sense, especially in the case of a well-known building, because it also 
states the high quality of the work by proclaiming through the picture that the com-
pany makes scaffolds for important monuments. It also attests to the incredible height 
achieved with this system, the highest instance being probably the cathedral of Angers: 
seventy-eight meters’ high which was pretty impressive at the time (Fig. 4b).
This search for the best technical achievement is consequent with the advertising pur-
pose of the cards: to appear as the best company for the work, as in the most reliable, the 
most sought after and the most secure. In that respect, nothing has changed as websites 
of scaffolding companies are still full of this kind of incredible pictures stating “the 
higher, the larger, the better”. This demand for impressive images was not born with 
scaffolding postcards, as it already existed in construction photography of the nine-
teenth century, mostly prompted by civil engineering structures and the emergence of 
steel structures, the Eiffel Tower as the most emblematic of them [Mondenard 2017].
These cards also record the technical achievement of an ingenious system, whose mem-
ory would probably have been lost otherwise. To the present day, archives have revealed 
next to nothing about it although this system seems to have been widely used from the 
beginning of the twentieth century onward; a period which is not that far away from us. 
The cards show many Parisian monuments and there have been a lot more if we believe 
some invoices found at the archives of the city of Paris3. This means that the appearance 
of an Échafaudage rapide in the street was not an uncommon occurrence. But, howev-
er frequent they may have been, the caption of the card (Fig. 5) featuring the Trinité 
Church in the 9th arrondissement of Paris indicates that they were still an unusual sight: 
“The Curious Appearance of the Trinité Church (scaffolding made with ladders4)”. This 
mention of a curiosity is confirmed by a photograph of that same church published in 
the magazine «Le Grand Illustré» on January the first in 1905 with the following cap-
tion: «These days, the Trinity Church in Paris offers the surprising view reproduced in 
our photographs. Its frontage is literally wrapped by extraordinary dense scaffolding, 
entirely made from ladders. Its well-built elegance makes everyone stand in awe»5. So, 
we can deduce that if the Échafaudages rapides were frequent in Paris, they were still a 

3 Archives de la ville de Paris, V4M32.
4 Translation by the author.
5 Translation by the author.
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wonder to many passers-by, at least when they first begun to appear. And it’s also a testa-
ment to how scaffolding is itself an engineering feat, and the curiosity is not necessarily 
the scaffolding itself but the scaffolding as a technical spectacle.

An ever-changing moment
Among the four kinds of photographic postcards – landscape, building, people, and 
event –scaffolding only really appears in the three last categories. As scaffolding is usu-
ally tied to buildings it does not appear much in landscape, taken in its traditional sense 
of a representation of nature. 
In the building category, scaffolding provides a snapshot of a precise moment in the 
often very long lifespan of a building. Theoretically, it should even be possible to redis-
cover the date of the photograph through the date of the works done at the time, pro-
vided that archives about works on buildings are kept, which is not always the case. That 
means that a postcard of that kind is not any more a postcard of this particular building 
as an out-of-time eternal representation, but a representation of a precise moment in 

5: Paris, the Trinity church, 1905, photographic 
postcard [Collection of the author].
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time different from other moments. This gives us the idea of an ever-changing moment. 
This idea is more evident in the case of a group of successive postcards of the same 
building as mentioned before in the Sacré-Cœur church example. Taken together, these 
pictures cannot be seen as different views of the same building from a different perspec-
tive in space. They become different views of the building from different moments in 
time. They are more like a series of snapshots, like a time-lapse, though they are spread-
ing over a longer timeline and with less pictures than an actual time-lapse.
In this respect, the pictures produced by Hector Lièvre could be seen as an amplification 
of this phenomenon. Only these pictures are not focused on the building but on the 
scaffold system and that makes all the difference because it transforms scaffolding from 
an impermanent event into an arrested construction taken at its apogee. Nothing gives 
any hints that this might only be a temporary construction in an ever-changing process: 
building scaffolding, working on the building, and un-building scaffolding. And seen 
like that, we might argue that scaffolding becomes itself a permanent monument in 
these pictures.
In the people category, scaffolding also provides a way to locate the moment in time and 
an idea of change. If we see people in front of their scaffolded house, we know imme-
diately that work is being done on their habitation. Furthermore, it provides an idea of 
motion in space because we also know that scaffolding had to be erected and will have 
to be dismantled. This idea of motion in space and time also comes from the dynamism 
it allows in the aforementioned attitudes of the people posing on the picture.
These postcards are serial productions, often very large ones, and they are sold, bought, 
sent, kept, and collected – and therefore looked at – again and again. Also, they are 
bought in one place and sent to someone in another place. And, most of the time, they 
bear a written text attesting to the fact that they are a medium in the relationship be-
tween two people. So, beyond the fact that the journey of these pictures is a temporal 
experience as such, they convey a double narration: the narration of the text and the 
narration of the story told about the building by the presence of scaffolding. And we 
may even add the narration of the relationship between the sender and the receiver of 
the card. So, for most people, these postcards function as the primary contact – and 
sometimes the only one – that they might have with the edifice. Therefore, the identity 
of the building seems to be tied to the scaffold. Indeed, if we see the picture as an in-
divisible whole, that temporal status of scaffolding becomes fixed for the viewer. But it 
could also be seen otherwise. When people look at a scaffolded building picture, their 
mind may be able to dissociate the permanent building from the temporary scaffold 
leaving a visual representation of the building without scaffolding. This might be the 
case in particular with small scaffolding.

Conclusions
Actually, what every kind of scaffolding postcards might really be about is an event, 
an event taken in the sense of «an occurrence regarded as a bare instant of space-time 
as contrasted with an object which fills space and has endurance» [Collins English 
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Dictionary online 2019]. What these cards tell us is that something is happening. And, 
that something is not happening in front of the building, nor in the building but to 
the building. Buildings are often considered as static and unmovable things, as “object 
which fill space and [have] endurance”. Their only moments of motion are their initial 
construction and their potential destruction by fire, earthquake, bombs, or whichev-
er other sudden and dramatic causes. When they are granted the effects of time, it is 
usually dereliction and ruin. But a building that looks immobile is actually undergoing 
ceaseless changes to maintain this appearance. And these changes become obvious with 
scaffolding. Even Hector Lièvre’s pictures, for all their scaffolding frozen into timeless 
eternity, still show a building being repaired under the veil of scaffolding.
In that respect, scaffolding can be seen as an intermediary introducing the idea of 
motion in the picture. This motion comes from the building itself because scaffolding 
shows that it is changing, either going back in time to an older version of itself or go-
ing on towards a new altered version. But in both cases, the motion is brought in by a 
voluntary human action, hence the people on the picture. It is the opposite of letting it 
fall into disrepair. The idea of time also comes from a larger perspective if we consider 
that this moment of scaffolding is a one-time occurrence for this particular building 
because even if a similar occurrence happens again, it still won’t be the same. It happens 
hic et nunc and, in that sense, it records a unique moment not only in the history of that 
building but in the city history as well.
So, the lesson taught by these apparently commonplace images is not really about re-
membering lost parts of the city, but more about remembering lost events, forgotten 
because they also were commonplace – and therefore, some would argue, maybe not 
events at all. And that memory keeps alive the notion that buildings, as well as cities, are 
ever changing things even when they try very hard to look permanent.
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READ BETWEEN THE SIGNS: 150 YEARS 
OF LANGUAGE IN TORONTO

Elaine Gold

Abstract
The paper discusses the Canadian Language Museum’s exhibit Read Between the Signs: 150 Years of 
Language in Toronto. Archival and contemporary photos of Toronto’s streetscapes illustrate diachron-
ic changes in the linguistic landscape. The photos include a variety of signage, and reflect changing 
immigration, language laws and societal attitudes. Combined with statistical information, the exhib-
it provides insight into the city that has changed every few decades over the past 150 years.

Keywords
Languages; Toronto; streetscape

Introduction
In this paper, I discuss the creation of the Canadian Language Museum’s exhibit Read 
Between the Signs: 150 Years of Language in Toronto. Our goal was to create a visual rep-
resentation of Toronto’s changing linguistic environment over the past 150 years.
The languages spoken and heard in a city are an essential part of the urban environment 
and of the inhabitants’ experiences of living there. However, aural language is ephemer-
al and intangible and a city’s audible life is extremely difficult to capture historically. We 
based our approach on the principles of the growing field of linguistic landscape.
Landry and Bourhis [1997, 25] established the widely-used description of linguistic 
landscape:

The language of public road signs, advertising billboards, street names, place names, 
commercial shop signs, and public signs on government buildings combines to form the 
linguistic landscape of a given territory, region, or urban agglomeration.

Ben-Rafael, Shohamy and Barni [2010, xi] note:

An important characteristic of the LL [linguistic landscape] is that it comprises both “pri-
vate” and “public” signs: signs issued by public authorities (like governments, municipali-
ties or public agencies), and those issued by individuals, associations or firms acting more 
or less autonomously in the limits of authorized regulations.
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Most linguistic landscape research has focused on contemporary synchronic relation-
ships between two or three languages. Our project was unique in using archival street-
scape photographs to illustrate diachronic changes in the use of dozens of languages. 
To present a fuller view of Toronto’s linguistic profile across the years, we incorporated 
available statistics on the mother tongues spoken in the city. The exhibit’s creative team 
included three student curators from the University of Toronto’s Master of Museum 
Studies program: Jocelyn Kent, Christine Pennington and Katherine Wilson. These stu-
dents did background research, collected the photographs and gathered the statistics 
under my supervision.

Background to Toronto’s Linguistic History
Toronto is currently one of the most linguistically diverse cities in the world. Almost half 
the population has a language other than English as their mother tongue; in 2016, the 
largest of these were Cantonese, Mandarin, Tagalog, Spanish, Italian, Portuguese, Tamil 
and Farsi respectively. The exhibit was created before 2016 census data were available 
and so the exhibit panels present information gathered from the 2011 census. At that 
time, the eight largest mother tongue languages in Toronto other than English were:

9%  Chinese languages
7%  Italian
3%  Spanish
2.6%  Tagalog
2%  Tamil
2%  Portuguese
1.5%  Farsi
1%  Urdu

Today, Torontonians are proud of being an international city. City programs, as well as 
national ones, support policies of multiculturalism; people take pride in their mother 
tongues and encourage the next generations to maintain them. We must be aware that 
attitudes up until the mid 20th century were very different. There were much stricter 
restrictions on immigration, and immigrants were expected to assimilate quickly into 
the English-speaking milieu. 
English is the dominant language now and predominated in the city’s first century. The 
land where Toronto developed was Indigenous territory for millennia and Toronto is 
an Indigenous word. Nonetheless, Indigenous languages have been virtually invisible in 
Toronto’s linguistic landscape until very recently. While French had an early presence in 
the area, French trading posts were abandoned in the 1700’s as the British presence ex-
panded. Although the French language has had a continuous presence in the city it has 
never been the mother tongue of more than 2% of the population. The first permanent 
English-speaking settlers were United Empire Loyalists who moved north into British 
territory to escape the American Revolutionary War in the late 18th century. During 
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the nineteenth century immigration primarily from England, Scotland and Ireland re-
inforced the dominance of the English language. 

Toronto’s Changing Linguistic Landscape: The Exhibit
Figures from 1871 indicate that at Canada’s founding, 96% of Toronto’s inhabitants 
spoke English as their first language, with 2% French; all the other languages together 
accounted for the remaining 2% percent of Toronto’s mother tongues. Not surprisingly, 
photographs from that time show business signs only in English.
It was in the 20th century that languages other than English became more visible in 
Toronto’s streetscapes. By 1901 there were more German speakers than French speak-
ers, although English speakers still represented over 90% of the population.
In choosing photographs for the exhibit we paid attention to different types of signage: 
signs created by different government agencies to reach the public (which are described 
as “top-down” signs), commercial signs on stores and businesses, and signs created by 
individuals, such as posters and graffiti (described as “bottom-up” signs).
The exhibit includes an early example of a government sign using a language other 
than English, from 1914. The sign was produced in both English and German by the 
Canadian government and illustrates an effort in wartime to reach a potentially hostile 
audience. It announces: 

Deutsche, Oestreicher, Ungarn und Türken,
ACHTUNG!
Jeder Deutsche, Oestreicher, Ungar und Türke wird hierdurch aufgefordert sich sofort in 
dem Regstrations Bureau dieses Bezirks zu melden.
Every German Austrian, Hungarian and Turk is hereby notified to report himself imme-
diately at the Office of the Registrar for Alien Enemies, Toronto.

In general, however, government signs were in English until the late 1960’s, when French 
begins to appear on official signage. A more welcoming sign from a government agency 
is a sign from 1968 that reads:

Prière de marcher sur le gazon
Please walk on the Grass

This use of French in municipal government signage reflects French’s growing status as 
an official language, formalized in the Official Languages Act of 1969. The increasing 
use of French on Toronto’s municipal signage is interesting in that there was no sig-
nificant increase in the number of French speakers in Toronto. It also doesn’t reflect 
a change in municipal language legislation, as policies relating to official bilingualism 
apply to federal, not provincial or municipal jurisdictions. 
A City of Toronto Parks & Recreation sign in High Park requests «Please, do not feed 
the birds» (Fig. 1). This admonition is then repeated in French, Italian, Portuguese and 
Chinese. While the photograph of the sign was taken in 2010, the seven-digit phone 
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number in the upper right hand corner suggests that the sign was installed before 2001, 
when ten-digit phone numbers were introduced. At that time, the ordering of Italian, 
Portuguese and Chinese on the sign would have likely represented the relative sizes of 
those languages in Toronto. However, French was at that time (and continues to be) the 
mother tongue of a much smaller percentage of Toronto’s population, but is likely listed 
second on account of its quasi-official status. A very interesting aspect of this “top-bot-
tom” government sign is that someone scratched the same sentence in Russian at the 

1: Michael Gil, Multilingual City, 
2010 [Flickr https://www.flickr.
com/photos/msvg/4414065031].

2: Trochter’s Milk Store, 71 Kensington Ave., Toronto, 1925 [Ontario Jewish Archives, Blankenstein Family Heritage 
Centre, item 2947]. 

https://www.flickr.com/photos/msvg/4414065031
https://www.flickr.com/photos/msvg/4414065031
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bottom, providing a nice example of a “bottom-up” initiative that represented a smaller 
and growing linguistic minority.
The exhibit reveals the wax and wane of immigrant languages both in the language 
statistics and in the languages’ prominence in the streetscape. A good example is the 
increase and decrease of the visibility of Yiddish on Toronto’s streets. In the 1920’s, 
Yiddish was the second largest language spoken in Toronto after English and many 
archival photographs show Yiddish on shop signs.
This photograph from 1925 (Fig. 2) shows the English and Yiddish signs on a creamery 
in Kensington Market, an area in central Toronto that became the home for successive 
waves of immigrants. Here, both languages have the same size lettering and are given 
equal prominence, with English on the left window, and Yiddish on the right.
It is interesting to note that some of what appears to be Yiddish is actually transliterated 
English: the phrases “Milk Store” and “Cream Cheese” are simply transcribed into the 
Hebrew characters used for Yiddish, not translated. This suggests that the immigrant 
customers would have already learned some English words but would not have been 
able to read them in the Roman script. 

3: Johnny Lombardi Italian Records, 1965 [City of Toronto Archives, Fonds 1257, Series 1057, Item 0472].
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Forty years later, it is Italian that is the largest language after English, and Yiddish has 
dropped to fifth place. This reflects both changing immigration patterns, with fewer 
new immigrants speaking Yiddish, as well as the assimilation of later generations to 
English.
This street scene from 1965 (Fig. 3) shows an Italian record store with announcements 
for popular Italian performers. Note the sign for the physician on the second story, 
where the Italian words “Medico Chirurgo” are larger and more prominent than the 
English, suggesting a focus on an Italian speaking clientele.
In the 1970’s Toronto’s increasing pride in multiculturalism resulted in a new phenome-
non: bilingual street signs. These reflected a public acceptance of increased visibility for 
minority languages, and an awareness that promoting the ethnic character of Toronto 
neighborhoods could be good for business. 
Although street signage is a municipal responsibility, the introduction of non-English 
languages on street signs was initiated by non-governmental groups. The first such signs 
to appear were street names written in Chinese characters in 1976 in a downtown area 
known as Chinatown. Those signs celebrated the Chinese character of the area and 
served also to attract new visitors to the Chinese restaurants and businesses there. 
In 1982, the business association in the Danforth area of Toronto worked with the city 
to create bilingual street signs in Greek and English (Fig. 4). These signs reinforce the 
Greek character of the area, promoting the businesses found there. As with the signs in 

4: Bilingual Street Sign, 2017 [Photograph by Jocelyn Kent].
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Chinatown, this does not reflect that a majority of Toronto’s residents of Greek heritage 
currently live in that area, but rather reflect earlier settlement patterns. 
In 2016 four street signs were installed with the Anishinaabemowin (Ojibwe language) 
names written above the English street names. For example, a sign on Davenport Road 
has an eagle symbol in the corner and reads:

Anishinaabe
Gete-Onigaming
Davenport Rd

Anishinaabe is the name of the Ojibwe people, while Gete-Onigaming means “at the old 
portage”, reflecting that Davenport Road follows a centuries old Indigenous trail that 
provided a portage route between the Don and Humber rivers. Unlike the Chinese and 
Greek street signs, these signs were not placed in an area with Indigenous commercial 
activities, but rather mark a road with Indigenous history. These signs reflect a growing 
movement within the Indigenous community to make their presence more visible in 
a city that was originally Indigenous territory plus a contemporary recognition of the 
importance of acknowledging Indigenous history in the city’s visual landscape. 
During the 20th century, most immigrants settled in the city’s core and most commerce 
and multilingual signs were found in the city center. This is no longer, the case: as housing 

5: Farsi and Korean Signs in North York, 2017 [Photograph by Jake Malon].
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prices have increased in the city center, new immigrants are more likely to settle in the 
suburbs. Some groups, for example a large part of the Italian and Indian sub-continent 
populations, are living in commuter communities beyond the city’s limits. The streets-
capes of Toronto’s suburbs now reflect the languages of these immigrant communities, as 
in the Farsi and Korean signs in this contemporary photograph (Fig. 5).

Conclusions
The exhibit Read Between the Signs1 uses archival photographs to help contemporary 
viewers gain access to an earlier time; in particular, it uses the sense of sight to help 
viewers imagine both the sights and sounds of Toronto’s streets over 150 years. Of 
course, there are challenges and limitations in presenting an accurate visual portrayal 
of the linguistic landscapes of earlier times. We are limited to the images taken by pho-
tographers who had very different goals in their choices of what to photograph. We are 
further limited by which of these photographs have survived and are available in public 
archives. Nonetheless, in this exhibit we were able to use the images available to create 
a portrait of Toronto’s linguistic history. A city is made up of the people who live there 
and this exhibit provides glimpses into the changing waves of people who have come to 
inhabit Toronto and the languages they spoke.
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NARRATING THE CITY’S HISTORY 
THROUGH A TOWER. STRATEGIES OF 
NARRATING IN MIKHAEL SUBOTZKY’S 
AND PATRICK WATERHOUSE’S  
PONTE CITY

Amelie Mussack

Abstract
South African cities are often affected by political and social changes that influence urban de-
sign, population density and infrastructure. The form taken by such upheavals in the city of 
Johannesburg was the central concern of the art book Ponte City (2014) by Mikhael Subotzky and 
Patrick Waterhouse. Based on photographs, found documents, interviews and archival materials 
the history of a tower is (re-)told and (re-)constructed. 

Keywords
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Urban Structures and Changes in South Africa
Discussions with one’s own surroundings in the form of artistic processes often show 
up as topoi of literature and art. In this context, city descriptions can work as a visuali-
zation of their own surrounding, but relations between city, individual and inhabitants 
are often taken up as starting points as well. These descriptions and approaches are as 
diverse as the social and urban conditions of the inhabitants in the different cities, and 
to the same extent the perception of the artist influences the way of looking at conflict-
ing subjects. Despite these divergences, the city remains to be defined as a constant, an 
urban space in which a variety of individuals live together.
Within artistic arguments political circumstances and social changes are often cap-
tured in the medium of photography. Since the 1950s documentary photography was 
an important means of expression to capture alliteration within the city and society. 
These documentary photographs were published in, for example, the Drum-Magazine 
which provided a platform for cultural, social, and political communication in South 
Africa [Oliphant 2010, 78; Ratzenburg 2010, 122]. Even today contemporary artists pick 
up urban topoi in their artworks and concentrate on the consequences of upheavals. 
Approaches like city explorations or independent constructions of new spaces within 
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the city are mostly captured and fixated in photographs. They serve as active visuali-
zation of social, political and psychological dispositions and structures, but they also 
concentrate on the surface of the architecture through which they become the subjects 
of the picture. The capturing of paradoxes and dichotomies can be found in the photo-
graphs of Sabelo Mlangeni, Guy Tillim and Stephen Hobbs. Especially Mlangeni’s meth-
od is based on an ethnological interest which is combined with urban Johannesburg; the 
result of this interest is the photobook Invisible Women (2006) [Siegenthaler 2010, 2.; 
Siegenthaler 2013, 165]. During his eight-month project he visited women who worked 
as road sweepers and city cleaners and tried to talk to them. The result of these meetings 
are long-time exposed photographs, which show the transitory character of the city and 
its residents. In this context, the women become ghost-like appearances and, moreover, 
merge with the city so that individuals become invisible.
Within this setting, the question arises how these changes can be told and shown in an 
artistic work. One way of telling – in this case – the story of a city can be shown and 
analyzed within visual narration. Using narrative tools originally from literary studies 
to reconstruct the way narration works within an artistic work is possible because of 
the recent broadening of narratology and narrative theory to an interdisciplinary field.

Visual Narration
Even though the narrative discourse is discussed ambivalently in art studies, narration 
can be found in artists’ book and is already inherent through artistic concretization, 
which takes place in a medium designed for narration or has narration within it [Reiche 
2016, 15 f.; Bal 1985, 220 f.]. Nevertheless, it must be remembered that the narrative 
structures of photographs function differently than those of novels. In order to under-
stand the image’s content, it is necessary to take into account the circumstances and 
the environment in which the recording was made. Within the artists’ book the photo-
graphs enter into a dialogue.
The usage of narrative structures in artists’ books is already stressed within the defini-
tion: «Neither an art book (collected reproductions of separate works) nor a book on 
art (critical exegeses and/or artists’ writings) the artists’ book is a work of art on its own, 
conceived specifically for the book form and often published by the artist him/herself» 
[Lippard 1977, 40].
In these artists’ books materials and media can differ and be integrated in various man-
ners; moreover, the limitations of a book can be overcome. The linear reading direction 
is given up in favor of a more individual approach, which is demanded by the different 
media in the artists’ book. The individual mediation of the content has an effect on the 
observer as the latter approaches the content individually.
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Mikhael Subotzky’s and Patrick Waterhouse’s Ponte City (2014)
Over a period of six years, Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse took pictures, 
collected photographs, documents, and other items of former residents and accom-
panied the renovation and reconstruction of the Ponte Tower in Johannesburg. The 
project Ponte City relates to interest-contents of both photographers. The subject of 
narrating and storytelling within the medium of photography is one of the recurrent 
topoi of Mikhael Subotzky’s artistic works. In one of his early works he described the 
significance as such: «Part of the role I see for my work is to open up these stories and 
these situations, to try to dissolve these polarised divisions – so that we see these situ-
ations as part of each other» [Subotzky 2008, 79]. Subotzky himself is a South African 
photographer and a member of the photographic agency Magnum since 2011. During 
a stay at the Fabrika in Treviso (Italy) he met the English photographer and artist 
Patrick Waterhouse, who has been editor in chief of the «Colors Magazine» since 2011 
[Josephy 2017, 72].

The Ponte Tower – an Icon of Johannesburg
For their collaborative artistic work, they chose a cylindrical apartment tower in the 
district Hillbrow. The Ponte Tower is unique in the cityscape of Johannesburg, not only 
because of the tower’s visibility within the urban context but also because of its height 
and localization. The Ponte’s architectural construction bears features of a panopticon 
with a round courtyard and combines it with Le Corbusiers’s ideal building typus [Le 
Corbusier 2015, 176; Silverman 2014, 4] so that the Ponte has swimming pools, laun-
dries, shops, gyms and a seven-floor parking garage. The Ponte is designed for up to 
1.500 residents and has a total of 464 apartments spread over 54 floors.
The Ponte was built for the white middle class during the apartheid in the early 1970s. 
The political situation changed in the 1990s and so the urban, social and residen-
tial situation changed as well. Johannesburg became a refuge for black newcomers 
from the surrounding rural areas and later for immigrants from surrounding cities 
and states [Mabin 2003, 23]. This caused high levels of population density and an 
increase of criminality. The Ponte Tower faced these problems in particular because 
the number of residents reached twice the number the tower was built for [Bremner 
2014, 3 f.; Njami 2015, 245]. In those days, the Ponte became a symbol of urban decay 
in Johannesburg and a melting pot where the history of South African cities came 
together. At the turn of the century, after the living conditions and also the security 
risk had become unjustifiable, the tower was made habitable again through forced 
evictions and renovations of the apartments. In 2007, the cleanup began and just a 
year later Subotzky and Waterhouse started their project Ponte City and documented 
the changes, renovations and the lives of the residents.
The result of their five-year photographical documentation and collection is their art-
ists’ book, which consists of a photobook and 17 booklets; the intentions with regard 
to construction are given a lot of space as well as the combination of the history of the 
tower with its evolution and fall, which refers to apartheid. Important indicators of the 
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history of South Africa, and of Johannesburg in particular, are also found listed in the 
Ponte. Therefore, the artists’ book is designed in its entirety as an overall representation 
of the tower on the basis of which the history as well as the different views on the tower 
can be traced.
Subotzky explained: «These things could tell a whole history that we couldn’t with our 
photographs [...] trying to piece the narrative together from fragmented documents» 
[Matthews 2014].

Structure and Method of Ponte City
The fact that the artists’ book is an overall composition is already evident in its aes-
thetic presentation. The grey slipcase in the size of DIN A4, which almost looks like 
a concrete brick, must first be removed to get to the items contained therein. On top 
of the gray box is a picture of the Ponte Tower and the associated seven-story car 
park, which has the size of the camera with which the pictures in the photobook were 
shot. The photobook comes to light when the slipcase above is opened up. Below 
the photobook lie booklets that deal with different materials and topics around the 
Ponte: essays, newspaper articles, excerpts from novels by South African writers, and 
urban analyzes, as well as interviews that Subotzky and Waterhouse led with resi-
dents. Through the booklets, the photobook gets additional information and the dif-
ferent materials, photographs and perspectives enter into a dialogue. In addition to 
the booklets, which mainly deal with the past, future ideas and possible effects of dif-
ferent social and geological phenomena, the photobook shows a current state, which 
portrays the Ponte in the city network.
Ivan Vladislavic explains the composition of Ponte City in the User’s Guide on the first 
page of the photobook as follows: «Each booklet fits into a particular place in the main 
book. This can be located by matching the booklet’s cover to the corresponding back-
ground image. While the sweep of the book is broadly chronological, images and texts 
are also clustered around themes» [Subotzky; Waterhouse 2014, IV]
The way the photographers started their project already shows narrative and collective 
structures. They started to work systematically and visited apartments, talked to the 
residents, went into archives and included all findable objects connected to the tower. 
The searching process, which is systematic but not linear, does not only refer to the ar-
chitectural form of the tower but also to the inclusion of all possible points of view. In 
the way, the artists’ book is presented the beholder can understand this method based 
on the artists’ book. At the same time, this also means that the viewer can approach it 
from all sides and angles and perceive all perspectives presented. Linearity is broken up 
in favor of an individual approach.
This hybrid of self-made photographs and found pictures must be considered as an 
overall concept due to the dialogical situation of the material. There is not only one 
point of view, but the juxtaposition of individual materials and photographs creates 
a poly-perspective of the tower. The resulting mixture of fiction and real founda-
tions contributes to a holistic portrayal that shows the diversity of the Ponte and its 
inhabitants.
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Visual Narration within Ponte City
In an interview Subotzky explained the method of the artistic work as follows:

«We realized that these things could tell a whole history that we couldn’t with our photo-
graphs of all the people who had been there, in a kind of psycho-geographical sense [...] 
trying to piece the narrative together from fragmented documents» [Matthews 2014].

It becomes clear that the intention to capture the stories of the Tower was intended from 
the start of the project. This is also a reason why Subotzky and Waterhouse interviewed 
residents. Take the twelfth booklet, which is based on discussions with Mbabazeni 
Hallelujah Madlala, who has been living in Ponte for 30 years. The focus is, thus, placed 
on the life of an individual in the Ponte and, thereby, the changes to the resident. «He 
says the building has made him what he is today and would not choose to live anywhere 
else» [Subotzky; Waterhouse 2014 Hallelujah, 3].

1: Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse Looking up the Core, Ponte City, Johannesburg, 2008 [Courtesy of 
the artists and Goodman Gallery].
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Reconstructing the Story of Ponte
In the photographs the development of the tower and its changes are reflected, placing 
its present alongside past and future. A succession of past and present states in the form 
of a sequence is highlighted in the photobook through shots from the core of Ponte at 
the beginning of the project and at the end of the book when the Ponte was renovated 
and clean. Both shots were taken from the courtyard with an upwardly view. The chang-
es to the Ponte becomes clear from these two photographs as the first photo still shows 
the initial state after the eviction. The windows in the courtyard are partially broken 
and the tower, which appears only in nuances of gray tones, looks abandoned (Fig. 1).
As opposed to this, the photo at the end of the photo book, which was taken at the end 
of the project, shows the renovated tower, lit from corridors lining the inside, shining in 
blue and yellow tones (Fig. 2).
The windows are repaired and even if nobody is seen on the floors, it is suggested to the 
viewer that the Ponte is inhabited again. So, the story of the renovation and re-habita-
tion is told through the placing of photographs of the architecture from different stages 
in the history of the Ponte in the photobook alone.

2: Mikhael Subotzky and Patrick Waterhouse: Looking Up The Core (sunset), 2010 [Courtesy of the artists and 
Goodman Gallery].
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Another example for the attempt to reconstruct the past and the events within the 
Ponte before and after the evictions as well as the fates of the inhabitants is the eighth 
booklet Flat 3607. It is a combination of a note by Ivan Vladislavic, who tried to 
trace and draw the life of the two men who lived in the Apartment number 3607 and 
documents found in the apartment serve as the basis for the reconstruction as well 
as photographs and passports. The text sketch is titled The paper Trail and is next to 
photographed and scanned materials from said apartment. The reconstruction of a 
story based on (fictional) texts and found documents shows an attempt to recon-
struct the past from the objects found in the abandoned apartments. On the basis of 
documents, letters and CVs, Vladislavic tries to reconstruct not only the history of 
these two men but also their motivations to come to Johannesburg, and where they 
went after their stay at Ponte. Vladislavic suspects: «It may be that the tenants of Flat 
3607 had to leave in a hurry with no chance to sort and pack. Or it may be that the 
documents had outlived their usefulness» [Subotzky; Waterhouse Flat 3607, 6]. Thus, 
the process of reconstruction goes hand in hand with the insight into the interior of 
the Ponte, a view that goes unnoticed by passers-by. This results in a depth dimension 
based on factual documents. Thus, the history of the tower is traced not only on the 
basis of archive material but also on reports of the “inside”.
But the materials that found its way into the artist’s book also suggests the idea of re-
construction: floor plans from the Department of Development Planning for the years 
1969-1972, archive material, letters from emptied flats, interviews and photographs. 
Through these diverse pictorial views in the photobook, the recipient is given the feeling 
of exploring every corner of the tower within this artistic work, so that both story and 
future are depicted in the photographs.

Dialogue through Juxtapositions
Just as versatile as the perspectives are the juxtapositions of the photographs in the 
photobook. These dichotomies oscillate between direct juxtapositions in the form of 
collages, which combine different documents and photographs on one page, and a 
series of photographs that illustrate the processuality of the building but also of the 
inhabitants. It is also possible to evoke a juxtaposition on the basis of the pictorial 
subject and the manner of presentation. This occurs particularly in those images of 
the Ponte Towers that place it in the city network. These photographs do not only 
emphasize how the tower relates towards the rest of the city but also emphasize the 
juxtaposition of what surrounds it. This is illustrated, for example, through the con-
nection of a reversed photograph on which is written “I love you Fundy” (Fig. 3) and 
a view of the middle of the Ponte. 
This collage acts as a kind of direct comparison so that the dichotomy between past 
and present is reflected, but also from the perspective of the state is reflected. All four 
corners of the found photograph are besmirched with dirt, which could also be res-
idue of an adhesive so that the recording could have been part of a photo album or 
hung on a wall. Thus, the type of integration of the found object provides information 
on the process of eviction of the Ponte Tower, during which a lot of private property 
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was left behind. These private possessions and memorabilia, represented by the back 
of the found photograph, are contrasted with the cleanup work documented at the 
time of Subotzky and Waterhouse’s admission, showing a man with a broom sweeping 
leftovers onto the plateau inside Ponte. Moreover, the photograph mainly portrays a 
downward tendency through the downward perspective, which is reinforced through 
the darkening effect of the tower’s interior as one descends downwards. In addition, 
this collage refers to the connection between residents and architecture, a compari-
son of those individuals that make up the tower and the architectural structure of the 
apartment tower.
But this can also be found in the booklets, for example in the Afterimages. The booklet 
deals with juxtapositions of the inhabited Ponte and the abandoned apartments after 
the forced evictions. Subotzky and Waterhouse took the current state by photographing 
old and broken furniture and blending them with found photographs of the apartments 
that show these pieces of furniture in perfect condition so that the past merges with 
the present and creates a direct juxtaposition of the images, and a direct dialogue be-
tween the two. The cover of the booklet Afterimages shows a picture of Subotzky and 
Waterhouse, which captures an apartment at the beginning of their project. Garbage 
and documents as well as broken furniture lie on the floor. At the point where the book-
let can be inserted into the photo book, the cover of the 8th booklet completes the pho-
tograph of the empty apartment. Removing the booklet reveals a photograph that shows 
the same apartment but at a time when it was still inhabited (Fig. 4).
By directly contrasting the different perspectives, photographs, and materials, atten-
tion is drawn to the discrepancies and dichotomies associated with the Ponte: what 
is now and what was then; furthermore, effects of political, social and urban changes 
are also accentuated.

3: Mikhael Subotzky and Patrick 
Waterhouse [in Ponte City 2014, 
130-131].
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Visual Narrative as Polyperspective
It could be shown that the photographers use narrative structures to despict the sto-
ry of the Ponte Tower. This is achieved through the usage of different materials and 
their combination with the narratives of the people who lived there. Ponte City does not 
merely tell one story but is rather a collaboration of individual stories, which can be fic-
tional, depict a desired future, or are based on archival data. The narrative way supports 
the individual approach of the recipient, which is similar to the approach of the two art-
ists: searching and collecting. The aim is to map a tower that consists of individuals who 
have shaped the tower and are in turn shaped by the tower. The transferability of this 
to the city of Johannesburg is created through the juxtaposition of different materials, 
objects of different origin, and interviews.
Due to the polar perspective Subotzky and Waterhouse break with the conventions of 
linear reporting as the narrative mediation of the topic is pictured from different per-
spectives and from different points of view. Thus, the shape of the tower is transferred 
to the approach to the artists’ book so it can be approached from all sides. This does 
not create a linear approach to the subject for the viewer but rather an appropriation 
through several directions, which can always be linked within the tower. The diversity 
of material from 17 thematically different booklets, which internalize but also analyze 
fictional texts, is crucial for this. The interplay of photobook and integrated notebooks 
with additional information also reinforces the polyperspectivity. Nevertheless, the 
Ponte Tower as an architectural structure remains a central and essential theme. This 
centering and visualization does not only reflect its importance, but also refers to the 
same degree to the significance of the tower for the cityscape of Johannesburg. In this 
context, the Ponte stands out because of its size and position as well.

4: Mikhael Subotzky and Patrick 
Waterhouse [in Ponte City 2014, 
76-77].
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Today life in Ponte goes on, as ordinary and extraordinary as life anywhere else. But the 
building is still enveloped in contending projections. It remains a focal point of the city’s 
dreams and nightmares, seen as refuge or monstrosity, dreamland or dystopia, a light-
ning rod for a society’s hopes and fears, and always a beacon to navigate by [Subotzky; 
Waterhouse, 2014 VII].
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THE “LOST” VENETIAN TOWN OF 
CANDIA IN SOME 16TH- AND 17TH-
CENTURY WRITTEN AND VISUAL 
SOURCES

Emma Maglio

Abstract
Mediterranean cities maintain traces of their past despite more recent urban transformations. The 
paper focuses on the town of Candia, a strategic site in Venice’s maritime domain (1207-1669). 
After extensive urban demolition and reconstruction, the memory of Venetian Candia survives in 
its road network, place names, and archaeological remains. Some maps and cadastral sources of the 
early modern period highlight known and less-known elements of its lost urban landscape.

Keywords
Candia; Mediterranean Sea; Urban history

Introduction
Mediterranean cities bear significant traces of their past, although they often show a 
brand-new appearance due to recent urban transformations. The “lost” image of cit-
ies can be reconstructed through a variety of sources: archaeological and architectural 
remains (where still visible), written and visual documents. The paper intends to fo-
cus on the town of Candia (current Heraklion) on the Greek island of Crete, which 
was the capital of the Kingdom of Candia, a strategic domain in the Venetian Stato da 
Mar (1207-1669). The Serenissima carried out a colonisation process by sending noble 
Venetian families on the island to form a class of feudal lords (feudati): as time passed, 
Cretan nobles and rich cittadini too became feudati. They could get hold of urban and 
rural properties in various ways, always in exchange for a military service (varnitio): 
land and buildings in Candia, in the territory under its control (Paracandia) and in the 
three main towns of Rettimo, La Canea and Sitia were equally divided between the set-
tlers and the Venetian State; the remaining Cretan territory was mostly characterized by 
small villages (casali or ville), and hamlets dependent on the casali (metochia and loci) 
[Gallina 1989; Gasparis 2015].
The last two Venetian centuries are very important from the point of view of the ur-
ban and landscape transformations of Crete. Especially after the loss of Cyprus (1573), 
Venice consolidated its power on the island, making it the most advanced defensive 
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land against the Ottomans: several public works (fountains, aqueducts, and loggias), 
military infrastructures (urban walls, arsenals, and barracks) and private residential 
edifices were built in the main towns [Calabi 1998]. The capital Candia was the privi-
leged place of such renovation works, starting from the second half of the 16th century. 
Concerning public buildings, a monumental loggia was built in front of the town’s ducal 
palace, near the basilica of St. Mark and the Greek cathedral of St. Titus: it was inspired 
by the Procuratie Nuove of Venice designed by Jacopo Sansovino. However, the most 
important urban works concerned the construction of new town walls “alla moderna”, 
not only in Candia but also in Rettimo and La Canea: the three projects were attribut-
ed to Michele Sanmicheli, who performed a first survey of the island in 1538-39. The 
works started shortly after and were completed after various events in the 17th century, 
under the guidance of Giulio Savorgnan [Porfyriou 2004]. The 16th- and 17th-centu-
ry town of Candia was often described with admiration by the travellers and was also 
endowed with numerous private buildings, houses of nobles, merchants and artisans, 
shops, squares and gardens.

The sources to study Venetian Candia
The historic buildings of the town have almost completely given way to the contempo-
rary urban fabric, unlike other Cretan towns such as Rettimo and La Canea where a fair 
number of Venetian edifices are still preserved. In current Heraklion, indeed, most of 
the urban walls and some remains of the arsenals survive; however, extensive demoli-
tions and urban transformations carried out since the mid-19th century led to the grad-
ual disappearance of the medieval and early modern urban fabric. In fact, a policy of 
selective preservation of built heritage by the Greek State was added to the need for new, 
wider urban streets and buildings during the late Ottoman period. The original Candia’s 
loggia, for example, was destroyed and then rebuilt during the 20th century with a sim-
ilar appearance, according to a process of real “reinvention” of Venetian Renaissance 
architecture [Calabi 1998; Katopi 2012]. The Augustinian church of St. Salvatore, built 
in the 15th century in Venetian Gothic forms, was transformed into a mosque and then 
into a school, before being abandoned and finally demolished in the mid-20th century 
to facilitate the development of new multi-storey houses and urban squares [Gratziou 
2008]. Venetian houses were generally incorporated into new buildings or worse de-
molished, so that the current residential urban fabric is almost completely new. The leg-
acy of the Venetian town survives in numerous place names and in a few archaeological 
and architectural remains. The urban road network is probably the most evident trace 
of this legacy, as it largely preserves its original structure, as shown by historical maps 
of Candia.
It is therefore very difficult to reconstruct the appearance of the town based on such 
insufficient material sources. Moreover, a first survey of the supposed Venetian building 
on the whole island was carried out by the Italian archaeologist Giuseppe Gerola in the 
early 20th century: his studies are still a valuable reference, but they should be updat-
ed with respect to the current conditions of historic buildings [Gerola 1905-32]. The 
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more recent studies on urban architecture of the town of Candia, on the other hand, 
concern the 14th and 15th centuries and only rarely refer to the minor urban fabric 
[Georgopoulou 2011; Georgopoulou 2000; Calabi 1998; Imhaus 1975].
Written and iconographic sources, instead, allow us to study various aspects of the town 
during the last Venetian period, that is between the 16th and the 17th century: views, 
plans and written documents describe a “lost” urban landscape in different and comple-
mentary ways and offer a new look at the history of the town and its stories. It is about 
the stories of the inhabitants, the minor urban fabric, residential buildings, and more 
generally those related to the use of space: fragments of an urban organism that is no 
longer visible and which nevertheless survives as a memory of its built heritage.
Both types of sources are never neutral or completely exhaustive, as their elaboration 
is linked to the authors and to the purposes of realization: the urban views and plans 
were mostly drawn up for military purposes and aimed at describe the defence devices 
rather than the urban fabric and buildings; many of the official documents – processes, 
memorials, announcements and reports of Venetian officers – give us the point of view 
of Venetian authorities and sometimes prove to be partial; other official sources such 
as land registers and property estimates offer a greater degree of objectivity, as they list 
properties for tax purposes; finally, private sources such as notarial acts, whose texts 
could often be mediated in various ways by the personality of the authors, give us a wide 
range of data, including private information on families and properties.
In this paper we focus on some 16th- and 17th-century unpublished cadastral docu-
ments recording the urban properties of Candia. We will propose a first comparison 
between the texts and two 17th-century maps of the town, the first published by the 
Venetian geographer Vincenzo Coronelli in 1692 (Fig. 1), and the second attributed to 
H.R. Wertmüller, a Swiss colonel in the service of the Serenissima who made it in 1667-
1669 (Fig. 2). Both plans contain relevant elements for understanding the urban fabric 
of Candia.

The unpublished land registers of Candia and the urban fabric
The documents produced during the Venetian rule were moved from Crete to Venice 
starting from 1670, after the Ottoman conquest [Papadaki 2016; Tiepolo 1998]. Among 
these there are some descriptive cadastres containing lists of individual properties in 
chronological order: they are partial sources, since the surviving texts concern the towns 
of Candia and La Canea as well as the ecclesiastical properties belonging to Venice, 
with large gaps. Some documents have been published [Tsirpanlis 1985; Gasparis 2004; 
Gasparis 2008]; some 16th- and 17th-century registers concerning the town of Candia 
and its surrounding area, instead, which are kept in the Archivio di Stato of Venice 
(Fund of Duca di Candia, buste 20 and 22), are still unpublished: a complete transcript 
of the documents is in progress.
The lists cover a wide range of properties, mostly homes but also shops and agricultural 
plots, vineyards, gardens, and mills. As for the rural areas, entire villages or portions of 
them are listed. With respect to the urban properties of Candia, the cadastres confirm a 
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fact that also emerges from other documents, namely the plurality of property transfer 
strategies: it is mainly about direct sales between private individuals or public auctions 
of assets belonging to Venice; more rarely properties are the result of donations coming 
from private wills. It is possible to observe numerous aspects by reading the documents, 
which allow us to partially reconstruct the structure and use of urban space: for exam-
ple, the position of private dwellings and a first analysis of distribution and construc-
tive elements; the location of shops and a first division of the economic sectors (sale of 
food, textiles, handicrafts...); the presence of squares specifically used for the markets; 
the identification of settlements of the various social and ethnic groups (Venetian and 
Greek feudati, Jewish people), and so on.
If we consider residential architecture in particular, travel literature up until the 19th 
century provided only partial and generic information, omitting constructive and dis-
tributive data as well as information about owners or tenants: the urban dwellings are 
generically described as made up of a few storeys, built in stone or bricks with a flat ter-
race roof, equipped with wells and a system of collecting rainwater [Vingopoulou 2004, 
193-200; Raulin 2009, 87]. The official written sources produced in the last two Venetian 
centuries, such as the Relazioni of Dukes, Provveditori Generali, Rectors and Capitani 

1: Vincenzo Coronelli, Pianta della Real Fortezza & Città di Candia, Corso geografico universale..., Parte prima, 
in Venetia, 1692 [Biblioteca Nazionale Marciana, 225.d.11, tav. 86].
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da Mar, almost never mention homes. Only the Duke Antonio Marcello (1613), in this 
regard, gave an overall (negative) picture of Candia: «habitationi non hanno ne architet-
tura che le rendino gradevoli, ne distributione che faccino comode agli habitanti» [Calabi 
1998, 264-267]. Other public sources such as memorials, announcements, registers 
of public auctions, and notarial acts, instead, allow to investigate some aspects of the 
socio-economic and real estate context of the town as well as some characteristics of 
dwellings, rarely their building techniques.
The houses of Candia described in the examined cadastres generally had a modest lay-
out with a few rooms, distributed on a ground floor (appepian) and a first floor (insol-
er), and were rarely equipped with a second floor. The entrance led to a main room, 
the portego, an essential element of the Venetian house: in Candia it had a rectangular 
shape, more rarely a T-shape (portego crozolado). There were often one or more sec-
ondary rooms (camere) including a kitchen, as well as a windowed corridor (pozol)1. 
More rarely there was a courtyard with a well or cistern, and a terrace on the top of the 
building (liagò or giagò) [Boerio 1856, 527; Concina 1988, 67, 91], as well as stores and 
shops on the ground floor, identifying a more comfortable residence. Such a layout, 
with or without a courtyard, seemed to characterise the urban dwellings of both no-
ble and non-noble feudati since the 13th century [Georgopoulou 2000]: this suggests a 
certain continuity of architectural typologies. Dwellings often included a commercial 
activity at the ground floor – usually a botega/apotheca, a magazen or a furno. Some 
houses consisted of one or two rooms and a shop, all of them on the ground floor2; in 
larger and more complex houses including warehouses, pergolas and agricultural land, 
shops and service rooms were on the ground floor and the residence was on the upper 
level (insoler); in rare cases, the shop was on the upper floor and the residence on the 
ground floor3.
The description of each property is always associated with its location in the urban space 
with respect to the main place names, referring to the main urban elements. Already 
in the 13th century, Candia was formed by an old town (civitas), more densely popu-
lated and surrounded by the Byzantine walls, and an external village with more sparse 
buildings (burgo): both areas were enclosed by the new Venetian urban walls. However, 
throughout the Venetian period they always remained distinguished, since the civitas 
was mostly inhabited by Catholics and Jewish (the Giudecca was near the Dominican 
convent of St. Peter, west of the harbour), as well as by the Duke and Venetian officials, 
and the burgo was mostly inhabited by Greeks. The old town was accessed through 
two gates: the Molo gate towards the harbour, flanked by a small Arsenal gate, and the 
Piazza gate (called Voltone) towards the mainland. The two were connected by the main 
urban street (ruga maistra), a public and commercial road whose beautiful facades were 
built in stone [Gallina 1983]. By reason of the construction of the new town walls and 

1 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 5, ff. 4v-5.
2 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 20, Catastico n. 3, f. 14.
3 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 5, ff. 14v-15.
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the general building activities, the old fortifications were dismantled or reused as shops 
and warehouses, while the internal square next to the Piazza gate became the seat of 
the main civil buildings of the Serenissima: the ducal palace was built on a pre-existing 
building, with the basilica of St. Mark and the loggia built in front of it; moreover, the 
food market and the statera comunis were installed in the same square [Calabi 1998; 
Georgopoulou 2011].

A first comparison between the cadastral data and the 
iconography of Candia
The production of iconographic documents about towns and strongholds on Crete is ex-
tremely rich. Indeed, views and plans accompanied the official reports, the fortification 
projects, but also atlases and collections of drawings. These documents multiplied be-
tween the 16th and the 17th century for at least two reasons: on the one hand, the inven-
tion of printing and the high circulation of drawings; on the other hand, the geopolitical 
framework in which the main Mediterranean powers, Venice in the lead, had to face the 

2: H.R. Wertmüller, Candia, 1667-1669 [Photograph courtesy of Biblioteca Vikelaia, Heraklion, Greece].
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Ottoman threat and to map the strongholds and territories involved. As for the town of 
Candia, as we said, most of the drawings had military purposes and generally depicted 
only ramparts and military infrastructures, without giving any information on the urban 
fabric: among the most famous plans of Candia created for this purpose, we can mention 
those of Angelo degli Oddi (1601), Ercole Nani (1613) and Francesco Basilicata (published 
in 1612, 1618-19 and 1629-30). Other plans, instead, were drawn with a presentation and 
celebration intent and illustrated blocks and streets of the urban fabric: this is the case of 
the maps drawn by Giorgio Corner (1625) and Marco Boschini (1651) [Porfyriou 2004].
The cadastral data can be compared to the two 17th-century plans by Coronelli (Fig. 
1) and Wertmüller (Fig. 2), which show in detail the urban fabric as it should have ap-
peared in the last years of Venetian rule.
Indeed, the topographical information found in the land registers make it possible to 
place properties with respect to the place names and the public buildings identified in 
the plans, even if in broad terms, and allow to find and characterise further new urban 
places. Through a first reading of cadastres – especially the 17th-century documents, 
which are less fragmentary and closer to the town depicted in the plans –, it was possible 
to broadly identify several areas: dwellings placed «in platea civitatis» and shops located 
«in ruga magistra», often «all’incontro la porta delli arsenali del Mollo»4; houses located 
in the Giudecca, some of which «alla contrada della Beccaria»5, an element that allows 
to assign a precise economic function of a part (or street) of the Jewish district. A higher 
quantity of properties is found in the burgo: the most numerous ones are in districts 
bearing the name of churches, indicating the areas or roads along which the eponymous 
ecclesiastical buildings were standing. Many place names refer to churches identified 
by Wertmüller: among others, St. Michael the Archangel, St. Mary Faneromeni and St. 
Baseglio «a strada larga»6, that is placed along the main east-west road exiting from the 
Piazza gate and leading to the Panigra gate and the new town walls.
Some documents give us additional indications on the place names indicated by 
Wertmüller. Outside the Piazza gate, for example, there was the so-called platea exteri-
ori, where the food market took place: here were sold ogli, sallame/salumi and polami 
(in addition to fish, as shown by the Coronelli map indicating here the Pescaria). There 
were numerous shops in this strategic area between the old and the new town, and some 
shops are described with great precision in the texts: it is the case of a «botega posta 
fuori de voltoni avanti dove si vendono li polami»7 and bordering on other shops, and 
of a «botega sotto il portone di piazza di questa città, sotto la muraglia del fontego vechio 
andando fuori alla banda zanca»8, that is next to the walls of the old town, on the left 
side out of the gate.

4 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 5, ff. 200-200v.
5 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 6, ff. 49-51.
6 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 6, ff. 34-36.
7 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 6, ff. 143v-45.
8 Venice, Archivio di Stato, Duca di Candia, b. 22, Reg. 5, ff. 61-62.



444 Emma Maglio

Conclusions
The land registers contain information on 16th- and 17th-century private building and 
dwellings, giving some information about their distribution and architecture: it is about 
precious data that, collected in a systematic way, would allow to renew investigations 
on urban fabric and architecture of Candia, known so far thanks to a few studies only 
concerning the first Venetian period. Moreover, an exhaustive study is underway to 
compare the Wertmüller plan with the data contained in the first Ottoman land register 
carried out for the town of Candia in 1669 [Kolovos 2018]: therefore, we can see the im-
portance of reconstructing further aspects of the urban history of the town throughout 
the Venetian period, by exploiting different and complementary sources.
The examined cadastres, as descriptive and not geometric documents, are not asso-
ciated with a cartographic representation of the listed property units: for this reason, 
their limits lie in the fact that they do not allow the immediate identification of prop-
erties on a plan. However, their potential concerns the fact that they are a privileged, 
albeit indirect, instrument not only for analysing, but also for verifying the structure 
of urban space in the town of Candia during the last two Venetian centuries, in com-
parison with other sources such as the iconographic ones. A comprehensive analysis 
of the documents will allow to quantify the typologies of properties and to identify 
their concentration in the different urban areas that can be identified by place names. 
It will also be possible to carry out a first social, demographic and economic investi-
gation: where did the noble and non-noble feudati mostly live? did the Jewish people 
only live in the Giudecca or could they hold properties in other parts of the town? 
were the different productive and commercial activities concentrated in specialised 
urban areas? Finally, mapping the properties and the owners will make it possible 
to observe the real estate market, detecting changes or continuities in the rhythm of 
transactions, as well as the identities of sellers and buyers. It is a matter of preparing a 
spatial database of urban properties on the basis of a detailed plan of the urban fabric: 
the aim is to contribute to the study of the urban space of Candia in its materiality, 
that is from the point of view of the patterns of settlement and the social, economic 
and religious use of urban space, as well as of architectural and building typologies. 
In a broader sense, such an analysis for Candia may represent a pilot case in the ur-
ban studies of Mediterranean cities in the early modern age, starting with those that 
developed in a colonial context. Here settlements, real estate strategies, building mor-
phologies and techniques coming from a distant homeland were grafted onto living 
cities, contributing to create multi-layered urban organisms whose traces are today 
often lost.
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CONSTRUCTING ILLUSIONS OF 
PROSPERITY: A CITY VIEW OF EARLY 
MODERN BARCELONA

Shelley E. Roff

Abstract
The most iconic historical image of Barcelona, copied repeatedly by later artists, is Anton van den 
Wyngaerde’s view from the sea of 1563. Although renowned for the topographical accuracy of his 
work, my analysis of this city view reveals that the artist subtly manipulated the location of mon-
uments and the perspective to showcase the city’s port architecture and to revive a memory of an 
earlier prosperous time, an illusion that best suited his patron Philip II’s state-building programme.

Keywords
Anton van den Wyngaerde; Urban view; Perspective

Introduction
The Flemish artist Anton van den Wyngaerde was commissioned by Philip II in the 
mid-sixteenth century to paint the principal cities of Spain. This commission was part 
of an endeavor of the king to document the bountifulness of the Kingdom of Spain as 
the heart of his larger European and American domain. Van den Wyngaerde completed 
views of approximately fifty-four cities in his itinerary around the Spanish Peninsula 
between 1562 and 1570, most of which were published for the first time by the historian 
Richard Kagan in his catalogue on the Spanish city views [Kagan 1989].
As Kagan has suggested, Philip II’s aim in creating this geographic survey may have 
been for his own personal enjoyment, an extension of his life-long passion for cartog-
raphy and scientific geography. Yet, the drawings themselves were likely intended for 
more public purposes: to be displayed in a town atlas and perhaps painted at a larger 
scale as frescos in his palace in Madrid, as was known in the palaces of other rulers 
[Kagan 1989, 40]. The project’s propagandistic value, the display and glorification of his 
territorial domain, was an important motivation in commissioning the work.
In this paper, I will present an analysis of Van den Wyngaerde’s method of constructing 
and composing one of these drawings, a view of Barcelona from the sea of 1563 (Fig. 1). 
My analysis of this view will show that Van den Wyngaerde’s portrayal of Barcelona was 
more than a propagandistic display of one of the king’s seaports. The artist purposefully 
manipulated the location of the architectural elements of the city and its perspectival 
view, in order to draw the viewer’s eye to a paradox, an illusion of the city as it was 
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remembered from the medieval period, not as it was known in its time. In the conclu-
sion, I will demonstrate why this particular narrative of the city was chosen. It suggests 
a subtle, didactic message directed to a king unfamiliar with this city.

The Topographical Elements of Barcelona and Its Landscape
Viewing Barcelona from the sea was a perspective that would have been familiar to 
merchants and visitors who arrived by ship. In the drawing, the city appears nestled 
at the edge of the sea, encircled by several ranges of hills. The enormous promontory 
of Montjuic (far left of drawing) provides protection to the southwest side of the city. 
Behind the city rise the hills of the Collserola, and to the southeast lies an open plain. 
Solid perimeter fortifications encircle the city. Towering above all other architectural 
elements of the city are the religious structures. The cathedral towers stand prominently 
in the heart of the city, and just to its right is the tower of King Martí, symbol of the 
palace of the former kings of Aragon and counts of Barcelona.
Along the shore, an eclectic band of buildings, mostly bourgeois palaces, create an ur-
ban façade facing the sea. Just four years before this drawing was made, construction 
was completed on the early modern fortifications along the shore that separated the 
city’s façade from the sea. Along this shoreline, three buildings stand out from the city’s 
façade, which were built in the late medieval period. To the far left of the city’s shore-
line lies the Drassanes, which was the royal dockyards. In the center of the shoreline 
stands the Llotja de Mar, a maritime merchant hall, and to its right is located a smaller 
building, the Diputació del General, the former royal treasury and custom’s house. Just 
further to the right, and intersecting the seaside fortifications, is the Portal de Mar, a 
ceremonial entry gate constructed in the 1550’s for one of Charles V’s royal entries. In 
the foreground, the city’s waterfront appears busy with many fishing and merchant ves-
sels in the bay and docked on its shore.

1: Anton van den Wyngaerde, Barcelona (view from the sea) [Vienna, National-Bibliothek; graphic elaboration 
by author].
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An Analysis of the View from the Sea
The composition of this drawing offers more than just a description of the topograph-
ical layout of the city in 1563. My analysis of the artist’s method of constructing the 
drawing in perspective will show how Van den Wyngaerde purposefully imbued the 
drawing with a didactic narrative of the city’s history and its significance within Philip 
II’s realm. Van den Wyngaerde began by making elevational sketches of buildings along 
Barcelona’s shoreline, a practice he had established in his previous work from which he 
could then construct the aerial view back in his studio [Haverkamp-Begemann 1989, 
58-62; Colvin and Foister 1996, 3-4].
I believe that Van den Wyngaerde’s view of Barcelona from the sea was likely the second 
of the two finished watercolor drawings he completed of the city in 1563 [Kagan 1989, 
166-173]. Another drawing depicting the city from the southwest, was created from the 
vantage point of Montjuic (Fig. 2). In this drawing, Montjuic frames the view that over-
looks the southwest side of the city. This drawing imitates the only earlier known view 
of Barcelona created by Joris Hoefnagel in 1535, also drawn from Montjuic [Kagan, 
12]. Making a drawing from this promontory gave Van den Wyngaerde a good sense 
of the aerial perspective needed to then create the view from the sea from his imagi-
nation. Although he had created many bird’s eye views from a great height, such as his 
renowned view of Genoa of 1553, a review of Van den Wyngaerde’s Spanish city views 
demonstrates that he preferred to create a perspective that was just slightly elevated 
above the city, much like views he could often get from a nearby hill or other geographic 
feature [Haverkamp-Begemann 1989, 58].
To begin the perspective drawing from the sea, the artist first had to choose a vertical 
and horizontal point in space from which he would view and draw the city, at least 
in his imagination. The perspective of the view from the sea appears to be drawn at 
about the same height as Montjuic (Fig. 3). If one compares the scale of the buildings 

2: Anton van den Wyngaerde, Barcelona (view from the southwest) [Vienna, National-Bibliothek; graphic ela-
boration by author].
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between the southwest and seaside views, one will notice that they are slightly larger in 
the view from the sea, leading to the conclusion that when he drew this view he chose 
a vanishing point that was slightly lower and closer to the city. The point he chose from 
which to draw the city, which is constructed loosely in one-point perspective, is elevated 
just high enough to allow for accurately scaled elevations of building facades along the 
waterfront. Van den Wyngaerde was trained as a chorographer, meaning that he was 
interested in the accurate depiction of the details of a landscape or of a city, and there-
fore it makes sense that he would not choose a higher perspective, which would distort 
a realistic image of the buildings themselves.
When choosing his vantage point in the horizontal plane, it first appears that the artist 
simply chose the mid-point of the city’s shoreline for the mid-point of his drawing and 
chose a central vanishing point at some point above the main cathedral’s tallest tower, 
although lines leading to it are diffused in order to create a more realistic panorama. 
Notice that the cathedral tower is just to the right of the centerline of the city’s shore, 
while the door entering the Lotja is directly on that line (Fig. 3a).
An analysis of the city’s shoreline and the location of the cathedral, in plan view, reveals 
that Van den Wyangaerde’s choice of horizontal location was not so straightforward in 
reality (Fig. 4). The midpoint of the city’s shoreline is actually at the western end of the 
plaza to the left of the Llotja. A perspective drawn from this center point would have 
placed the cathedral just to the right of center, as it is portrayed in the view from the sea, 
but the Llotja and the port would have been much further to the east. Instead, Van den 
Wyngaerde moved his horizontal viewpoint further to the east (b), in order to line the 
cathedral directly over the Llotja. This would have made the western shore appear to be 
much longer than the eastern. The artist compressed the western shore elevation and 
extended the eastern shore elevation in order to place the entry door of the Llotja in the 
exact center of the shoreline from this vantage point.
Attention is drawn to the centrality of Barcelona’ port in two additional ways. First, 
the ships in the central zone of the harbor are placed in a diagonal line leading the eye 
to a monumental entry gate, the Portal de Mar, where duties were collected (Fig. 3). 
Secondly, the buildings that line the shore are drawn with frontal elevations, but the 

3: Anton van den Wyngaerde, Barcelona (view from the sea) [Vienna, National-Bibliothek; graphic elaboration 
by author].
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side elevations and many rooftops were drawn in perspective focusing on a local central 
point behind the Portal de Mar, on the church of Santa Maria del Mar which was the 
cultural focus of the port neighborhood. This church was built by the local fishermen, 
sailors and port laborers of this neighborhood, back when it was a small village by the 
sea.
One might ask what the significance of the Llotja was within the city view, so much so 
that the artist carefully manipulated the drawing so that it would appear in the center of 
the composition. The Llotja was an important mercantile institution in Barcelona and 
an integral part of the city’s busy maritime port. The Llotja, as an institution, governed 
commercial interests in the port. It was the seat of the Sea Consulate, which was a mar-
itime and commercial court of law, and it housed an exchange hall where merchants, 
ship owners and brokers gathered to make contracts for shipping goods overseas [Roff 
2002, 128-159]. Placing the port in the center of the drawing points to the significance 
of maritime commerce to Barcelona’s identity and also to the Llotja de Mar as its fore-
most symbol. 

4: Plan view of Barcelona circa 1563 [Graphic elaboration by author].
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Conclusions
By constructing the view of Barcelona from the sea, Van den Wyngaerde was able to 
fully render the port and to display in full view the fortification project and monumen-
tal entry gate completed during the reign of Charles V. This decision alone would place 
this drawing within the genre of city views design to glorify a ruler, fulfilling Philip II’s 
propagandistic aims with the overall commission. 
According to Kagan, Philip II was unfamiliar with his Spanish kingdom and docu-
menting the geography of these cities would inform him of their qualities and character 
[Kagan 1989, 53]. There are other artful details engaged in the drawing’s composition 
that may have been incorporated for the king’s delight and discovery. It appears that the 
Barcelona drawing was designed to serve a didactic purpose, in addition to the human-
istic and propagandistic motives acknowledged in the introduction to this paper.
Van den Wyngaerde subtly manipulated elements of the drawing to imbue the city 
view with layers of meaning, which could only be understood by those most familiar 
with the city’s politics and history. This sixteenth-century vision of a peaceful, orderly 
and prosperous mercantile city, neatly contained within its walled boundaries, was just 
that, merely a vision. In reality, Barcelona in 1563 was no longer an important port 
and mercantile city. The city’s prosperity had been abruptly cut off by a devastating 
civil war that broke out in 1462, and the city was left in a depressed state from which 
it would not recover until the modern era. In the sixteenth century, Barcelona and the 
Crown of Aragon were absorbed into Habsburg Spain. The Andalusian port of Seville, 
and its equivalent institution for commerce, the Lonja, orchestrated trade with Spanish 
America for the king. Barcelona’s port still functioned, but its glory days had passed.
In 1563, Barcelona was the grand old port, “la vella”, as Van den Wyngaerde aptly but 
faintly wrote in the sky above the city’s coat of arms. The prosperous and populated 
merchant city by the sea was the Barcelona of the Middle Ages. This memory of the city 
is what Van den Wyngaerde chose to reconstruct; but why? 

5: Anton van den Wyngaerde, Barcelona (view from the sea) [Vienna, National-Bibliothek; graphic elaboration 
by author].
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In addition to pointing to the city’s former glory, creating the view from the sea also 
allowed Van den Wyngaerde to construct an alignment of architectural elements along 
the central axis of the drawing that had cultural significance for the city. If we follow 
the vertical axis up from the Llotja, we see the towers of the Gothic cathedral and of the 
medieval king’s palace, which, with the Llotja, form a triangular relationship, one that 
establishes a hierarchy between church, state and commerce (Fig. 5). This was not an 
easy alignment to construct in the drawing, and, metaphorically speaking, the triangle 
point to the necessity of a partnership between the governing powers and commerce, a 
partnership that did not currently exist. I believe that the drawing was designed to draw 
Philip II’s attention to the city’s greatest commercial asset, and perhaps to have him 
consider the role Barcelona might play as a solution too his on-going financial troubles.
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Abstract
In the Romantic era, Islamic cities and architecture grabbed the attention of scholars and artists, and 
in turn fuelled artistic and architectural production as well as the immaterial and emotional con-
struction of some European cities. With its long, splendid Islamic past, Granada was one of the most 
paradigmatic cases. The paper proposes a reading of Orientalist Granada through stories, descrip-
tions, drawings, engravings and maps, vindicating their contribution to the construction of a city.

Keywords
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Introduction

L’Alhambra! l’Alhambra! palais que les Génies / Ont doré comme un rêve et rempli d’har-
monies; / Forteresse aux créneaux festonnés et croulants / Où l’on entend la nuit de magi-
ques syllabes, / Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes, / Sème les murs de trèfles.

Victor Hugo, Les Orientales, 1829

The concept Orientalism remains a central theme of major debates, but it seems indis-
putable that the “Romantic revolution” and the break with the classicist tradition opened 
the door to a growing interest in “the Oriental”, with a predilection for the Islamic world, 
from a biased look in which the feelings of fascination and dazzle were combined with 
the conviction of the intrinsic superiority of the Occidental culture. Historians, phi-
losophers, writers, plastic artists, architects, etc. they were attracted by the myth of the 
exotic, enigmatic, and decadent Orient, a world dominated by passions. The Islamic city 
and architecture as well as the way of life (frequently distorted and idealized) of their 
inhabitants star in literary texts, travel books, drawings, engravings, paintings, etc. of 
several generations of 19th century artists. Consider, for example, Burton’s translation 
of One Thousand and One Nights (1885), Les Orientales by Victor Hugo, Gautier’s arti-
cles and stories that were compiled in the posthumous edition L’Orient (1877), David 
Roberts’s drawings, or the canvases – with sultans, odalisques, and slaves in the harem 
or the hammam – by Delacroix, Gérôme, and Bridgman. Also, the new architecture of 
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that period received the influence of the Orientalist myth, giving rise to original con-
structions often undervalued by historiography. In modern metropolises, neo-Arabic 
architecture deployed a typological range including mansions and villas, interior rooms 
marked by the association between Oriental voluptuousness and new ways of comfort 
or elite leisure (bedrooms, sitting rooms, smoking rooms, or billiard rooms), interiors 
of restaurants or cafes, kiosks, public restrooms, etc., without forgetting the world’s fairs 
pavilions. Recall examples such as Villa Wilhelma (1837-1851), recreational country 
property near Stuttgart for Wilhelm I of Germany, where K.L. von Zanth achieved rec-
reating a Nasrid architectural scenery using cheap materials and industrial building 
elements such as stuccos, glass, fabric, and cast iron structures; or the studio-house in 
Holland Park of the British Orientalist Frederic Leighton, a plain brick building that 
was extended by G. Aitchison with an Arab Hall (1877-1881) inspired by the interiors 
of The Zisa of Palermo. And, within Spain, the disappeared Palacio Xifrè (1858-1862), 
by the Belgian architect Émile Boeswillwald; the fancy room of the Palacio Real de 
Aranjuez (1847-1849), designed by Rafael Contreras (responsible for the conservation 
of the Alhambra in that period) at the behest of Isabel II of Spain; or the Arab halls of 
the Palacio de los Condes de Vistahermosa (the Utrera City Hall today) and Palacio de 
Alcañices (demolished for the construction of the Banco de España in Paseo del Prado), 
where architecture was combined with furniture, carpets, and objects that have been 
specifically brought from the Middle East.
But far from being just the pretext of an exotic artistic and architectural production, 
this particular Orientalist discourse impregnated even the immaterial and emotional 
construction (as important as the physical one) of some European cities belonging to 
Islam centuries ago. Thus, regardless of the forma urbis and the reality of these cities in 
that time, their old Islamic heritage became their main identity argument. This was the 
case of Granada.

Granada as a reference of Orientalism
In the second half of the 16th century – in the context of the Counter-Reformation– the 
image of Granada underwent a first and radical process of reinvention in order to base 
its exceptionalism in a supposed and desired Christian ancestral past. Hand in hand 
with international Orientalism, the Granada urban imaginary underwent throughout 
the 19th century a second and totally opposite process of reworking: previous religious 
overcome reticence, the city found precisely in its long and splendid Islamic past the 
raison d’être of its existence. Granada, plunged into a serious economic, social and polit-
ical crisis, was identified with an Oriental city, with a certain decadent tone, within the 
European borders – for travellers’ convenience –, and its numerous Arab monuments, 
especially the Alhambra – full of exoticism and beauty and, at the same time, ruinous –, 
became then a fundamental reference of the artistic culture. This external projection 
that delighted any romantic remained very alive throughout the century, despite the fact 
that European Romanticism was in its death throes shortly after 1850.
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Next, we will analyze a corpus of representations that impelled and consolidated the 
construction of the Orientalist image of Granada: stories, descriptions, drawings, en-
gravings and maps that made possible the creation and diffusion of a myth that subsists 
today, and that is, to a large extent, the basis of current mass tourism.

Literary texts
In this creation of an Orientalist image of Granada a central role was played by the 
Romantic literature of certain foreign writers of the first decades of the 19th century. 
It is known, for example, that Chateaubriand, who probably visited briefly Granada in 
1807, set his famous Les Aventures du dernier Abencérage (London, Treuttel et Würtz, 
1826) – written in 1814 – in Granada fifty years after the Christian conquest, tracing 
a more dreamed than historical description of the city. In the poems Les Orientales by 
Victor Hugo, which were published in 1829 (Paris, Gosselin), Granada was surrounded 
by the halo of its Islamic past and the Alhambra was cut off from all historical consider-
ations and placing in the sublime regions of reverie. Hugo’s verses that opens this paper 
and were included by Owen Jones in his book about the Alhambra – about which we 
will talk later – definitely placed Granada in Faeria, absolutely unaware of the accelerat-
ed historical development that his native France was living.
Other French writers, such as Théophile Gautier or Alexandre Dumas, also offered their 
personal versions of the line opened by Hugo. But, undoubtedly, the finest moment of 
the Orientalist mythification of Granada came with Tales of the Alhambra (London, 
Colburn & Bentley, 1832) by the American writer Washington Irving. In these stories, 
written while the author lived in the Alhambra itself (in the rooms that were created 
from 1527 for the Christian emperor Carlos V) and quickly translated into Spanish 
(Cuentos de la Alhambra, Valencia, J. Ferre de Orga, 1833), Irving reworks many pop-
ular traditions and speaks about a Granada full of captive princesses, sultans, hidden 
treasures and palaces that respond better to magic than to the laws of architecture. The 
strong persistence of Irving’s story in the contemporary Granada reveals how the clichés 
elaborated by Romanticism remain largely in force in the current image of the city.
Of course, also the Spanish Romantic writers paid attention to that Granada that had 
been seen as the mythical territory of the Islamic for years. From Francisco Martínez 
de la Rosa, who published his Doña Isabel de Solís, Reina de Granada (Madrid, Tomás 
Jordán, 1837) in Irving’s line, to José Zorrilla, in the second half of the century, we can 
reconstruct the course of a literary “granadinismo” with Orientalist tinges. And indeed, 
one of its key moments was the publication, in 1850, by the Catalan politician and writ-
er Francisco Pi y Margall, of the volume dedicated to the Reino de Granada (Madrid, 
Imprenta de Repullés) of the collection Recuerdos y Bellezas de España (one of the most 
important literary monuments of Hispanic Romanticism) that achieved consolidating 
within Spain itself the image of a Granada whose raison d’être resided above all in its 
connection with its Arab past.
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Travel books
Due to the loss of its political and cultural importance, Spain – unlike England, Italy, 
France or Switzerland – was not included in the traditional routes of the Grand Tour. 
But this situation changed radically with the triumph of Romanticism, and that Spain 
that had always been seen from abroad as a picturesque country, “wild” as well as pleas-
ant, was definitely integrated into the travelers’ routes. Granada, increasingly adapted 
to its role as a Spanish Orientalist paradigm, exerted powerful attraction on foreigners 
(mainly English, French, and American travellers), and from the end of 1820’s onwards, 
it led the list of the most popular Spanish destinations.
The urban images that proliferated at the hand of foreign artists and engravers – some-
how, the successors of the 18th-century vedutisti – held a privileged place in travel lit-
erature. British travellers (from the 18th-century precedents, such as R. Twiss or H. 
Swinburne, to James Cavannah Murphy, David Roberts, Richard Ford or J.F. Lewis, “the 
Spanish Lewis”) or French ones (Chateaubriand, Gautier, Girault de Prangey, Baron 
Taylor or Gustave Doré), in addition to the aforementioned relevant role played by the 
American Washington Irving, contributed to the consolidation of a properly Orientalist 
way of seeing a Granada that, to a large extent, had already been “seen” even before 
setting out on the trip. In the texts and in the drawings or engravings that accompanied 
them, the urban spaces and the architectures of Granada were object – from the frame of 
a reverie poetics – of dithyrambic considerations in emotional and mythical terms that 
positioned them in an unhistorical limbo and away from any attempt rational analysis.
A good sample of these representations are the 14 engravings of the album Alhambra 
1827 (London, T.H.S.E, 1832) by Thomas H.S. Bucknall Estcourt. The engravings, 
by William Westall and based on drawings by Estcourt himself, are dedicated to the 
Alhambra and the Granada landscape (Sierra Nevada, La Vega or the River Genil), and 
often get away from the reality and look for a melancholic atmosphere, close to the 
sublime, making use of powerful chiaroscuro, excessive vertical dimensions, steep to-
pographies and intricate cloudscapes (Fig. 1a).
The same can be said of the views of Granada made by the painter David Roberts dur-
ing his visit to Spain: 5 lithographs (out of 26) included in Picturesque Sketches in Spain 
Taken During the Years 1832 & 1833 (London, Hadgson and Granves, 1837) and 15 en-
gravings for The Tourist in Spain (London, Robert Jennings and Co., 1835-1838), a work 
in four volumes with texts by Thomas Roscoe (Fig. 1b). The first volumen of The Tourist 
immortalized, from the Orientalist parameters, different perspectives of the Alhambra 
and its palatial interiors (Torres Bermejas, Puerta de la Justicia, Generalife, Comares 
and Los Leones courtyards) as well as the most picturesque, often decrepit corners of 
the city (Carrera del Darro, Puerta Bibarrambla, Corral del Carbón).
To the British John F. Lewis we owe Sketches and Drawings of the Alhambra Made During 
a Residence in Granada in the years 1833-1834 (London, Hodgson Boys & Graves, 1835), 
composed by 25 lithographs of the Nasrid monument, and Sketches of Spain and Spanish 
Character, Made During His Tour in that Country, in the Years 1833-1834 (London, Moon 
& Lewis, 1836), which integrates 3 plates with a strong folk tone concerning Granada.
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For his part, Joseph P. Girault de Prangey published Monuments Árabes et Mauresques de 
Cordoue, Seville et Grenade (Paris, Chez Veith et Hauser Marchand d’Estampes, 1837), 
with no fewer than 30 engravings (out of 44) about Granada. A few years later his Choix 
d’Ornaments Moresques de l’Alhambra (Paris, A. Hauser m. d’Estampes, 1842) appeared, 
with 29 lithographs most of them dedicated to the Nasrid plasterwork.
We cannot forget the numerous illustrations by Gustave Doré for the famous work by 
Charles de Davillier, Voyage en Espagne, serialized in the magazine «Le Tour du Monde» 
(1862-1873) and published in a whole trade edition (Paris, Hachette, 1875). Despite 
being delayed, Doré’s views of the Alhambra, the Albaicín, the Sacromonte and other 
charismatic places still show a romantic halo that was reinforced by the archetypal por-
trait of the inhabitants of the city.
They are just some examples of a vast corpus of travellers to Granada that continued to 
grow even when the times of the stagecoach made way for the train (it was the means of 
transport of Gautier’s last trip to Spain or Charles Garnier’s or Victor Fournel’s). From 
all this corpus arose the image of an “Oriental Granada” frozen in time, refractory to 
modernity and populated by inhabitants that were much more passionate than rational.

1: (a) Thomas H.S. Bucknall Estcourt (draftsman) and William Westall (engraver), Gate of Judgment, in 
Alhambra, Londres, T.H.S.E, 1832 [Biblioteca de Andalucía (Granada); http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.
es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1002782]. (b) David Roberts (draftsman), The fortress of the Alhambra, 
in Picturesque Sketches in Spain Taken During the Years 1832 & 1833, Londres, Hadgson and Granves, 1837 
[Biblioteca Digital Hispánica; http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000064808].

http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1002782
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1002782
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000064808
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Architectural surveys and cartography
The renewed and partial interest in “Orient” caused an explosion of architectural sur-
veys and detailed drawings or floor plans of numerous Arab constructions that had 
been hitherto overshadowed by the prevalence of Greco-Roman architecture.
In this sense, in the case of the Alhambra, the British architect and theoretician Owen 
Jones, who visited Granada twice, was a key figure. His work Plans, Elevations, Sections 
and Details of the Alhambra (London, n.p., 1842-1845) contains 101 chromolithographs 
of the monument: a general map – with a legend and a chromatic code to identify the 
main buildings and the distribution of paths and gardens – and detailed studies of ar-
chitectural and decorative elements (Fig. 2a). Jones showed a special interest in the 
mocárabes, the Nasrid pointed arches, or the decoration of the false arches, this is, all 
those elements that make the Alhambra the top of coherence architecture-decoration or 
form-color. In his influential work The Grammar of Ornament (London, Day and Son, 
1856) Jones claimed the need to consider the Alhambra to be a top-rated reference such 
as the Parthenon itself. To Jones, the Alhambra became a prototype from which he could 
deduce ornamental and chromatic principles universally valid and, therefore, applicable 
to the architecture of his time. This was the thinking that took shape in his celebrated 
reconstruction of the Patio de los Leones inside the Sydenham Crystal Palace (1854), 
the main object of The Alhambra Court in the Crystal Palace, erected and described by 
Owen Jones (London, Crystal Palace Library and Bradbury and Evans, 1854) (Fig. 2b).
In this context, but from the intellectuality of Granada – increasingly active in the de-
velopment of this mythical “Oriental Granada”– it was also essential Rafael Contreras’s 
contribution, son of the architect José Contreras and member (although he never got 
the title of architect) of the Royal Institute of British Architects – this fact evidences the 
close relationships between his family and British Orientalists. Rafael Contreras was 

2: (a) Owen Jones, Plate XXXVIII: Actual state of the colors, in Plans, Elevations, Sections and Details of the 
Alhambra, vol. I, Londres, n.p. 1842 [https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/2633750]. (b) M.D. Wyatt, Alhambra 
Court, Views of the Crystal Palace and Park, Sydenham, 1854 [Private collection].

https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/2633750
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responsible for preservation and restoration of the Alhambra from 1847 to 1888, and he 
managed controversial interventions based on an “ideal Orientalism” that, frequently, 
lacked historical justification. However, with an attitude that was opposite to the phi-
losophy of his restoration projects, Rafael Contreras published Estudio descriptivo de los 
monumentos árabes de Granada, Sevilla y Córdoba (Madrid, Imprenta y Litografía de 
A. Rodero, 1878). In this work, Contreras announced his intention to make a rational 
architectural analysis, away from the emotional aesthetic feeling, to reveal the keys and 
compositional patterns of Arab architecture and the possible application of these ones 
to contemporary architecture. To Contreras, the last centuries of Islamic Spain pro-
duced a truly original art, and the Alhambra was the culmination of the Hispano-Arab 
architecture. Contreras’s study includes, as graphic support, two maps of the Nasrid 
monument that were made in 1865: the Plano de la Alhambra y Generalife con las an-
tiguas construcciones, las modernas y algunas de las que han desaparecido (scale 1:2500) 
and the Plano del Palacio Árabe de la Alhambra: con los descubrimientos hechos por D. 
Rafael Contreras (scale 1:500), which is a detailed representation of the ground floor of 

3: Rafael Contreras, Plano de Granada con el recinto de sus antiguas murallas y monumentos árabes, guía 
de calles, plazas y dependencias oficiales, e indicador de los edificios más notables históricos o artísticos, 1872 
[Private collection].
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the Arab palaces – except the area of the Partal (still privately owned) – as well as its 
connections with the Renaissance palace and the other rooms built for Carlos V.
But Rafael Contreras’s cartographic work did not finish here, since in 1872, “relieving” 
his father (author in 1853 of the Plano Topográfico de la Ciudad), he made a new com-
plete map of Granada (Fig. 3). If in the topographic map of 1853, some ornamental de-
tails (such as the arabesque framework) insinuated Contreras family’s interest in Islamic 
ornamentation, and more specifically the “Alhambrist” one, the new map of 1872 clearly 
showed that the image of Granada was really clung to its mythicized Arab past. This is 
expressed in the title itself of the map, in which the author combined the historical in-
terest in Arab past with the modern requirements of foreign visitors: Plano de Granada 
con el recinto de sus antiguas murallas y monumentos árabes, guía de calles, plazas y 
dependencias oficiales, e indicador de los edificios más notables históricos o artísticos, por 
D. Rafael Contreras. It is evident that the Arab past was being integrated into the new 
tourist uses of the city.

4: J. Bustamante (draftsman and engraver), Plano de las murallas y recintos árabes de Granada, in Granada y 
sus monumentos árabes [in Oliver Hurtado 1875].
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In this respect, we should understand the inclusion of two small maps in the book 
Granada y sus monumentos árabes (Málaga, Imprenta de M. Oliver Navarro, 1875) by the 
brothers Jose and Manuel Oliver Hurtado. The first one is a floor plan of the most con-
solidated palatial nucleus: the so-called Cuarto de Comares and Cuarto de los Leones. 
The second one, the Plano de las murallas y recintos árabes de Granada is a schematic rep-
resentation where only the Islamic constructions appear on the contour lines of the rug-
ged topography of the city (Fig. 4). So, the Oliver brothers gave continuity to Contreras’s 
idea about turning these buildings into undisputed focus of the urban scenery.
Our itinerary ends in 1910. This year there were three important events related to 
Orientalism: the construction of the Spanish pavilion of the Exposition Universelle et 
Internationale in Brussels, the construction of the Alhambra Palace Hotel in Granada, 
and the publication of the Plano de Granada árabe by Luis Seco de Lucena.
Exactly like what happened for Vienna (1873) and Paris (1878), for the world’s fairs of 
Brussels it was decided to identify the Spanish style with the neo-Arabic one. Modesto 
Cendoya, who had been appointed responsible for preservation of the Alhambra in 
1907, was commissioned to design an Orientalist pavilion inside which, moreover, a 

5: Luis Seco de Lucena, Plano de Granada árabe, 1910 [Private collection].
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new (quite accurate) reproduction of the Patio de los Leones was built. Cendoya himself 
was also the architect of the luxurious Alhambra Palace Hotel that crowned the Mauror 
hill, about 200 meters from the monument, with a syncretic Arabism that synthesized 
the definitive merging between Islamic evocation and modern tourist demands.
But we must return to Brussels because, precisely, one of the works that were exhibited 
in Cendoya’s pavilion was the map made by the Granada journalist Seco de Lucena: an 
attempt (with numerous deficiencies) at reconstruction of the urban layout of the Nasrid 
city (Fig. 5). The map is a folded plate at the end of brief study about the Arab past of 
Granada. It is notable because of its expressive force, which is clearly aimed to provide 
an overview at first sight; but also, its geometrical and historical inaccuracy is obvious 
and, therefore, it must be considered, first of all, a product of Granada’s Orientalism and 
not a reliable source. This last document talks about how the idea of a mythical Arab 
Granada had been installed even in the imaginary of the Granada cultural elite itself, 
and this fact would contribute to the enormous reluctance towards the modernization 
of the city in the 20th century.

Conclusions
Throughout the 19th century, in the international Orientalist artistic context, the imag-
inary of Granada underwent a process of reworking: its splendid Islamic past, far from 
arousing the previous religious reticence, became its main identity argument. The urban 
images (stories, descriptions, drawings, engravings and maps) made by foreign scholars 
and local intellectuals took part in this process. Thanks to them, the Alhambra rose as 
an essential reference of the artistic culture of the time and Granada became an Oriental 
city within Europe with a mythical image far above its sad economic, social and political 
reality.
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VIA MARINA AND MILAN’S 
WATERWAYS: A CLOSE YET FORGOTTEN 
RELATIONSHIP INTERPRETED 
THROUGH GRAPHICAL SOURCES
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Abstract
The paper draws its analysis from cartography, landscape views and technical drawings that, to-
gether with written documents, allow us to understand the previous iterations of the area of Via 
Marina situated in the Porta Venezia district of Milan. Despite looking like any other tree-lined 
street, graphical representations not only prove that its character and origin go much further back 
than is commonly considered, but also clarify the significant influence waterways have had on its 
urban form.
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Introduction
Via Marina links the inner ring road of Milan, via Senato, to via Palestro and leads to one 
of the entrances of the oldest public park of Milan “Giardini Pubblici Indro Montanelli”. 
A former continuation of this street can still be recognised within the fencing of the 
park and covers an area from via Palestro to the outer ring road of Milan which is on a 
higher level due to it being built on a section of the 16th century walls.
Via Marina, as it will emerge later, was the original nucleus of the Giardini Pubblici 
(1780s) and its route is still recognisable despite the additions and modifications 
planned by Balzaretto between 1856 and 1862 and by Alemagna after 1881 [Vercelloni 
1986, 249-276]. One of the most striking aspects of via Marina is its unusual width as re-
marked upon by historian Latuada [Latuada 1738, V, 331-332]. It is difficult to speculate 
why it ended up being so wide. By comparison, corso Venezia, one of the oldest radial 
roads of Milan that runs parallel to via Marina is only half its width (Fig. 1).
Looking at drawings spanning from the Fourteenth to the 20th century via Marina’s 
relationship with Milan’s water system becomes clearer, even though there are no traces 
today of the presence of water in this area of the city.
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Via Marina between the Inner canal and the Redefossi canal
Waterways are of course always important for urban planning, however in the case of 
Milan they were critical considering its exceptional geographic position far from major 
rivers or coast. Since its early origins, Milan’s main urban interventions have been re-
lated to diverting natural waterways. By the 15th century, the city was at the centre of a 
complex system of navigable canals.
Looking at a hydrographical map from 1888 one can see that via Marina connected the 
two circular canals of Milan: the Inner circle and the Redefossi which were both dug 
back in the medieval period as defensive moats to protect the city (the Inner canal) and 
its suburbs (the Redefossi) (Fig. 1). Towards the end of the 19th century, industrialisa-
tion made the canals redundant. In 1884, the first town plan by engineer Cesare Beruto 
had among its aims to reduce the number of waterways in the city centre. Canals were 
not only viewed as obstacles hindering the pursuit and craving for modernity but also 
as unhygienic and impeding urban growth [Ingold 2003]. However, their scheduled 
removal depended on the availability of financial resources.
Thanks to a postcard that can be dated between 1898 and 1904, one can see that funds 
were invested to improve the environment around the Redefossi canal despite the pre-
vious planning decision to remove the canal from view. The postcard provides evidence 
that a new ornate stone balustrade was added to the northern bank giving a unique 
urban character. Although this improvement to the Redefossi’s bank was a positive con-
tribution to public amenity it was short lived because a few years later the canal was 
concreted over (Fig. 2).
Another intervention that can be seen on the postcard is a new high-rise residential 
district that replaced the Lazaret of S. Gregorio and blocked the beautiful view over 
the countryside to the Alps that was previously enjoyed from the raised ring road 
[Brotti 1885, 138-139]. The Lazaret, as it will become clearer later, had a strong urban 

1: The area of Milan’s via Marina today [Elaboration by the author] and in a hydrographical map dated 1888 
[Milan, Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”].
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connection to via Marina and was once considered one of the most notable Milanese 
Renaissance buildings. A small section of it survives today.
The Inner Canal was removed in the 1930s while the section of the Redefossi to the 
north of via Marina was covered when a private company built a temporary hotel on the 
Redefossi’s bed with the agreement of concreting it over at the end of the International 
Exposition of 1906. 

Via Marina as a venue for public gathering
Several national and international expositions were held in via Marina and in close prox-
imity to it which proves that via Marina was seen as a popular space to hold public events.
Drawings and photographs show the 1881 Exposition site along via Marina starting from 
the inner ring road and ending just before the raised ring road where a music pavilion 
was built replacing the stairs that linked via Marina to the raised road. Although the stairs 
eventually became expendable, it is clear from several visual sources they were once a 
significant feature at the heart of the 18th century plans that created the first public area of 
the city for leisure in the area of Porta Venezia (called Porta Orientale at the time).

Neoclassical projects for the north-east of Milan
The architect Giuseppe Piermarini completely reshaped the area of via Marina turning 
it into the first public garden of Milan between 1784 and 1789 [Ricci 2017, 179-185]. 
His first intervention was the remodelling of a part of the 15th century city walls into 
a larger and regular tree-lined promenade. The aim of Piermarini’s project was to link 
via Marina to the top of the city walls which was then intended as a tree-lined “terrace 
for walking” and for horse and carriage riding, offering views over the Redefossi to the 
Alps. This intention explains the importance of the stairs as an architectural feature for 
the transformation of the area connecting via Marina to the enlarged raised walkway.
The northern part of via Marina in Piermarini’s project was a geometrically organised gar-
den with lawns and flowerbeds. The southern part, commonly referred to as the “Boschetti” 
(small woods) was planted with hundreds of trees organised in a formal design.

2: The section of the Redefossi canal just before it was concreted over [G. Modiano, 1899-1903] and during the 
covering works (1906) [Milan, Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”].
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Landscape drawings drawn at the beginning of the 19th century show Piermarini’s pro-
ject. They show the use of trees, lighting and architectural solutions that gave shape to 
a momentous urban renovation which transformed the identity of Milan’s first public 
space during the Age of Enlightenment. A good example of these drawings is the 1803 
Veduta dei giardini pubblici by Sanquirico that represents Milan’s bourgeoisie enjoy-
ing a walk in a theatrical scene framed within geometrically lined trees bordering a 
wide walkway stretching from an obelisk (placed in the foreground) to the monumental 
stairs (outlined in the background) (Fig. 3).
Shortly after, in 1798, after the Hapsburgs’ dominion, Piermarini also guided the trans-
formation of the Lazaret into a public square open to the city and dedicated to large 
celebrations.

3: A. Appiani, Detail of an engraving showing via Marina in 1803 [Milan, Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”].

4: Via Marina and the city walls before and after the interventions planned by G. Piermarini. Two details of maps 
by M.A. Dal Re (1734) and by G. Pinchetti (1801) [Milan, Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”].
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The area of via Marina prior to Piermarini’s interventions
While it is certainly true that Piermarini shaped the new character of via Marina, pre-
vious maps and surveys show that this unusually wide street existed before Piermarini’s 
project. This is particularly well documented by a graphical survey and several written 
documents that prove that via Marina was not just exceptionally wide but also irregular 
and undulating.
The first attempt to improve its urban role dates back to 1778 when under the influence 
of French and English uses of public space, the Milanese Fauxall was installed. This was 
the Italian mutation for the noun Vauxhall, a south London fenced garden featuring 900 
feet long, 30 feet wide walkway decked with lanterns and lined by fine trees, called The 
Grand Walk and used for summer-evening strolls [Coke, Borg 2011].
The size and form of the area is also visible on the Dal Re map printed in 1743 which 
shows the moated Lazaret to the north of via Marina and the Roman church of S. 
Dionigi placed at the intersection between via Marina and via Isara, an ancient territo-
rial road to Bergamo. The church, which was one of the oldest buildings of Milan, was 
demolished in 1783 to leave more space for Piermarini’s project for the garden.
Older maps such as the one by Ricchino make it clear that S. Dionigi’s position, as well 
as the lazaret’s position, relied on the availability of water. A waterway is in fact indicat-
ed all along via Marina and across the Lazaret. We can find similar information from 
surveys that are more detailed.
The survey by Domenico Giunti, one of the engineers working on the fortification of 
Milan, indicates that the original position of the church of S. Dionigi interfered with 
the new wall, which proves that the waterway running along via Marina was one of the 
pre-existing elements surveyed in 1554. In particular, he uses the caption «aqua morta» 
for a canal which clearly anticipates the route of via Marina. The same canal is referred 
to as the «fosso qual e della inclita Citta vicino al monesterio et Eclexia di S.to Dionixio» 
in a later written survey.
The surveys of Milan by Leonardo da Vinci provide important information for un-
derstanding the city’s form in the 15th century. In particular, at the folio 199r of the 
Codex Atlanticus, Leonardo accurately records the topography of the area surrounding 
via Marina noting that it carried water. As indicated in Fig. 5, Leonardo writes three 
measurements of 195, 185 and 362 Milanese braccia to describe the area between the 
city gates of Porta Venezia and Porta Nuova. He indicates a line with the word «acqua» 
which corresponds to the position of via Marina.
Finally, the earliest map of Milan, copied by Piero Ghioldi in 1386 shows a selection 
of the main urban structures of Milan including its waterways. The route of the river 
Seveso can be seen going through the area of Via Marina together with one of the few 
toponyms indicated on the map dedicated to the church of S. Dionigi [La Cronaca 
estravagante 2013, 309].
From visual sources, one can deduce that a diversion of the river Seveso determined the 
development of an entire area of the city. This included shaping the anomalous urban 
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space of via Marina making it not only exceptionally wide but also eroding several de-
pressions that would later need to be filled with hardcore.
The church of S. Dionigi, dating back to the 11th century was built at the junction of two 
structural elements within the historic suburbs of the city; the diversion of the water of the 
river Seveso which created the route of via Marina and the territorial street to Bergamo.

 Conclusions
This analysis of a small area of Milan proves the fundamental importance of using visual 
and graphical sources to guide urban history research in order to establish the character 
and origin of a place.
Despite the form and shape of via Marina being a legacy of Piermarini’s intervention, 
previous graphical sources point to an older evolution that required further research 
to understand. It transpires that behind today’s fragmented scenario there was in fact 
a major urban reformation that created the unusual space of via Marina the origin of 
which goes much further back than is commonly considered.
Its function within the city changed over the years until it found a period of formal clar-
ity thanks to Piermarini’s project. It is only by uncovering this forgotten urban history 
that it can now be seen in a wider context and with renewed value.

5: Details of F. M. Ricchino’s map (1603) [Milan, Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”], survey by D. Giunti 
(1554) [Archivio di Stato di Milano] and elaboration by the author based on L. da Vinci’s survey (1508-1510).
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Abstract
The chaos, incoherence, randomness and delightfully haphazard nature of the urban environment 
ensures that any single representation is necessarily fictional. The way these fictions transform, deny, 
formalise and conform changes over time, because through its historical logic each representation 
embodies the inequalities of the society that produced it. To illustrate this argument, the paper ex-
amines three different attempts in 1825, 1846 and 1880 to represent Montreal as a coherent whole.
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Introduction
This paper examines three qualitatively different attempts to represent Montreal as a 
coherent whole: John Adams’ ordnance survey of 1825; James Cane’s commercial map 
of 1846; and Charles E. Goad & Co.’s 1881 atlas. Each of these maps were key sources 
used in the making of North America’s oldest and largest historical-GIS: Montréal, l’ave-
nir du passé 1. In working closely with these representations, I came to understand how 
each did much more than merely attempt to represent the city, each encapsulated the 
ethos of the historical processes underlying their very creation. Adams’s survey spatially 
analysed the household-based, moral economy of the town serving Britain’s largest col-
ony of settlement. Cane’s commercial map of late pre-industrial Montreal embodied the 
liberal values of progress inherent in Canada’s first real estate boom. Goad normalized 
the qualitatively new social, gender and environmental relations of the first colonial city 
to industrialize.

1 http://www.mun.ca/mapm/ [January 2020].

http://www.mun.ca/mapm/
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Analyzing Adams
A Royal Engineer, John Adams produced numerous military maps of the United 
Kingdom prior to being posted to the Canadas in 1819. When he received the com-
mission to map Montreal, he was not alone, in 1825 Royal Engineers were engaged in 
drawing maps of other colonial ports: Calcutta, Sydney and Cape Town and would very 
shortly be doing so for Bombay and Singapore. As this singularly imperial vision ex-
tended throughout the empire it imposed via ordnance surveys what the poet William 
Woodsworth described as Britain’s “calm felicity and power” to regulate and govern 
time and space. In so doing, it redefined place.
Drawn at 200 feet to the inch, Adams’ map appears to leave little to the imagination. 
Along 114 named streets and 83 laneways, Adams distinctly drew 459 vacant lots and 
2,485 lots upon which were built 26 Public Buildings, 2,393 Dwelling Houses and 2,409 
Warehouses, Stables, Barns, Sheds and every description of out Building.
Approaching the map allows the viewer to select any of literally thousands of details 
and then by simply standing back, one can place each in relationship to the whole. 
This commanding overview was not just imperial in conception and execution, but of 
genuine aid to British military officers’ and colonial officials’ exercise of mastery over 
Montreal as the Colonial Office oversaw its transformation into a majority English-
speaking town.
In my early analysis of Adams, I treated his three-fold categorization of the built envi-
ronment as a misleading imposition of modernity. For Montreal was the leading centre 
of household-based artisanal production in the colony. The bulk of the city’s diverse 
mercantile community busied themselves with importing semi-manufactured textiles 
and metal goods to be transformed in the city’s hundreds of craft workshops. These 
commodities were then sold locally or exported to other colonial markets. 

1: John Adams, Map of the City and Suburbs of Montreal, 1825 [Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(BAnQ)].
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Heavily dependent for both capital and labour on the contributions of the master’s 
spouse, the city’s six to seven hundred craft workshops typically combined the labour of 
family and resident non-kin youth in continuous interaction and yet, Adams classified 
each building as if the singularly modern separation of home and work had been fully 
realized. From the perspective of the colonial administration, I now realize, Adams’ 
classification made perfect sense, for his method privileged the petty commodity pro-
ducing households that were the very raison d’être of this settler colony.
Imaginary lines of property mark the town’s landscape with both greater precision and 
effect than do the streams, escarpments, and river front that would have shaped the dai-
ly experiences of those actually living in Montreal. The result is an internal coherency 
and balance that highlights an almost organic relationship between the town centre, 
and suburbs. Only the recently created St Anne’s ward, adjacent to the mouth of the just 
completed Lachine Canal, has a clear grid pattern accompanied by a predominance of 
non-residential structures.

Consuming Cane
James Cane’s 1846 map of Montreal was designed for display. A commercial venture, 
it combines cartography, statistics, a large panorama of the city’s waterfront and eight 
cultural vignettes to convey a qualitatively new perception of the city. Released less than 
a decade after the bloody suppression of an abortive democratic rebellion, the loyalty 
and future prosperity of the town was the central motif.
Although misleading, the statistical portrait conveyed a clear message: the city was now 
primarily British, and, with an average of seven people per household, it was ripe for ma-
jor real estate developments. No doubt the artwork also added value to this commodity, 
but this was no mere decoration. The eight vignettes featured five churches, one from each 
of the three major Protestant denominations as well as “the French Church” Notre Dame 
and the recently completed Irish Catholic St Patrick’s. The Odd Fellows Hall, the Custom 
House and a view of the town from a mountain estate, whose name of Trafalgar resonated 
in this largely French-speaking colony, complete the tableau. In each vignette one can see 
people on the move, albeit at different paces and perhaps differing directions depending 
on their religion and ethnicity, but both God and empire sanction this new order.
The harbour panorama foregrounded two historical narratives, both celebrations of 
progress in this settler colony. A steamboat crosses from the south shore, dwarfing a ca-
noe with four indigenous paddlers travelling in the opposite direction, while the largest 
vessel, a dredger flying an ensign the size of its water wheel, has steamed into port past a 
timber raft heading downstream to Quebec City. The dredger was in port to start work 
on the first St Lawrence seaway, which opened the port of Montreal to ocean-going 
vessels making it the continent’s furthest inland point of entry, bypassing the historic 
timber port of Québec completely.
The map itself shows a surprisingly dense town centre, with 66 building footprints in 
excess of 1,000 square meters apparently having been built since 1825. There had been 
no such building boom. It was simply that, unlike the Royal Engineer Adams, Cane had 
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no right of trespass. And so, he represented buildings that appear as contiguous from 
the street as being so in fact. Around this core, a splendid array of 152 landscaped villas 
occupying 149 hectares suggests a city of considerable wealth and ease. While in his 
choice of which buildings to name, only 135 of the towns 6,327 buildings were identi-
fied, Cane confirmed that in his worldview private initiative had eclipsed the primacy 
of Adams’ public sphere.
Visually, however, it is the 2,940 vacant lots that dominate the landscape. Land values 
had quadrupled since 1825. Residential sub-divisions dominate the town’s outskirts. 
This celebration of land as commodity was aimed at a petty-bourgeois market. Cane was 
not chronicling a boom, he was actively promoting one. In his marshalling of statistics, 
art, and identity politics to market a qualitatively different relationship to the rest of 
nature, James Cane achieved a singularly modern, liberal representation of Montreal.

A Re-assuring Goad
Adams’ map had been designed to show in a single strategic view the entire developed 
area of the city in relation to the Lachine Canal. One stood back and saw the whole, or one 

2: James Cane, A Topographical and Pictorial Map of Montreal, 1846 [Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (BAnQ)].
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approached and examined the detail. The viewer decided. It was a view to be shared by 
those in power. In Cane’s representation of late pre-industrial Montreal, the social compo-
sition of the intended audience had changed. A holistic view nonetheless predominated, 
for given its edifying artwork and statistical manipulations, Cane clearly designed his map 
to be enjoyed by those affluent enough to celebrate the city’s future as their own.
By contrast, the closest Charles E. Goad & Company’s atlas comes to a single overall 
view is its Key Plan shown here. The three large areas marked in light green – represent-
ing Mount Royal Park, St Helene’s Island and Logan’s Farm, home to the Montreal Ride 
and Hunt Club – were the atlas’ only concession to nature, and they did not receive the 
same attention as the rest of the city. Goad divided the city up into 44 arbitrary units. 
No grand strategic view nor celebration was possible, but then none was necessary. Its 
purpose was to detail land use “from [a] special survey and official plans, showing all 
buildings & names of owners”. Drawn at 100 feet to the inch, the Goad atlas is the most 
detailed 19th-century map we have of Montreal. At twice the scale of Adams, it appears 
normal that Goad should have opted for a multi-plate atlas.
How else could anyone produce a manageable map? Indeed, but manageable by and for 
whom?
Goad’s representation offered a qualitatively different view because it was to be used by 
quite different people and for very different purposes. This atlas was a tool to be used 
by clerks working in the offices of rentiers, notaries, insurance companies, mortgage 

3: Property developments promoted by Cane in relation to the built environment, from MAP’s GIS of this 1846 
map.
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and loan societies and municipalities. Clerks don’t decide, they execute. Conceptually 
therefore, the normalcy of the atlas hides a qualitative change in both the representation 
and understanding of spatial relationships. 
In marked contrast with Cane’s commercial venture, the Goad atlas did not foreground, 
let alone celebrate, the specificity of Montreal. Instead, it modified the techniques on 
Sanborn maps to develop its own standardized information product sold throughout 
British North America and successfully exported to the United Kingdom. Thus, what 
was both unique and novel to Montreal in 1881, the large number of duplexes and tri-
plexes, was never noted. Ironically, for this precursor of an insurance atlas ignored the 
fire risks inherent in their solid wood constructions. Merely clad with a façade of brick, 
Goad’s atlas coded these multi-plexes pink, signifying a brick or stone structure. Only 
the sheds at the rear were correctly classified as wooden.
The default marriage regime in Quebec was a community of property between husband 
and wife, yet not a single entry recognized that most of the properties in the city were 
jointly owned. Joint ownership involving men acting in concert were duly noted, but 
not the legal rights of wives as co-owners. Streets teemed with life and streetscapes were 
the city’s most important economic and social building blocks. This too was ignored, as 
the city’s thoroughfares were transformed into inert plate-boundary markers. 
I think we can best grasp the historical significance of these limitations through a meta-
phor offered by political economy. The shift there, and the parallel I draw here, was from 

4: Charles E Goad & Company, Key Plan showing the arrangements of plates, in Atlas of the City of Montreal, 
1881, 6-7 [Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ)].
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a Ricardian overview to a Jevonian analysis of marginal change. In classical economics 
there had been a sustained argument about the nature of value that paralleled the vigor-
ous debates over the relative merits of a moral versus a liberal economy in pre-industrial 
Montreal. By the 1860s and 1870s, however, political economists no longer debated 
conflicting values, instead their work had shifted to understanding trends through the 
analysis of incremental change at the margin. As this suggests, they were no longer 
defending conflicting visions for the future, the triumph of industrial capitalism meant 
there was no alternative. Similarly, in British North America, those in power knew what 
was required: to exercise dominion over land, women and nature, through the seeming-
ly endless production by waged labour of new commodities, fueled by million-year-old 
stocks of carbon.

Conclusions
Maps are an extremely useful source for historians. They provide a wealth of infor-
mation and once harnessed to a geographic information system they can even reveal 
aspects of the past that would have been unknown at the time. This is both exciting and 
dangerous, for it so easily can fuel our own historical misunderstandings. Empirically 
verifiable aspects of the past plucked from a GIS are not in themselves historically 
meaningful. Each source bears witness to the past primarily in and through how it was 
created, and this limits how and when the evidence it contains can enter into a dis-
course of proof. Both our sources and we are in history. In conversing with sources, we 

5: Wooden structures in yellow still predominant in this mixed east-end neighbourhood in Goad’s Atlas of the 
City of Montreal, 1881. Detail from Plate 33 [McGill Library].



479From Commanding Overview to Administrative Tool: representations of Montréal, 1825-1880

need to listen carefully to what they have to say, by respecting their particular histor-
ical logics. Each map examined here had a qualitatively different genesis. They do not 
simply represent the city at differing times and so, we cannot contrast them to deduce 
an explanation of change over time. Each map projected into the future a historically 
bound understanding of its present. Decoding these historical circumstances is only the 
first step towards a genuine historical dialogue between our troubled present and these 
differing representations from the past, but it is a necessary first step. Asking how each 
past source reflects the inequalities of its then present will help us unravel the complex 
inequities that so pervasively mark urban life.
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Abstract
This paper examines the use of Sanborn Fire Insurance Maps in studying the courtyard apartment 
buildings of Chicago. The distinctive U-shaped footprint of the courtyard building makes it easily 
recognisable in these documents. By consulting Sanborn map collections in both the original hard 
copy and digital formats, it was possible to compile an inventory of over 5,000 examples in the 
Chicago metropolitan area, including those which were demolished or otherwise lost to history.
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Introduction
This paper examines the role of a particular documentary source, the fire insurance maps 
published by the Sanborn Map Company of New York, in my ongoing study of Chicago 
apartment buildings. One of my primary research goals has been to compile a complete 
census of a certain type of multi-family apartment building that was widely built in the 
Chicago area in the early 20th century – the courtyard apartment building. In the latest 
accounting, I used Sanborn maps to determine that there are – or rather were at one time 
– more than 5,000 examples of this type in the Chicago metropolitan area.

The Chicago Courtyard Apartment Building
The housing stock of Chicago and its suburbs ranges from single family houses to sky-
scraper apartment buildings, with many different types in between. A large proportion 
of these structures are two- and three-story structures called two-flats and three-flats, 
buildings which contain one apartment per floor. The courtyard apartment building 
is the larger and more sophisticated cousin of these modest vernacular structures. 
Chicago’s courtyard apartment buildings, largely built between 1890 and 1930, are usu-
ally three stories high and contain four or more apartments on each floor. While resem-
bling the neighborhood vernacular of brick bungalows, two-flats, and three-flats, the 
courtyard buildings were designed by professional architects who gave them a greater 
sense of architectural distinction and designed them in the eclectic architectural styles 
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of the day. The more ambitious designs among them have fashionable names carved 
above their entrances. Yet until very recently they have received little scholarly atten-
tion; a 2017 article by Daniel Bluestone is an important step toward filling this gap 
[Bluestone 2017].
These courtyard buildings have certain common characteristics, which are well summa-
rized in this description from 1943:

Thousands of Chicago’s families live in buildings such as this in which the apartments 
are grouped around a central courtyard. The buildings are “U” shaped and extend to the 
rear of the lots. The entrances are located around the edge of the court, each serving six 
dwelling units, two per floor. Dwelling units are only two rooms deep, thereby being well 
lighted in most instances. The center courtyard is landscaped and usually well maintained 
[Master Plan 1943, 39].

These buildings assume a wide variety of plan forms, which may be most usefully char-
acterized by analogy with the letters of the Roman alphabet. One could conceivably 
compile a new edition of Johann David Steingruber’s Architectonisches Alphabeth (1773) 
using the Chicago courtyard buildings as examples. As in the description above, the 
U-form is the one most frequently found; I have found it useful to designate this plan 
type as a “full courtyard” building. This is largely because of the existence of a relat-
ed plan type that occurs quite frequently in the Chicago cityscape: the half-courtyard 
building. On certain narrower building lots, only half of the U-form could be fitted; 
these L-shaped buildings, complete with narrow landscaped courtyards, were the result.
The more extravagant versions of the courtyard buildings’ alphabetical footprints are 
those which build upon the standard U-form to create ever more complex letter forms. 
A larger version found frequently at street corners is the “S-Form,” which adds a return 
wing to one end of the “U.” It seems as if the developers of the time considered it waste-
ful to put a simple U-shaped full courtyard building on a corner lot, where the apart-
ments in one wing would have two front exposures, one facing the court and one facing 
a side street. Instead, with an S-Form, each apartment has a definite front and a definite 
back, each side outfitted with its own appropriate functions and building materials. Like 
the rentable space of the apartments, street frontages are a valuable commodity; they 
are simply too precious to squander on kitchens and back bedrooms. It is important to 
note that in virtually all of Chicago’s neighborhood vernacular structures, the back and 
lot line walls are faced in cheap common brick, while more expensive face brick is used 
in the walls which face the street and the courtyard.
From the S-Form, one proceeds to the “W-Form,” which has return wings at both ends 
of the “U,” and then to the “double courtyard,” which has two variants. The more fre-
quently found form of the double courtyard is a rough approximation of the letter “M,” 
where a narrow rear courtyard is situated between the two front courtyards. When this 
rear courtyard is eliminated and the plan is compressed, something more like the letter 
“E” is the result. Both of these variations can be extended to form triple and even quad-
ruple courtyard buildings, which occur in rare and wonderful instances. It is this very 
variety of alphabetical footprint forms that makes the Sanborn Fire Insurance Maps so 
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useful in studying the courtyard type. While the plan forms of two-flats and three-flats 
are simple, nondescript rectangles, the more intricate plan forms of the courtyard build-
ings are recognizable at a glance on the map sheets published by Sanborn. 

Sanborn Maps: History and Interpretation
In the absence of any government sponsored survey maps at the level of granular de-
tail required by insurance companies, the fire insurance maps published by Sanborn 
and other private companies constituted the most elaborate urban mapping project in 
the United States. The first Sanborn maps appeared in an atlas of Boston published by 
Daniel Alfred Sanborn, a surveyor by profession, in 1867. Further Sanborn maps ap-
peared slowly and sporadically, starting in 1883; over the next four decades the Sanborn 
Company absorbed all of its erstwhile late 19th-century competitors, and it achieved a 
virtual monopoly in the American market by 1920. Sanborn’s maps eventually depicted 
over 13,000 American cities and towns. The maps were drawn at a standard scale of 50 
feet to the inch (1:600) and printed lithographically on sheets of heavy paper. In my own 
experience, I have found that these sheets consistently measure 19 x 27. 5 inches (48 x 
70 cm). In the context of the city of Chicago, that means that each map plate shows a 
slice of urban real estate one block wide and two blocks long, covering an area of 20 
acres (8.09 hectares). A standardized set of graphic conventions was established early 
on, all with an eye to providing the kind of information that insurance underwriters 
needed to consider. Primary among these considerations is building material, which is 
indicated by a color code. In general, pink indicates brick, yellow denotes wood frame, 
blue represents stone, and olive green is reserved for “fire proof ” or “fire resistant” con-
struction (steel or reinforced concrete). The mapmakers described the construction of 
“fire proof ” structures in explicit detail on a case by case basis. These color codes afford 
the Sanborn maps a certain artistic quality, and indeed the color was often applied by 
hand with stencils at the Sanborn printing plant in Pelham, New York. [Ristow 1981, 
4-6]. Another major concern is the function of each and every structure; this is handled 
by a series of letter codes: “D” is for Dwellings (single family detached houses), “S” is for 
Stores, and “F” is for Flats (multifamily apartment buildings). The letter “A” (for auto-
mobiles) identifies detached garages. Buildings of public significance, such as churches, 
schools, and even factories, are identified by name.
One additional feature of the Sanborn map conventions is of great significance for stud-
ying courtyard apartment buildings: because the locations of solid brick firewalls and 
exit stairwells are of great interest to insurance companies, Sanborn maps display a ru-
dimentary floor plan of every building that contains more than one apartment per floor. 
If commercial shops are included in the bottom story, their presence, arrangement and 
number is indicated, and if automobile garages are found in the basement, that is indi-
cated as well. The only significant element of the Chicago courtyard apartment building 
that is missing from the Sanborn map plates is the presence of “garden apartments” – a 
real estate euphemism for rental units located a few steps below grade level in the high 
basements of these buildings. The number of public entryways in each building, which 
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are usually found in the courtyard itself, can be determined by a simple glance at the 
plan; the number of apartments can be calculated by counting the number of “F’s” in 
each building and multiplying by the number of stories. The requirement of the Chicago 
building code that every apartment must have two separate means of egress leading 
directly to ground level exits is met by providing exterior wooden stairways, accessible 
from each apartment’s kitchen, which are shown as small yellow inserts strategically 
located on the “back” sides of the buildings. These wooden stairways are a familiar sight 
to riders on Chicago’s elevated trains, which frequently run along the rear frontages of 
apartment buildings. All these details, along with such essentials as the street address 
numbers of each separate entryway, provide a wealth of detailed information for the 
attentive researcher. The one piece of information that is sorely lacking is the date of 
construction for each building; this detail is given only for buildings of sufficient signif-
icance in the eyes of the mapmakers.
The accuracy of the Sanborn Company’s draftsmen in terms of architectural plans may 
be judged by comparing published building plans with the miniaturized versions found 
on Sanborn map plates. The Oak Ridge Apartments, located at 1615-1625 Ridge Avenue 
in the North Shore suburb of Evanston, may serve as one example. Designed by Andrew 
Sandegren and built in 1914, this full courtyard building has five entry stairwells serv-
ing 10 apartments on each of its three floors. One particular detail worth noting is the 
presence of semi-octagonal sun parlors facing onto the “grand courtyard.” These forms 
are clearly indicated in the large scale plan published in a real estate portfolio issued by 
A. J. Pardridge and Harold Bradley in 1917 [Pardridge and Bradley 1917, 94-95]; the 
same forms, along with the words “Grand Courtyard,” are easily legible in the Sanborn 
map plate (Fig. 1) that contains this building [Insurance Maps of Evanston 1920, 22]. The 
Sanborn plate indicates ten apartments (indicated by ten “F’s”) in precisely the same 
arrangement as in the larger plan. The angled position of the street – Ridge Avenue – 
produces a slight asymmetry in the footprint of the building, which is also reproduced 
accurately in the Sanborn plate. 
One crucial factor must always be kept in mind when studying Sanborn maps: the fac-
tor of change over time. The Sanborn Company sold its products as a kind of sub-
scription service; each customer bought a set of map sheets (or bound volumes) which 
were published at a certain date and updated (or “corrected”) once a year to reflect new 
construction and demolition. Armed with little slips of colored paper in the shape of 
new buildings, Sanborn’s updaters pasted a set of changes onto the maps every year 
and marked the latest date of these changes in a title block at the beginning of each 
volume. More ominously, pieces of white paper were pasted over buildings that were 
torn down and not replaced with anything new. This means that every single set of 
Sanborn Maps is a unique work of urban cartography. Depending on when the sub-
scriber stopped paying for the updating service, the final results differ significantly. For 
the Chicago Sanborns, I worked with two complete sets of original maps that are held 
at the Newberry Library in Chicago and at the Illinois Regional Archive Depository at 
Northeastern Illinois University, also in Chicago. The Newberry Library’s set was for-
merly owned by the Peoples Gas Company, and its maps were updated through 1993. 
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1: Sanborn Map Company, Insurance Maps of Evanston, Illinois (1920), plate 22 [Geography and Maps 
Division, Library of Congress].
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This means that a fair amount of the urban fabric that interested me was gone – replaced 
by new construction or just plain gone – by the time the updaters had finished their 
work. The second complete set of Chicago Sanborn maps once belonged to the City of 
Chicago’s Bureau of Maps and Plats; this set was updated only through 1972. For many 
reasons, this earlier date was far more desirable for my work. 
A third institution whose holdings proved to be of great importance for my work is the 
Library of Congress in Washington. Because US law requires the mandatory deposit of 
copyrighted materials, the Library of Congress owns two complete sets of the 20th-cen-
tury Sanborn maps of Chicago. The first set was published in 50 volumes between 1905 
and 1950. Unlike the maps which were sold to various customers in the real estate and 
insurance industries, the Sanborn maps in Washington remain uncorrected, just as they 
were originally printed. The Library also possesses a second complete set updated to 
either 1950 or 1951. [Ristow 1981, 134-137]. This makes it possible to get a complete 
snapshot of the Chicago city fabric in 1950. This latter date is crucial, because it precedes 
– just barely – the great waves of urban renewal and highway construction that wreaked 
havoc on some of Chicago’s older neighborhoods in the last half century. Both Library 
of Congress Sanborn map sets have been available to researchers in black-and-white 
microfilms for several decades; in 2017 the Library began publishing high resolution 
color digital images of its Sanborn collection on its website. 

Some Examples of “Urban Recovery”
For the most part, the courtyard apartment buildings of Chicago have survived quite 
nicely into the 21st century. Their solid brick construction served them well, and de-
spite a certain drop from their former levels of social prestige, they rarely were built 
on so grand a scale that they became white elephants ripe for replacement. And those 
which have been demolished may be “recovered” by comparing the different sets of 
Sanborn maps. One such example of urban recovery comes from the Far North Side 
of the City of Chicago, in the Rogers Park neighborhood. This is part of a densely built 
up area near Lake Michigan and the Howard Street terminus of the major north-south 
elevated train line of the Chicago rapid transit system. This sub-neighborhood is often 
called the Triangle (or the Triangle North of Howard Street) among local residents. 
Today it contains a large swath of open land called Triangle Park. But the relevant plate 
from Sanborn’s volume 40 (Fig. 2) shows this same area filled with ten courtyard apart-
ment buildings containing more than 350 apartments [Insurance Maps of Chicago 1937, 
XL, 1]. This graphic record of the mostly U-shaped building footprints preserves what 
might otherwise be lost to history, and in great detail. All of these buildings were torn 
down in 1978, after the map at Northeastern Illinois University was last updated (1972), 
and before the Newberry Library’s map was last revised (1993). It turns out that by the 
mid-1970s, the area was in steep decline, as the Chicago Reader reported: «Its stately 
courtyard buildings were in grave disrepair, and those that were not abandoned bulged 
with the disadvantaged; the tenants were mostly black, and they were rough». In 1976, 
the City of Chicago designated the whole tract between Hermitage Avenue, the Calvary 
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2: Sanborn Map Company, Insurance Maps of Chicago, Illinois (1937), Vol. XL, plate 1 [Geography and 
Maps Division, Library of Congress].
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Cemetery, and the rapid transit embankment as an Urban Renewal area, and all the 
courtyard buildings on these blocks were torn down shortly thereafter [Pick 1987].
The construction of Chicago’s expressway system in the 1950s and 1960s, which was 
the source of so much emotional trauma for the displaced residents, could have had a 
large impact on the fate of city’s stock of courtyard buildings. But I found that in most 
cases the answer is no. The construction of the John F. Kennedy Expressway (built 1955-
1960) occasioned the demolition of only two such courtyard buildings. One was a full 
courtyard type located in the Northwest Side neighborhood of Mayfair, in the 4000 
block of North Keeler Avenue [Insurance Maps of Chicago 1924, XXIX, 113]. The only 
other courtyard building that lay in the path of the Kennedy Expressway was in the 
Logan Square neighborhood, at the southwest corner of Schubert Avenue and Rockwell 
Street. This S-Form building appears as four empty lots in the original Sanborn volume 
of 1921; it makes its solitary appearance in the updated map of 1950 [Insurance Maps 
of Chicago 1950, X, 45]. The original maps I consulted had the drawing of this building 
buried underneath the pasted inserts for the expressway, rendering it invisible; without 
the second set of maps held at the Library of Congress, it would be completely lost. 
Another instance of building recovery occurred in a rather unusual case, that of a build-
ing which was destroyed by fire, probably while it was still under construction. In the 
Far North Side neighborhood known as either West Ridge or West Rogers Park, there 
once stood an S-Form building at the northwest corner of Birchwood and Claremont 
Avenues. The corrected map I first consulted first, in the IRAD Archive in Chicago 
(corrected to 1972), clearly showed that something was covered up there. The Library 
of Congress’s uncorrected “original” version of the map from 1937 (Fig. 3) indicates 
the presence of «unfinished apts., dilapidated and open» and labels them as «fire ruins» 
[Insurance Maps of Chicago 1937, XL, 7]. Probably begun in the 1920s, these ruins were 
cleared away by 1950, and eventually they were replaced by a postwar apartment build-
ing, which, alas, is of no particular interest.

Conclusions
There are certainly other relics of Chicago’s past waiting to be discovered in the heavy 
bound volumes that contain the Sanborn maps of Chicago. In the course of flipping 
through thousands of pages of maps, I saw the footprint of every building, every ga-
rage, and every railroad track that ever existed in the twentieth-century iterations 
of Chicago’s built environment. I found factories that have disappeared into thin air, 
churches and synagogues that have changed owners and affiliations, and hundreds of 
other landmarks of a vanished past. At times it seemed as if I had been transported back 
to the world described by the writer Alan Ehrenhalt in his sociological study of Chicago 
of the 1950s, a book he titled The Lost City (1995). In this work, Ehrenhalt examines 
the sense of community that formerly existed in three very different Chicago neighbor-
hoods. This was the period when, according to popular imagination, the old-fashioned 
Chicago neighborhood was at its zenith. The courtyard apartment building features 
prominently in the remembered image of the cityscape of that time. By any measure, 
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3: Sanborn Map Company, Insurance Maps of Chicago, Illinois (1937), Vol. XL, plate 7 [Geography and 
Maps Division, Library of Congress].
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most of the courtyard apartment buildings I continue to study remain standing as el-
oquent survivors of the Chicago that used to be. But even those which are gone can be 
glimpsed by perusing the vast treasure trove of Chicago’s Sanborn maps, for they afford 
us the opportunity to look beyond the skyscraper core of Chicago’s Loop and recover a 
sense of what the rest of that “lost city”, the real Chicago to millions of its present and 
former inhabitants, once was. 
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CITTÀ GLOBALI IN SCENA: LE 
ESPOSIZIONI UNIVERSALI
GLOBAL CITIES ON DISPLAY: 
INTERNATIONAL EXHIBITIONS

Elena Gianasso

«Exhibition. Act of making available to the public any commodity, or artefact, or any 
work of art for a commercial purpose, that is to find for them an easy sale, or for an 
industrial purpose, that is to excite emulation among exhibitors» [Scarpa 1874, 128]. 
When Vincenzo Giovanni Scarpa published his Vocabolario della lingua italiana mer-
cantile in the 1870s, the meaning of the term «exhibition» was already distinguished 
in (exhibition) agricultural, industrial, international, local, global, national, regional, 
universal according to the well-known classification of events that support the spread 
of progress in all countries of the world. There was a strong reference to the exhibitions 
that occupied and marked several European and overseas cities in the 19th century 
with a temporary globalisation ante-litteram, sometimes anticipating an identity that 
was only recognised at a later date. The commercial purpose to which the 19th-century 
events are indirectly linked can be compared with fairs that, presenting even a single 
product, have populated entire metropolises, considered the result of topographical, 
urban, architectural, political, social and economic evolutions that have continued 
over time. According to Lewis Mumford, the metropolis «may be described as the 
urban embodiment of the international fair.… The metropolis itself may be described 
as a World’s Fair in continuous operation» [Mumford 1938, 265]. It is a critical ap-
proach that links exhibitions and metropolises in a relationship that could certainly be 
extended to the global city.
In this sense, fairs are the first occasion in which the urban space becomes the con-
tainer of a product, as in the case of the book presented in the Ancien Régime book 
market in selected cities that, as they were connected, created a network that had the 
book itself as a protagonist. The “concentric circles” of the book trade (Rossano De 
Laurentiis), from the company specialised in the sale of precious volumes to mer-
chants of forbidden literature of 18th-century France [Darnton 2011, 218], expanded 
to the city and the network of cities like London, Paris and Frankfurt that hosted large 
events. The 19th-century events – the Great Exhibition in London in 1851 being the 
first recognised example – concentrate universal products and knowledge in a single 
location, attracting the general public. In London, the Crystal Palace was the large 
transparent box where a «city-world» was staged, a «city that has existed for centuries» 
[Massidda 2011, 151], which can be considered an ephemeral global city, indefinable 
except through the objects on display, far from the canons and concepts discussed 
today. It is known that exhibitions, which extend from the single London pavilion 
to several structures, vary the design of the urban space within the perimeter of the 
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exhibition area for a defined period. Sometimes, the mutual dialogue between the lots occupied 
by the staging and the host city triggers new processes of urban expansion, sustaining a lively 
debate among the many actors involved in many public and private venues, or facilitates ongoing 
transformations, prolonging the effects of the event over the years. The signs left by the planning 
of «parts» of cities remain, and are often still recognisable, some pavilions, the staging, already 
qualified as material remnants included in the cultural heritage. This is the case of the medieval 
village built in Turin in 1884 to present visitors with a concrete picture of living in 15th-century 
Piedmont, used as an educational tool and then a symbol of Turin (Daniele Amadio and Maria 
Vittoria Tappari), a global city in the months when it is the theatre of major events.
Between 1872 and 1922 Copenhagen, Paris, Saint Louis and Rio de Janeiro can thus be consid-
ered examples of many possible ephemeral global cities, temporary experiments between reality 
and illusion, tools that offer distinct critical explanations of the term «global city». While in the 
late 19th century the Danish capital offered its interpretation inspired by the theme of antiquity 
(Monica Esposito), worthy of more discussion, Paris appears to have consolidated its standing 
as a «global city» through the subway that extended well beyond the 1900 event in both space 
and time (Bianca Guiso). The Universal Exhibition in St. Louis in 1904, a celebration of the 
centenary of the acquisition of Louisiana documented by a rich and wonderful archival and 
iconographic repertoire, allowed discussing the «city in the city» [Geppert 2003, 115], in the 
transition from the idea of an exhibition as «world on display» [Breitbart 1997] to «world as 
display» [Livingstone 2008], as a global stage (Manuela D’Agostino). At the beginning of the 
1920s, the exhibition designed to celebrate the centenary of Brazil’s independence offered Rio 
de Janerio the opportunity to create «urban micro-narratives as city representation» (Naylor 
Vilas Boas, Maria Cristina Cabral, Rodrigo Cury Paraizo). Looking at other events, browsing the 
pages of advertising that accompanied the exhibitions, cases can be found that, when analysed 
with a multidisciplinary and interdisciplinary approach that goes beyond the concreteness of 
the physical city, seem to confirm the definition of «global city as a process» [Castells 2004; Saiu 
2015, 18], finding the exhibitions to be a tool of comparison, one and many suggestions that, 
while ephemeral, define the identity of many global cities of the third millennium.
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LE FIERE LIBRARIE DI ANCIEN RÉGIME: 
UNA GLOBALIZZAZIONE AVANTI 
LETTERA

Rossano De Laurentiis

Abstract
The first centuries of the printing press were dominated by the Manuzio and Estienne dynasties 
of booksellers-publishers. They perfected the Republic of (human) Letters in the matter of cultural 
studies. The book fairs in Europe and Italy were an «exposition universelle et permanente au XVIe 
siècle». The commercial networks along rivers and sea ports connected the cities of the printing 
industry (Venice and Antwerp) with the fairs of Frankfurt and Leipzig, creating a global market in 
the West.

Keywords
Book fairs; Res publica literaria; Publishing history

Introduzione
L’arte di stampare con i caratteri mobili (“tipi”) nacque – è cosa nota – in Germania, a 
Magonza, ad opera di Johannes Gutenberg – grazie all’appoggio finanziario di Johannes 
Fust –, nel 1455, con la stampa della Bibbia in quarantadue righe su due colonne per 
pagina. Si definiscono incunaboli o paleòtipi i libri stampati entro la data del 31 di-
cembre 1500. Nel processo di diffusione che portò le maestranze delle prime officine 
tipografiche a impiantare l’attività in Italia, si ricordano i prototipografi Sweynheym e 
Pannartz che dalla Germania si stabilirono a Subiaco (1465), al servizio di monasteri 
e altri centri di cultura gravitanti su Roma [Barbier 2004, 160]. Un altro stampatore, 
il francese Nicholas Jenson si stabilì a Venezia, diventata nel frattempo «the Mecca of 
printers» [Orcutt 1926, 202]. Dalla piazza veneziana si cominciarono ad esportare libri 
in tutta l’Europa, grazie ad officine come quella di Aldo Manuzio il vecchio (1450 ca.-
1515), in Campo Sant’Agostino. Da questa stamperia uscirono, nel periodo dal 1494 
al 1515, 134 titoli, di cui 68 in latino, 58 in greco e 8 in italiano [Vacalebre 2018]. A 
Manuzio si deve il successo del formato tascabile (ca. 16 x 10 cm, formato in-8°), anche 
per i testi letterari (Virgilio, Dante, Petrarca), fino ad allora riservato prevalentemente 
ai testi religiosi come i “breviari” (l’enchiridion). Con l’uso del corsivo (italic, ingl.) per 
i caratteri di stampa, disegnati dal bolognese Francesco Griffo che nel cesellare i pun-
zoni ebbe presente le grafie dei migliori scribi di testi “a penna” [Tinti 2002], Manuzio 
ideò un prodotto seriale di grande successo, i livres de poche [Petrucci 1969], noti come 
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edizioni “aldine”. L’umanista Scipione Forteguerri in una lettera al socio Manuzio mo-
strò di apprezzarli: «quanto più piccoli sono gli oggetti di valore, tanto più attraenti sono 
per la maggior parte della gente»; delineando così due caratteristiche commerciali del 
prodotto da fiera: la trasportabilità e la riconoscibilità. 
Non necessariamente le città capitali di stampa avevano in calendario delle fiere pe-
riodiche, poiché per le dimensioni dei traffici ordinari erano di fatto delle ‘fiere’ per-
manenti, dove il commercio rimaneva florido anche per il resto dell’anno. Parigi, rico-
nosciuto centro universitario sede della Sorbona, ospitò una filiale dei Manuzio tra il 
1530 e il 1569 in rue Saint-Jacques [Nuovo 2013, 171]. Nel porto di Venezia le merci, 
anche quelle appena sbarcate dalle navi, venivano subito vendute [Lane 1982, 123] tra-
mite appositi “banchi” allestiti in punti strategici, quali il mercato di Rialto [Carnelos 
2012]; con impennate delle transazioni durante alcune festività (l’Ascensione a maggio, 
il Natale) [Luzzatto 1953]. La vendita di libri presso botteghe fisse, d’altronde, avveniva 
già ai tempi dei “bibliopoli” del V sec. a.C. e degli “stazionari” delle città universitarie 
dopo il Mille [Sorbelli 1929, 156].
Nel corso dell’Ottocento la metropoli di Londra – ribattezzata la «grande», «enorme 
Babilonia» in grado di attirare molti intellettuali italiani esuli, alcuni dei quali attivi 
anche nell’editoria [Nagari 1959, 43; Tonella Regis 2006] – divenne il fulcro del progres-
so tecnologico in tipografia. Dopo il 1830 si parla di “libro moderno” da un punto di 
vista catalografico, prodotto cioè con i ritmi proto-industriali garantiti dalla stereotipia 
(ristampe fedeli alla forma originaria salvata in calchi detti “flani”); e dalla macchina a 
stampa meccanica che sostituì il torchio manuale per le grandi tirature del quotidiano 
«The Times» (1811).

Le fiere librarie: una rete per la città cosmopolita
Il nome del principale scopritore è stato associato per antonomasia alla stampa tipo-
grafica. «Galassia Gutenberg» [McLuhan 1962] è stata chiamata una manifestazione, 
ideata dall’editore Franco Liguori, di “mercato e mostre del libro” (1990)1 che si svolse 
annualmente a Napoli fino all’ultima edizione del 2009.
Nel primo Novecento per trovare in Italia un appuntamento che richiami vagamente le 
fiere dell’Ancien régime typographique bisogna risalire alla Fiera internazionale del Libro 
tenutasi a Firenze per qualche anno durante il Ventennio fascista [Fumagalli 1940, 175-
176]. A Bologna per lo stesso periodo si ha notizia di una “fiera del libro” a partire dal 
1927; la quale ancora si tiene in autunno, a Porta Galliera, vicino alla Stazione ferrovia-
ria centrale.
La Buchmesse di Francoforte oggi rappresenta un evento fieristico noto in tutto il mon-
do, non solo agli addetti ai lavori. La città natale di Goethe, padre della Weltliteratur 

1 Il Programma della manifestazione di sedici pagine della prima edizione, stampato da De Frede (Napoli 
1990). Una copia si conserva nella Biblioteca del Centro APICE (Archivi della Parola, dell’Immagine e 
della Comunicazione Editoriale) dell’Università degli studi di Milano.
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[Esposito 2017], è così tornata ad essere il centro di riferimento del mercato mondiale 
dell’editoria, se durante i giorni di ottobre della fiera si negoziano i diritti di traduzione 
di opere che i grandi autori best-seller mondiali devono ancora scrivere, e che la gran 
massa globale di lettori attende fremente di comprare o scaricare dalla Rete.
Dal Cinquecento l’evento fieristico di questa città ha vissuto anche periodi di crisi. Dopo 
le distruzioni della II Guerra mondiale dovette quasi ricominciare da zero, con stand 
spartani per cercare di tornare alla normalità: «chaque éditeur avait droit à une table et 
à un panneau pour présenter ses produits» [Gründ 2017, XXI]. 
Il termine latino nundinae (pl., giorno di mercato ogni novem dies) ci suggerisce una 
fase greco-romana delle fiere commerciali. Un primo documento riguardante la fiera di 
Francoforte sul Meno, in Italia, risale al 1240 per un salvacondotto concesso da Federico 
II di Svevia, durante l’assedio di Ascoli, ai viaggiatori diretti all’appuntamento fieristico 
[Piceni: popolo d’Europa 2000]2. Per Francoforte i primi documenti sulla fiera risalgono 
a circa un secolo prima. 
Henri II Estienne (1531-1598), uno dei principali tipografi-librai del Rinascimento – 
dopo essere stato finanziato agli inizi dal capitale di una dinastia di banchieri, i Fugger 
–, nel suo encomio della fiera di Francoforte paragona la città a un «marché des let-
tres commun à presque toute la terre» – nell’originale latino «litterarum emporium toti 

2 Per una foto del diploma imperiale: http://piceninelmondo.com/magazine-curiosita-picene/orgoglio-pi-
ceno-la-fiera-di-francoforte-2/ [settembre 2019].

1: Francobollo per la Fiera libraria fiorentina del 1922. Si noti 
il richiamo del disegnatore Ezio Anichini all’ancora con del-
fino, celebre marchio dei libri stampati da Aldo Manuzio [in 
Wolkenhauer-Scholz 2018].
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propemodum orbi commune fuisse videtur» [Estienne 2017 (1574), 18-19, 22, 40-43]. 
Egli poi ricorreva all’accostamento di gusto antiquario con l’Atene classica aperta agli 
stranieri (philoxenìa, scil. ospitalità), un’Athenae Francofordienses. Non fu un caso se 
il libello di Estienne venne tradotto e ristampato dal libraio ed editore francese Isidore 
Liseux [1875] dopo la guerra franco-prussiana in uno spirito di riconciliazione. Anche 
la riedizione recente a cura di Kammerer [2017] sembra essere suggerita dalla resistenza 
contro i venti di sovranismo che soffiano in tutto il mondo.
La mobilità delle maestranze nell’arte della stampa, che si attuava durante le fiere, di-
venne strategica «per controllare il lavoro altrui, per aggiornarsene, per testare prodotti 
innovativi, per stabilire contatti e raccogliere committenze e ordinazioni» [Nuovo 1998, 
102]. Pietro Aretino (1492-1556) [1977, 373] ricordava quegli eventi in modo quasi 
proverbiale: «Io ne disgrazio Lanciano, Ricanati e quante fiere ha il mondo». Vi è infatti 
una tradizione di personaggi che, in quanto autori o curatori, frequentavano questi ap-
puntamenti per scoprire nuove opere o trovare chi gli pubblicasse le proprie [Chartier 
2015]. Alcuni rischi del mestiere di tipografo comportavano a volte forme di spionaggio 
[Preto 2007] e di pirateria o contraffazione [Johns 2011; Carnelos 2010].
La diversificazione della produzione e dello smercio da parte delle dinastie editoriali si 
realizza già a metà Cinquecento, per esempio, con la famiglia di mercanti dei Giolito, ori-
ginari di Trino (Piemonte), attivi su diverse piazze «in società con altri mercanti […] non 
solo di libri, ma di tele e aromi» [Nuovo 1998, 185; Nuovo-Coppens 2005]. Oppure con i 
Gabiano, librai italo-francesi attivi a Venezia, a Lione e nelle Fiandre [Marciani 1972]. Le 
filiali all’estero delle grandi officine tipografiche venivano spesso affidate a dei “viaggiato-
ri”: è il caso di Vincenzo Portonari, agente a Lione per conto di Giovanni Giolito [Dondi 
1967]. Spesso laboratori tipografici satelliti della casa-madre, o punti di smercio delle ma-
terie prime quali le risme di carta, venivano allestiti nelle città portuali del Mediterraneo. 
Il cosiddetto “fontico” [TLIO 2017] in alcune realtà urbane medio-piccole ha lasciato 
segni ancora riscontrabili sul tessuto urbano [Carosi 1988], a volte evidenziabili con un 
sostrato odonomastico. A Francoforte gli spazi espositivi impiegati furono inizialmente 
quelli del Römerberg (la piazza principale), in séguito fu utilizzata la Buchgasse (scil. 
“vicolo del libro”). A Venezia si ricorda il Fondaco dei Tedeschi. A Bologna è esistita la 
trafila: via dei Libri, già delle Scuole, oggi via Farini [Sorbelli 1913]. 
Nella pianura del Po [Lecce 1957] erano importanti le fiere di Piacenza e Ferrara, con un 
probabile indotto al servizio dello Studium di Bologna, già dalla seconda metà del XIII 
sec., quando per lo straordinario afflusso degli studenti vi si faceva un gran mercato di 
libri universitari «in litera de textu», cioè in scrittura gotica [Sarti 1769-72; Frati 1910], 
copiati con il sistema della “pecia” (scil. per fascicoli) [Murano 2005]. Lungo la dorsale 
medio-adriatica si segnalano le fiere di Fermo (dal 1355), di Recanati (dal 1484) e di 
altri centri che aprivano i traffici verso l’Oriente raggiungibile tramite la “via Egnazia”. 
Nel meridione d’Italia si possono ricordare i centri di attrazione commerciale di Salerno 
per il versante tirrenico; di Barletta e di Lanciano sul basso e medio Adriatico. A quest’ul-
tima città è legata la più antica testimonianza sul prodotto libro in una fiera in Italia, ri-
salente al 1477: una franchigia doganale a favore di un libraio ebreo «per trasportare una 
certa quantità di corali alla fiera», che vi si teneva a giugno e settembre per la durata di 
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2: Miniatura da un codice di 
Norimberga del 1543, che ritrae 
un libraio mentre stiva i libri da 
spedire in un barile [in Taubert 
1966, II, 21]. 

3: Matthaeus Merian, Incisione 
su rame del Porto di Francoforte 
sul Meno. Nel dettaglio si vedono 
le botti o barili usati, come oggi 
i container, per lo stivaggio delle 
merci [in Topographia Hassiae 
et regionum vicinarum, 1646].
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due settimane [Nuovo 1998, 103, nota 44]; ma l’“emporium frentanorum” trattava merci 
già dal 1368 [Tognetti 2018]. Per tale anno si conosce una esenzione dai diritti di fonda-
co, la cui ratio obbediva al criterio espresso da Estienne [2017 (1574), 22]: «les douanes 
[ne] forcent [pas] les marchands à leur payer des taxes si importantes sur les marchandises 
importées que leurs prix s’envolent et que la marge des marchands en diminue d’autant». 
La fortuna di Francoforte quale centro fieristico si spiega perché era raggiungibile at-
traverso i due grandi fiumi Reno e Meno. Le rotte via mare o sui fiumi navigabili erano 
più veloci, ma col rischio di far arrivare «bagnate et mal conditionate» [Marciani 1968, 
545] le casse o “balle” contenenti fogli stampati non rilegati né, spesso, ancora minia-
ti, in modo da consentire all’acquirente finale di completare il manufatto con decora-
zioni e una legatura artigiana di suo gusto. Considerando che una tiratura standard 
poteva essere di un migliaio di copie, un lotto consistente di 200 copie fu quello della 
Ortographiae ratio (1561), spedite in Germania nel 1566 da Aldo Manuzio il giovane 
(1547-1597) [Russo 2007], per gli uffici del mediatore Gaspare Bindoni [Nuovo 1998, 
93, note 5-6; 100, nota 27].
I pagamenti potevano seguire il calendario fieristico – due volte l’anno: in primavera e 
in autunno –, con saldi differiti e il ricorso a lettere di cambio [Marciani 1962]. Non è un 
caso, infatti, che a Francoforte oggi abbia sede la Banca Centrale Europea (BCE), come 
risultato di una lunga tradizione storica di scambi, che ne hanno fatto l’hub strategico 
fin dai tempi delle prime fiere che ebbero tra le attività collaterali la nascita di «bourses 
aux informations» di settore [Fried 1996].
In altri casi il saldo avveniva per compensazione sulle giacenze: «rimangono i libri a 
far la guardia ai magazzini e dopo qualche tempo in volture delle mercanzie de’ pizzi-
cagnoli» [Nuovo 1998, 58-59, nota 43], come lamentavano i Giunta, dinastia di librai 
originari di Firenze, ma attivi anche a Venezia, con magazzini a Lione e Madrid [Pettas 
1997; Santoro 2013]. A volte le stampe invendute venivano rimesse in circolazione, 
dopo averle ‘rinfrescate’ con frontespizi o date ingannevoli – secondo quella che in ger-
go tecnico si chiama una nuova “emissione” di stampa [Fahy 1988].
L’officina tipografica ovviamente organizzava l’attività di stampa in base al calendario 
fieristico. Per Manuzio il vecchio si registra un “listino da catalogo” del 1498. Da un 
elenco di vendita di ventitré titoli, pubblicizzati dal tipografo Peter Schöffer per la sta-
gione 1469-1470 [Nuovo 1998, 60, nota 51], sappiamo che gli argomenti degli stam-
pati erano per lo più: Bibbia, Patristica, Teologia, Liturgia, De utroque iure. I prodotti 
in vendita potevano essere pubblicizzati anche con un apposito Messkatalog, stampato 
per l’occasione: una prima testimonianza per Francoforte è del 1564. Dopo un secolo e 
mezzo di storia della stampa, si poteva arrivare ai circa 1200 lemmi del catalogo per la 
Fiera di Pasqua del 1602 a Venezia, curato dal libraio Giovan Battista Ciotti [Firpo 1981; 
Nuovo 2013, 291-293]. Il ventaglio di argomenti e generi si andò ampliando, soprattutto 
a partire dal secolo dei Lumi: «libri di viaggio, di storia, romanzi, opere religiose, e an-
che di tanto in tanto trattati scientifici o filosofici» [Darnton 2011, 216].
Nei giorni della fiera la «foule de visiteurs», «par leurs apparences vestimentaires et leur 
physionomie», parlanti varie lingue e dialetti, con il latino linguafranca, ricreava una sor-
ta di Babele di mercanti e di acquirenti provenienti da tutto il mondo allora conosciuto. 
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Con i libri e le altre merci il sapere circolava come se si fosse in un’Académie foraine des 
Muses – scrive Estienne, lodando quell’«orbem doctrinae», con calco dal greco encyclo-
paedia, traducibile etimologicamente in un “cercle du savoir”, “Kreis der Bildung”, “circle 
of learning”. 
La confluenza straordinaria di genti poteva creare a volte problemi di ordine pubblico: 
«du vacarme s’élève sur les places publiques, quand ailleurs c’est pour ainsi dire une fatalité 
des foires, de telle sorte que tous les carrefours de la ville, toutes les routes pratiquement, 
résonnent […] aussi des batailles les plus violentes». A una ricaduta simile, ma più carica 
di prevenzione censoria, richiama una nota per lettera, datata Roma 1565, di un alto 
prelato della Chiesa indirizzata alle autorità del capoluogo frentano, Lanciano – si è 
detto –, centro fieristico importante [Marciani 1958; Marciani 1968, 465]:

acciò provveda opportunamente che la purità della città vostra non venga a infettarsi. Né 
dico questo perché io tema d’alcuno della città, ma perché so che nelle fiere concorre gran 
moltitudine tra la quale potrebbe il demonio avere alcuno dei suoi ministri […]
che riveda i libri che si portano alle fiere, e che si pigli tutti i proibiti, acciò non si vendano, 
né spargano per il Regno.

Il commercio di stampati ebbe ben presto una ricaduta su una filiera fatta di «agen-
ti spedizionieri, barcaioli, vetturali, custodi dei magazzini di deposito franco, capitani 
di mercantili, portuali», fino all’ultima figura del venditore ambulante (colporteur, fr.) 

4: Der Kramer o Institor (lat.) o Pedlar (ing.), venditore al 
dettaglio di oggetti vari, tra i quali spesso fogli volanti a 
stampa (in ted. flugschriften). Xilografia del 1574 [https://
www.artic.edu/artworks/132195].

https://www.artic.edu/artworks/132195
https://www.artic.edu/artworks/132195
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[Fontaine 1993], che smerciava i manufatti nei raduni fieristici o nello spaccio porta a 
porta. Dopo la Riforma, importante divenne la figura del procacciatore di libri proibiti 
[Infelise 2013]. Il già ricordato libraio veneziano Ciotti, via Francoforte, faceva arri-
vare i testi eretici messi all’Indice per intellettuali quali Giordano Bruno, Paolo Sarpi, 
Alessandro Tassoni, Giovan Battista Marino. Pertanto in Italia chi avesse voluto acce-
dere alla letteratura protestante doveva rivolgersi ai testi «in Ultramontanis Regionibus 
impressi» [Serrai 1993, 33-34].

La Repubblica delle Lettere (1417) e la Riforma luterana (1517): 
due fenomeni sovranazionali
A questi due momenti di storia della cultura e delle idee, legati a delle date precise, 
distanti un secolo, si connette fortemente la produzione seriale del libro stampato al 
torchio tipografico [Quondam 1983] e la sua diffusione commerciale, e a volte la censu-
ra di esso con l’iscrizione in un apposito Index librorum prohibitorum [Grendler 1977]. 
In una lettera del 1417 spedita a Poggio Bracciolini, grande erudito e segretario della 
Curia romana, si trova per la prima volta usata la formula Respublica literaria [Bots-
Waquet 2005; Fumaroli 2018], per alludere a quella comunità sovranazionale di dotti 
dedita agli studia humanitatis. Con la nuova ars artificialiter scribendi quella comunità 

5: Incisione anonima del-
la metà del Seicento [in 
Taubert 1966, II, 46-47]. 
Si vede un’adunanza di 
persone in séguito a voci 
di medicine miracolose 
in vendita nel villaggio 
di Hornhausen, situato 
a nord-ovest di Lipsia. 
Ricchi e poveri accorrono 
in gran numero, attirati da 
venditori di mercanzie di 
ogni genere: dal cibo ma-
teriale a quello spirituale 
per l’edificazione religio-
sa. In quest’ultima cate-
goria spicca il libro o forse 
solo delle «small printed 
“things”» [Carnelos 2016]; 
«ad feram Lanzani, seu 
Recanatae, / has compra-
re cosas, non soldos quin-
que valentes» [Folengo 
(1491-1544), XIII 462-463], 
come quelle esposte su 
una bancarella custodita 
da una donna, prima te-
stimonianza iconografica 
di una “venditrice” di tale 
merce (nell’illustrazione in 
basso a sinistra).
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trovò un’ulteriore forza di coesione riposta nel libro «come simbolo» [Curtius 1992], 
un nuovo prodotto protagonista delle fiere; luoghi dove gli umanisti potevano pertanto 
consolidare e ampliare il proprio status di civis mundi, di intellettuali cosmopoliti. Un 
ruolo che ha avuto i suoi modelli, anche in dialettica tra loro, in due personaggi. 
Il primo è stato Erasmo da Rotterdam (1466[?]-1536), capace di lanciare una «restau-
razione del mondo antico» [Wilson 2017, 16], resa impellente anche dalla caduta di 
Costantinopoli (1453), e dalla conseguente diaspora di intellettuali madrelingua di 
quella terra, insieme a diversi codici manoscritti messi in salvo in modo provvidenziale 
[Beta 2017]. Questi sarebbero serviti da esemplare di tipografia per le edizioni a stampa 
in caratteri greci e arabici. Nella Biblioteca Medicea Laurenziana [2012] di Firenze si 
conservano il torchio e le serie di caratteri arabici con cui la Tipografia di corte stam-
pò le opere orientali. L’attività era stata promossa già a Roma durante il pontificato di 
Gregorio XIII (al secolo Ugo Boncompagni), durato dal 1572 al 1585; e con il patrocinio 
di Ferdinando de’ Medici (allora cardinale) [Le vie delle lettere: la Tipografia Medicea 
tra Roma e l’Oriente 2012]. Anche la stampa ebraica fece la sua apparizione nello stesso 
periodo [Nissim 2004]. 
In un indirizzo di saluto del 1507 che Manuzio rivolge ad Erasmo, si afferma che grazie 
alla stampa delle sue opere ora «abbondano tanto i buoni libri quanto gli eruditi […] al 
punto che Tule si sta già adoperando per assumere un docente di retorica»; Aldo si rife-
risce con finezza (citando Virgilio e Giovenale) all’isola di Tule, località mitica ai confini 
del mondo noto, per alludere all’alta missione di alfabetizzazione universale.
L’altra figura che ha segnato la storia della modernità è Martin Lutero (1483-1546). Gli 
effetti della sua Riforma ebbero ripercussioni non solo teologiche, ma anche politiche 
con le guerre fra stati per motivi di confessione religiosa. Si capisce perché in quel clima 
di sospetto e di eresie, anche all’interno di una stessa parte di credo cristiano [Scribner 
1981], la fiera di Francoforte – ancora secondo l’iperbolico “encomium” di Estienne 
[2017 (1574), XXXIX, 26] – fosse definita «l’abrégé de tous les marchés du monde entier», 
per il pluralismo religioso tollerato dopo la Controriforma (1545-1563). Un giudizio 
simile si trova già in Erasmo [De libero arbitrio, Basilea 1524]: «nam apud Germanos vis 
quisquam vendibile est praeter Lutherana ac Antilutherana». 
L’alternativa alla “mercanzia d’onore” del libro era la “mercanzia d’utile” – secondo una 
classica distinzione dell’Aretino [1998, 74] condivisa per lettera (1542) con Giolito – 
degli «autres équipements pour la guerre», conseguenza dell’intolleranza e del fanatismo 
religiosi, quali le armi da sparo e le cavalcature da battaglia, che pure si trovavano nelle 
fiere. Non a torto Eugenio Montale [1980, 327] in un verso scrisse che «la storia è un 
marché aux puces, non un sistema».
La fiera di Lipsia acquistò importanza nel corso del XVIII sec.; divenne il nuovo “em-
porio” che spostava il baricentro del commercio librario lungo la direttrice del Mare del 
Nord [Fumagalli 1940, 175; Alimena 2012]. Lo spostamento dell’asse fieristico può con-
siderarsi quale un effetto della crescente attività delle officine tipografiche della Svizzera 
(Lugano) e delle Fiandre (Anversa), che sfruttavano le maglie più larghe della censura 
protestante, anche con l’espediente del falso luogo di stampa, per mettere in circolazio-
ne opere a rischio di essere proibite dal punto di vista religioso e/o politico. Mentre la 
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censura cattolica si faceva sentire più efficacemente in Italia, con il sistema di controllo 
delle “privative” e delle licenze di stampa [Braida 2000, 107-113]. Tale situazione spin-
geva spesso i librai italiani a stabilirsi all’estero: è il caso di Pietro Perna (1515-1582), 
attivo a Basilea, dove aveva impiantato un’officina. Ecco come si propose ad un profes-
sore di diritto a Padova in cerca di stampatore: «sarete mal servito fuori di qua, né sarà 
alcuno che facci quello che io desidererei di fare, cioè un corpo di tutti i vostri scritti 
nel medesimo foglio et lettera, […] il che non farà mai veruno italiano che stia in Italia» 
[Perini 1966, 177; Nuovo 2013, 284-287].

In quasi tutte le città di provincia, il commercio librario seguiva il medesimo schema, […] 
una serie di cerchi concentrici: al centro stavano un paio di ditte che cercavano di mono-
polizzare il mercato; ai margini, alcuni piccoli rivenditori che […] si specializzavano in 
plaquette e libri usati, organizzavano club di lettura (cabinets littéraires), si dotavano di 
legatoria oppure mandavano a vendere la loro merce nelle zone rurali; infine, nelle frange 
estreme, oltre i confini della legalità, c’erano avventurieri che, dentro o fuori dal mercato, 
vendevano letteratura proibita

così Darnton [2011, 218] riferendosi al Settecento francese. L’incremento quantitativo 
delle tirature: più titoli pubblicati più velocemente e venduti a prezzi popolari, deter-
minò una novità sociologica nella lettura, che da “intensiva” e devota di pochi libri pas-
sò ad una “estensiva” e laica fatta anche di almanacchi ed effemeridi. Chi erano i desti-
natari di questo “mercato delle lettere”? Alla domanda di “libri per tutti” aveva in effetti 
spianato la strada la concezione protestante delle Sacre Scritture: la Bibbia in mano a 
tutti i fedeli perché ne tentassero una lettura diretta nella propria lingua nazionale, e nel 
caso della maggioranza di devoti illetterati anche attraverso l’ausilio di silografie (Biblia 
pauperum) e l’intreccio con l’oralità dei fedeli. Laicamente questo modello si traduceva 
nel successo, in Francia, della Bibliothèque bleue – chiamata così per il caratteristico co-
lor azzurro “carta da zucchero” usato per le copertine3 –, una delle prime collane popo-
lari e divulgative che testimoniò l’allargamento della platea dei lettori: «Da quando tra 
gli abitanti si è diffuso il gusto della biblioteca domestica, i librai tengono ben rifornite 
le loro botteghe» (a Montpellier nel 1768) [Darnton 2011, 225].

La Biblioteca Blu accoglieva, nel Settecento [ma già dal Seicento], le storie dei re, dei 
santi, dei briganti, le congiunzioni stellari propizie al raccolto e i consigli per ben morire. 
La si vendeva nelle fiere; la distribuivano gli ambulanti nelle campagne. Era la sola lette-
ratura che raggiungesse i non lettori, i non colti, i non nell’accademia, i non nel potere. 
Alcuni titoli arrivavano persino al milione di copie [Mariotti 1972].

3 https://www.bibliotheque-bleue-danslacite.fr/petite-histoire/ [settembre 2019].

https://www.bibliotheque-bleue-danslacite.fr/petite-histoire/
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Conclusioni
Il libro è entrato così, lungo i secoli, nell’immaginario collettivo nel bene e nel male, per 
chi ne fece una metafora letteraria della conoscenza tra antichi e moderni (J. Swift, La bat-
taglia dei libri) e chi un oggetto da vietare o da bruciare [Darnton 2019]. È stato, e si spera 
continui ad essere un’appendice minima ma essenziale per l’homo sapiens sapiens, «è come 
il cucchiaio, il martello, la ruota, le forbici» [Eco-Carrière 2009], e forse anche gli aghi, una 
delle merci più ricercate nella fiera di Lanciano (vi esiste ancora oggi una via degli Agorai). 
Il libro inoltre, soprattutto se antico e raro, ha assunto col tempo una connotazione stabile 
di merce che si può declinare in “commodity”, non più solo nel senso storico [Melograni 
2007], ma quale “bene rifugio”, un valore che ormai i cimeli a penna o a stampa hanno 
assunto stabilmente nel mercato antiquario internazionale. Nei secoli «il collezionismo e 
la bibliofilia hanno alimentato un flusso costante di libri preziosi e rari da sud verso nord 
[d’Europa] e da est verso ovest [scil. verso l’America]» [Harris 2004, XXV].
La rivoluzione digitale di Internet, con gli acquisti online di prodotti spesso effimeri, 
ha portato a vivere in una fiera (delle vanità?) continua. Forse è stata anche questa una 
«rivoluzione inavvertita» [Eisenstein 1986; Dondi 2018]. Alcuni infatti ritennero l’in-
venzione della stampa non il risultato dell’azione demiurgica di qualcuno o di gruppi 
(semmai intervenuti dopo), ma la conseguenza di una catena di «processi impersona-
li» che ha plasmato gradualmente, e quindi in modo impercettibile, le abitudini fino a 
ingenerare una nuova funzione antropologica. Stay tuned è il nuovo imperativo per la 
comunicazione a distanza in tempo reale grazie al proprio dispositivo tecnologico, con 
la sensazione di fare parte del flusso delle informazioni del “villaggio globale” (altra for-
mula di McLuhan), nella cosiddetta smart city. Quello che riesce ad unire e mobilitare 
la massa mondiale degli acquirenti – anche l’informazione può e deve essere “consu-
mata” – sono spesso le “leggende metropolitane”, per definizione pseudoscientifiche e 
non verificate, oggi diffuse come «fake-news» [Darnton 2017], o come “video virali”, in 
grado di fare la fortuna di un personaggio o di gettare discredito su un evento su scala 
planetaria affinché “tutta la città ne parli”.
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LA MATRICE DELL’ANTICO NELLE 
ESPOSIZIONI DI COPENAGHEN

Monica Esposito

Abstract
During the 18th-19th centuries Copenhagen was the protagonist of some tragic events that opened 
it to new experiments and languages. Most of the transformations were neoclassical, which brought 
them closer to European fashions linked to the ancient. The intent of the paper is to demonstrate 
how, through the exhibition hall of 1872, the staging and the installations the city presented itself to 
the world through ancient forms.

Keywords
Copenhagen; Vilhelm Klein; Exhibition pavilions

Introduzione
Dal 1754, anno della fondazione dell’Accademia di belle arti, alla fine dell’Ottocento, 
Copenaghen assiste ad una trasformazione radicale della città, dovuta anche a numerosi 
incendi e bombardamenti. Tali avvenimenti la renderanno una tabula rasa nella quale 
poter sperimentare nuove tecniche e stili, sempre alla ricerca di uno nazionale attraverso 
il quale dimostrare la propria identità. È soprattutto l’Accademia ad apportare un gran-
de contributo mediante i professori, i quali non di rado saranno strenui difensori del 
classicismo che si nutre di antico e di elementi rinascimentali italiani, intesi anche come 
modelli internazionalmente riconosciuti, e che per tale motivo tardano a scomparire. 
L’ambiente dell’Accademia e del contesto danese è ben raccontato in tre manifestazioni, 
specialmente quella del 1872, che vede occupato Vilhelm Klein. Tale progetto sarà qui 
posto in relazione con la prima grande esposizione in ambito scandinavo, quella del 1852, 
il cui padiglione è progettato da Hetsch e quella successiva del 1888 di Martin Nyrop.

Gli influssi accademici nella mostra del 1852
Con la nascita dell’Accademia, istituita da Federico IV, oltre al rinnovamento fisico della 
città ovviamente vi è anche un avanzamento culturale nelle arti in generale, ciò avviene 
grazie all’operato di alcuni protagonisti del tempo che lasceranno una forte impronta, 
in primis Caspar Frederik Harsdorff che opera nel Settecento e poi Christian Frederik 
Hansen, che possono essere considerati i padri del Neoclassicismo danese. 
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Copenaghen aderisce a tali stilemi architettonici da un lato per rispondere al dibattito 
riguardo la ricerca dello stile nazionale e dall’altro per avvicinarsi alla tendenza, svilup-
patasi in Europa ed oltre oceano, all’indomani della scoperta di Pompei ed Ercolano, la 
quale avrà ripercussioni in tutte le sfere della contemporaneità, dal campo architettoni-
co fino alla moda, ed evidentemente è tra le prime ad aver un così forte impatto globale. 
Ancora nel padiglione per la prima esposizione, tenuta nel 1852 a Christiansborg 
Ridebane, Hetsch realizza un’opera in legno che presenta richiami dell’architettura 
classica, quali lesene all’ingresso, intarsi marmorizzati, il timpano triangolare con uno 
stemma circondato da figure allegoriche che rappresentano il commercio, l’industria e 
la scienza. Hetsch, tuttavia, viene fortemente criticato dai contemporanei, in partico-
lare per l’incoerenza tra materiale di costruzione ed apparato decorativo. L’esuberanza 
decorativa, forse, deriva dal luogo in cui è allestita la manifestazione, il castello- par-
lamento di Christiansborg. Sebbene Hetsch avesse fatto esperienza l’anno precedente 
per la Greater London Exhibition, qui non realizza una copertura in vetro forse anche 
per motivi di economicità e di riutilizzo. Oltre al progetto architettonico, il maestro si 
interessa di tutta la disposizione dei materiali esposti, purtroppo pochi sono i dettagli 
degli interni a noi noti in quanto mancano i disegni. Evidentemente già a partire da tale 
esempio si evince che la Danimarca aveva scelto, oramai da quasi un secolo, lo stile na-
zionale in cui mostrarsi: il classicismo, dalle forti influenze tedesche ma derivante anche 

1: Gustav Friedrich, Hetsch, progetto per il padiglione dell’Esposizione Christiansborg Ridebane [Det Kongelige 
Bibliotek. Inv. nr. 13307].
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dalle esperienze dirette del Grand Tour di architetti e artisti in Italia, e così aver ripreso 
dei modelli internazionalmente riconosciuti. 

Vilhelm Klein ed il padiglione delle Esposizioni
A metà Ottocento, Hetsch, considerato dagli storici sia esponente del tardo classicismo 
sia il primo ad introdurre lo storicismo realizza, un padiglione, seppure il primo nel suo 
genere, ancora legato al gusto di matrice schinkeliana e tedesca in generale. La com-
ponente più storicista di Hetsch è ripresa da Vilhlem Klein, il quale è l’unico tra varie 
fonti ad essere in contrasto con le teorie del maestro; tanto da considerarlo «un orribile 
tiranno che ha spinto i suoi allievi in una sola forma e non ha tollerato niente che non si 
adattasse al suo principio di stile, vale a dire le tre o quattro regole di bellezza raziona-
listiche che aveva imparato in gioventù da Percier e Rondelet»1. Eppure evidentemente 
ad Hetsch si deve molto, sia per la conoscenza del classicismo sia per lo storicismo. Ed è 
Vilhelm Klein che viene chiamato per il progetto e la realizzazione del padiglione dell’e-
sposizione dell’industria e dell’arte scandinava del 1872, definita anche come quella nor-
dica, tenuta nelle immediate vicinanze del parco di divertimenti Tivoli e voluta dal re 
Cristiano IX, ed è in questa, ancora più che nella prima, che la capitale danese rivendica 
l’esser vicina a dei modelli architettonici legati alla matrice dell’antico. L’Associazione 
industriale, istituita negli anni precedenti, decide che l’edificio deve seguire lo stile delle 
Esposizioni Europee. La manifestazione, secondo le stime, vede un’ampia partecipazio-
ne con 3.673 espositori; definita dal Times di Londra un “indiscusso successo”, per il 
qual motivo la città viene inondata da oltre mezzo milione di visitatori; diventando la 
più grande del suo genere nel Nord Europa. 
Klein racconta di una difficile situazione economica del comitato organizzativo oltre che 
del problema della scelta del sito. L’architetto presenta diverse proposte per soddisfare la 
commissione in particolare per risolvere quello che si ritiene essere il fulcro di tutta l’ope-
ra: il vestibolo. Il progetto in realtà si rifà evidentemente anche all’edificio delle esposizioni 

1 Copenaghen, Det Kongelige Biliotek, Reol 70,55708, Thomsen IV.

2: Vilhelm Klein, progetto per il padiglione dell’Esposizione nordica del 1872 [Det Kongelige Biliotek. Inv. nr. 
13398 a-n bl. 71-78d, http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/11].

http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/11
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industriali che Klein aveva disegnato all’accademia e con il quale aveva vinto la medaglia 
di argento nel 1857, in stile rinascimentale riletto secondo i canoni classici. Le piante dei 
disegni accademici e quelli per la mostra del 1872 sono pressoché uguali, con una forma 
rettangolare che racchiude due corti coperte su cui è possibile affacciarsi attraverso una 
serie di archi. Punto focale è il vestibolo di ingresso con i quattro elementi angolari. 
Oltre la memoria dell’architetto, reperibile in archivio, circa le vicende per lo più finan-
ziarie, sono pubblicati due opuscoli: uno scritto dallo stesso con la storia della capitale e 
delle imprese operanti in città, ed un secondo in cui vi è l’aggiunta della descrizione del 
padiglione espositivo: 

All’esterno di Vesterbrogassagen, la bella e ampia Gaard Avenu, che costituisce uno dei 
principali accessi alla città, si trova il possente edificio, eretto in mattoni rossi e occupa 
quasi tutto il lato della strada, con una lunghezza di 160 alen (96m). Una location più 
bella difficilmente si può immaginare[…]L’edificio della mostra, pittoresco e bello, svi-
luppato su una curva di Stadsgraven, le cui larghe piante danno all’immagine di questo 

3: Foto interno [Det Kongelige 
Bibliotek. Inv. nr. 13398 a-n bl. 
71-78d, http://www.kunstbib.dk/
samlinger/arkitekturtegninger/
vaerker/000019997/2].

http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/2
http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/2
http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/2
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lato un certo tono idilliaco, mentre il fronte lungo la strada si affaccia sul trafficato pas-
saggio di omnibus, tram[…] il grande edificio è costituito da una piazza allungata, una 
delle quali è la longitudine, la facciata principale, lunga 160 alen, rivolta verso Vesterbro, 
mentre le due ali più corte, ciascuna 100 alen, una verso Tivoli, l’altra verso la città. Le ali 
longitudinali sono collegate, in modo che insieme racchiudano una corte quadrangolare 
di 6.300 metri cubi, che, naturalmente, viene utilizzata per l’esposizione. Tutte le ali legate 
con alti padiglioni angolari, si sviluppano su tre piani ad eccezione della sezione trasver-
sale rivolta verso la città, che ne ha solo due; ma è una conseguenza di ciò che è già stato 
detto, riguardo la bassa posizione del terreno, e quindi la facciata principale di fronte alla 
strada dà l’impressione di avere solo due piani […] Tuttavia, prima di andare così lontano, 
dovremmo prima gettare uno sguardo all’esterno della facciata […] Attorno al tetto, ador-
nato di grandi figure realizzate da Prior, corre una decorazione di arenaria, che raffigura 
il commercio, l’industria, l’agricoltura ecc. Al centro della facciata si trova il bellissimo 
portale, sui cui lati sono allestite delle nicchie create da Bissen, con statue di Nischer e 
sua moglie Alvitra, in rappresentanza degli artigiani, entrambe, realizzate in zinco da L. 
Rasmussen. Al di sotto di queste sono collocati quattro bassorilievi, raffiguranti un chi-
mico che legge, un fabbro che lavora, un architetto che disegna, ecc.

4: Foto interno mostra [Det 
Kongelige Bibliotek. Inv. nr. 
13398 a-n bl. 71-78d, http://
www.kunstbib.dk/samlin-
ger/arkitekturtegninger/
vaerker/000019997/5].

http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/5
http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/5
http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/5
http://www.kunstbib.dk/samlinger/arkitekturtegninger/vaerker/000019997/5
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Dunque in primo luogo vengono descritti il sito dove la mostra viene progettata e l’e-
sterno, sottolineando sia le dimensioni sia la decorazione. Il racconto continua con la 
presentazione puntuale degli interni 

Attraverso il cancello di quercia splendidamente scolpito […] si entra nel grande e bellis-
simo vestibolo sviluppato a tutt’altezza, che occupa l’intera parte centrale. Esso costituisce 
un elemento centrale in tutto l’edificio e pertanto si è cercato di renderlo il più bello e il più 
magnifico possibile. Il soffitto è adornato con stelle bianche su un cielo azzurro, e intorno 
a loro arabeschi, viti e altre ghirlande, con i loro bellissimi pilastri corinzi, si torcono su 
entrambi i lati degli archi che formano i corridoi. I colori più importanti nella decorazione 
della sala sono il blu, il bianco e il rosso. Il suo ornamento più bello, tuttavia, è l’enorme 
statua di Biss del vescovo Absalon, che con la mitra e l’asta sembra spingerci verso il cortile 
interno. Un grande portale, come quello da cui si entra, si affaccia sul lato opposto del 
vestibolo verso il cortile interno […] coperto da un enorme tetto in vetro di 10.000 metri 
quadrati con 16.000 vetri […] il fitto tessuto di sbarre di ferro bianche intrecciate da 30 
sottili colonne corinzie, e il loro colore bianco associato al tono grigio chiaro in cui sono 
decorate le pareti della sala, e la luce incidente su di esso, creano un’atmosfera particolare. 
Dalla balaustra, da entrambi i lati, una scala a pioli conduce a diverse sporgenze, su cui 
sono sistemate le panchine, adornate con statue e gruppi, giù nel cortile. […] girando sul 
lato opposto del Vestibolo da un lato, in piedi l’adorabile opera di Walter Runeberg Apollo 
e Marsia, sull’altro quello di Steins Matthæus; tuttavia, non scendiamo ancora le scale, ma 
godiamo del panorama che hai di fronte: sul frontone del partito centrale opposto vediamo 
una magnifica decorazione, raffigurante i tre regni nordici la Skjoldmøer. La sala costitu-
isce la parte centrale dell’edificio, da cui è possibile accedere al piano inferiore attraverso 
62 archi aperti, ovunque si voglia. Inoltre, gli altri piani formano gallerie continue senza 
pareti intorno ad esso, e al fine di poter godere della panoramica della sala, non ci sono 
vetri nelle aperture delle finestre, ma un’elegante ringhiera dorata, rivestita in velluto rosso, 
previene gli incidenti, e dietro questo sono posizionati piccoli sgabelli […] La sala stessa 
è, come abbiamo visto, essenziale per le creazioni del settore artistico. La galleria al piano 
inferiore, in cui si trova un pavimento di cemento, è invece destinata a una galleria in cui si 
trovano le macchine, e nel piano longitudinale posteriore si estende una lunga linea d’asse 
sotto il soffitto, attraverso la quale il motore a vapore della mostra, che si trova anche in 
esso, porta vita e movimento ai macchinari [Illustreret Veiviser for Kjøbenhavn og Omegn 
under den nordiske Konst- og Industriudstilling i Kjøbenhavn 1872, 113].

Tanto nella descrizione quanto dei disegni e nelle fotografie è evidente che l’esibizione, 
la prima grande del suo genere nell’ambito scandinavo, sottolinea l’aver scelto uno stile 
legato ancora alla matrice dell’antico: nella facciata con questa lunga serie di archi, che 
riprende i grandi palazzi rinascimentali, nel vestibolo che diventa l’elemento centrale di 
tutta la composizione architettonica, negli interni caratterizzati da grandi arcate i colori 
dell’azzurro e del bianco e nelle sale espositive vere e proprie dalle grandi colonne, fregi, 
statue e fontane. Copenaghen dichiara di rintracciare ancora alla fine del XIX secolo 
nella matrice dell’antico un carattere di internazionalità, e in cui il passato ed il futuro si 
incontrano e coesistono grazie all’utilizzo delle nuove tecniche costruttive e alle esposi-
zioni di moderni macchinari industriali. 
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Il tentativo di superamento del classicismo
Solo con la mostra del 1888 vi è la volontà di superare il classicismo, cosa che nei fatti 
avverrà per poco tempo. Il padiglione espositivo è progettato da Martin Nyrop, consi-
derato il padre del Romanticismo Nazionale grazie all’imponente edificio del Municipio 
di Copenaghen.
L’edificio, voluto per l’esposizione del 1888, tenta di stabilire un ruolo per le costru-
zioni di grandi dimensioni in legno nell’ambito danese. La mostra è ancora una volta 
un’impresa comune tra Svezia, Norvegia e Danimarca, inserendosi in quella europee 
del diciannovesimo secolo, purtuttavia differendo dalle altre poiché tenta di enfatizzare 
i prodotti agricoli e l’unione dei tre paesi. Si decide di adoperare in parte i giardini di 
Tivoli come spazi espositivi ed in parte i terreni che in seguito saranno utilizzati per il 
progetto del municipio. 

5: Martn Nyrop, Progetto per 
l’esposizione del 1888 [Det 
Kongelige Bibliotek. Inv. nr. 3028 
a-ap 3027 b].
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All’interno sono incluse diverse sale, quella per l’esposizione dei prodotti industriali, 
quello per l’arte, tre grandi edifici per i prodotti agricoli e un altro per quello dell’indu-
stria marina una sala delle macchine e una serie di piccoli edifici e padiglioni, tra cui un 
ristorante. Tutti gli spazi sono progettati in legno da Nyrop, compreso quello principale 
in cui le travi di legno, occupanti enormi spazi, sorreggono la cupola. Questa struttura 
a traliccio è esplicitamente modellata sui principi strutturali delle chiese, conosciute 
dall’architetto attraverso gli scritti dell’allievo norvegese e delle opere dell’architetto da-
nese J.H. Nebelong. Gli edifici dell’esposizione sono inusuali per il loro disegno, in parti-
colare per i rivestimenti verticali dai colori forti. La mostra così dà l’impressione di una 
architettura rurale domestica declinata a grande scala, riprendendo elementi dell’archi-
tettura Romanica, i passaggi che richiamano le chiese rurali scandinave, ed una sequen-
za di cupole sul modello di quelle del Battistero di Pisa e del Mausoleo di Teodorico a 
Ravenna. Chiaramente Nyrop ripudia il ferro e il vetro, modello dei padiglioni per le 
coeve esposizioni, cercando una sintesi di temi rurali germani e nordici nel servizio 
dell’arte moderna, dell’industria e dell’agricoltura ed al servizio del sentimento nazio-
nale danese. L’esperienza dei padiglioni di Nyrop non viene mai più ripetuta, neppure 
dall’autore; il quale si muove verso le architetture fatte di mattoni. Seppure l’architetto 
del futuro municipio dichiara la volontà di superare il vecchio stile adoperato, contem-
poraneamente nella città vengono realizzate opere ancora di matrice classica declinate 
in svariate forme. Ciò accade nelle immediate vicinanze quando il birraio Jacobsen en-
tra nel comitato organizzativo dell’esposizione nordica; propone anche di costituire una 
esposizione di arte contemporanea francese. L’idea non è appoggiata da tutti poiché 
considerata sfavorevole per le vendite delle opere dei pittori danesi. In realtà si riesce a 
realizzare tale mostra, il comune rilascia il permesso di costruire su Halmtorv, proprio 
di fronte il sito dell’esposizione ed anche il governo danese vede in questa iniziativa una 
grande opportunità per cui fornisce una nave della marina per il trasporto delle opere 
d’arte in Danimarca. Il padiglione è realizzato ancora da Klein, si sviluppa come un 
blocco rettangolare ad un livello ed in facciata un portico e sei colonne ioniche. Il pro-
getto risulta innovativo soprattutto nella disposizione delle opere d’arte all’interno resta 
evidentemente ancorato al modello classico; i grandi ambienti con le colonne corinzie 
aperti che permettono grandi panoramiche e i lucernai che filtrano la luce. Quindi sep-
pure tenti di superare la matrice dell’antico attraverso il romanticismo nazionale o il ne-
ogotico, di ispirazione del centro e nord Italia, la stessa ne resta ancorata in Danimarca.

Conclusioni
È quasi paradossale come l’esposizione dell’industria e dell’arte scandinava del 1872, 
come già quella del 1852, che avrebbe dovuto accendere i riflettori sull’avanzamento 
industriale, artigianale ed artistico nei tre stati, qui ancora uniti simbolicamente anche 
con rimandi all’antico passato medievale e vichingo quali le statue delle donne guerrie-
re e quella del fondatore della città, si presenti come un grande palazzo monumentale 
con archi e decorazioni di quel gusto legato all’antico, realizzato utilizzando però le 
tecniche costruttive coeve in ferro e vetro. A dispetto della terza esposizione, le prime 
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due, ma anche il padiglione per la mostra dell’arte francese, dichiarano la volontà di 
Copenaghen di essere una città globalmente riconosciuta attraverso la matrice classica, 
dove il Neoclassicismo riesce ancora a rappresentare una Nazione nella seconda metà 
dell’Ottocento, momento in cui, specialmente nel tanto amato ambiente italiano, lo stu-
dio del passato greco e romano era più che vivo. In Danimarca la conoscenza dell’antico 
avviene grazie sia al contributo dell’Accademia di Belle Arti e il viaggio di istruzione sia 
a numerosi collezionisti, tra i quali importante è il birraio Carl Jacobsen che con il sup-
porto dell’archeologo tedesco Wolfgang Helbig compra numerosissime opere antiche, 
arrivando a costituire la famosa Ny Carlsberg Glyptotek. Dunque la scelta della città 
di mostrarsi, in ambito globale, emerge dalle varie fonti bibliografiche, di archivio e 
dall’immagine che la città oggi conserva; a metà Ottocento infatti una giornalista svede-
se entrando a Copenaghen dirà che Pompei è più li che non in Italia. Evidentemente, la 
storia dell’architettura danese tra fine Settecento e Ottocento fa propri modelli di cultu-
ra classica, che ancora in molti paesi europei erano sinonimo di un gusto architettonico 
internazionalmente riconosciuto.
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DA ARCHITETTURE EFFIMERE A 
SIMBOLI UNIVERSALI, IL CASO DEL 
BORGO E DELLA ROCCA MEDIEVALI DI 
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Abstract
Many of the ephemeral architectures designed for universal exhibitions have become city symbols. 
An example is the Medieval village in Turin that immediately had a strong impact on the city, 
contributing to an increase in its international relevance and its global nature. Conceived with an 
accentuated pedagogical intent, despite being a so-called “historical forgery”, it differs in the histor-
ical research and scientific rigour adopted.

Keywords
Medieval village; Expositions; Turin

Introduzione - Le esposizioni tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento
Durante la seconda metà dell’Ottocento lo sviluppo industriale era nel pieno del suo 
fiorire ed attraverso le grandi esposizioni venivano messe in mostra tutte le ultime inno-
vazioni dell’epoca. Questi grandi eventi prevedevano la costruzione di edifici progettati 
appositamente per l’occasione che offrivano la possibilità all’architettura di esprimersi 
nelle sue forme più varie, insolite e spettacolari. Fu indubbiamente l’epoca del ferro, che 
permetteva la realizzazione di strutture capaci di slanciarsi verso il cielo e raggiungere 
luci mai viste prima [Gideon 1989, 234], ma, oltre a mostrare le ultime innovazioni tec-
nologiche al vasto pubblico le grandi esposizioni avevano il compito di esibire la gran-
dezza della nazione ospitante anche tramite la celebrazione di un passato che doveva 
apparire glorioso, attraverso la riscoperta delle tecniche e dei mestieri antichi.
Il Borgo medioevale di Torino si inserisce pienamente in questo contesto; esso fu pro-
gettato e realizzato per l’esposizione del 1884 nel parco del Valentino [Bassignana 2004, 
9]. Il suo meticoloso e accurato allestimento doveva riportare alla luce il passato medio-
evale del Piemonte, un periodo storico allora poco conosciuto che con le sue caratteri-
stiche e le sue atmosfere doveva far percepire sia ai visitatori italiani sia a quelli stranieri 
l’esistenza di una forte identità nazionale che affondava profondamente le sue radici 
nella storia. 
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L’esempio torinese, seppur in linea con lo spirito dell’epoca, appare un caso unico nel 
contesto delle esposizioni universali, proprio grazie al processo di studio che sta alla 
base della sua realizzazione e per le particolari scelte adottate. Un caso simile precedente 
può essere riscontrato in occasione dell’esposizione universale di Parigi del 1878, quan-
do venne realizzata la cosiddetta Rue de Nations, una strada lungo la quale si sussegui-
vano facciate di vari edifici, ognuno dei quali rappresentava un’architettura europea dif-
ferente [Serra 2011, 39], senza però coerenza tra epoche, stili e regione di appartenenza.
Il complesso del Borgo e della Rocca medievale di Torino, proprio grazie alla sua ori-
ginalità e verosimiglianza, ebbe da subito un grandissimo successo tra il pubblico: i 
visitatori del 1884, sebbene pagassero un biglietto aggiuntivo oltre a quello dell’Espo-
sizione, furono più di 2 mila [Serra 2011, 43]. A partire dalla sua apertura iniziò ad 
essere citato in riviste nazionali ed internazionali che ne lodavano le sue caratteristiche 
anti-eclettiche, la sua scenograficità e il suo meticoloso processo di ricostruzione. La ri-
vista francese «Gazette des Beaux-Arts» e numerosi quotidiani parigini dedicarono tra 
le loro pagine apprezzamenti e descrizioni dettagliate del Borgo torinese, contribuendo 
senza dubbio ad accrescere la sua fama internazionale e a renderlo, sotto vari punti di 
vista, un’opera globale. L’idea della ricostruzione del villaggio storico piacque così tanto 

1: Alfredo Cesare Reis Freire d’Andrade, Torino-Borgo Medioevale, veduta d’insieme [GAM Fondo d’Andrade].
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in Europa che, a partire dalla fine dell’Ottocento, in occasione delle esposizioni regionali 
o nazionali, vari paesi europei reinterpretarono l’esempio del Borgo torinese: nel 1886 
in occasione dell’esposizione internazionale scozzese si ricostruì la vecchia Edimburgo, 
nel 1887 ad Amsterdam venne ricostruita la piazza del mercato della vecchia Olanda 
per l’esposizione del cibo e dell’alimentazione e nel 1896 a Budapest per l’esposizione 
del Millenium si ricostruì il castello gotico di Vajdahunyad che resta tutt’oggi una delle 
attrazioni turistiche della città [Serra 2011, 46].
Data la rilevanza che aveva assunto fin dalla sua apertura, quindi, il Borgo e la Rocca 
Medievali non vennero più smantellati, ma, al contrario, vennero di volta in volta rialle-
stiti in occasione delle successive esposizioni nazionali ed internazionali che si tennero 
a Torino, continuando ad essere negli anni un polo attrattivo della città. 

La funzione didattica del Borgo e della Rocca medievali
La collocazione del Borgo e della Rocca Medievali incarnano perfettamente la volontà 
specifica di un gruppo di progettisti che ha ben studiato la posizione ottimale per erige-
re questo complesso che doveva innanzitutto creare e inventare fascinazione.
Esso, infatti, è stato concepito a tutti gli effetti come una scenografia praticabile incasto-
nata nel paesaggio che doveva infondere stupore e meraviglia nel visitatore. Collocato 
sulla sponda ovest del Po, in prossimità dell’ansa del fiume, diventa parte integrante del 
paesaggio, dando vita ad un ritratto pittoresco con giochi di prospettiva da ammirare 
da chi si avvicinava dal fiume. Osservando le fotografie e i disegni del 1884, si può, però, 
notare una sostanziale differenza rispetto al paesaggio attuale: il Borgo con la prospi-
ciente Rocca appariva molto più libero dalla vegetazione, col risultato da apparire anco-
ra più maestoso e imponente, e il visitatore proveniente dal fiume iniziava a notarlo in 
lontananza per poi avvicinarsi ad esso progressivamente, per poi giungere ai suoi piedi 
e vedersi stagliare la Rocca verso l’alto in tutta a sua grandezza. Oggi non è più possi-
bile giungere al Borgo Medievale attraverso il fiume, seppur la vista dal Po continui ad 

2: Alfredo Cesare Reis Freire d’Andrade, Torino-Borgo Medioevale, case con facciata verso Po [GAM Fondo 
d’Andrade].
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essere una delle più suggestive. La vegetazione si è infittita e, in un certo senso, esso ha 
acquisito un aspetto più romantico rispetto al periodo ottocentesco. Col tempo è anche 
mutato l’approccio dei visitatori e l’impatto su di essi: al momento dell’apertura il Borgo 
era un vero e proprio castello vivente e pulsante, affollatissimo e molto colorato, ricco 
di odori, suoni e musiche, una sorta di fiera o di parco giochi nel quale il visitatore era 
attratto da mille dettagli, restando affascinato da ogni elemento. Tutto appariva nuovo e 
sorprendente ai suoi occhi che non conoscevano cosa fosse il medioevo, se non attraver-
so qualche racconto. Oggi questo aspetto etnografico e di stupore si è perso, il visitatore 
attuale non si reca al Borgo tanto per rivivere la vita medievale, ma, al contrario, per 
fare una passeggiata rilassante e contemplativa, tra il silenzio e la penombra, rievocando 
solo nella propria mente ricordi di un passato che non smetterà mai di affascinarci.
Il complesso del Borgo e della Rocca Medievali nacque, fin dalle sue origini, con una 
spiccata valenza didattica, quando, nel 1884, si decise di realizzare una struttura che 
potesse ospitare la Sezione di Arte Antica dell’Esposizione Generale Italiana di Torino. 
Per la sua realizzazione venne costituita una vera e propria commissione di studiosi ed 
esperti incaricati nello studio e nella progettazione di un sistema in grado di celebrare 
la giovane Nazione italiana nel contesto europeo e di aprire Torino alla globalità, non 
tanto attraverso l’esaltazione della tecnologia e della scienza, quanto piuttosto attraverso 
l’adozione di uno stile che facesse riferimento ad un’epoca storica emblematica per il 
Regno d’Italia appena formatosi: il Medioevo Piemontese, periodo che vide l’affermarsi 
della casata Savoia.
La differenza rispetto agli altri padiglioni realizzati in occasione delle esposizioni uni-
versali risiede proprio nella specifica scelta effettuata dai commissari, che, sotto la dire-
zione di Alfredo D’Andrade e Vittorio Avondo, decisero di non limitarsi alla realizza-
zione di singoli edifici idealizzati e slegati tra di loro, sul modello di costruzioni risalenti 
ad epoche e località differenti, ma di erigere un complesso facente riferimento ad una 
sola epoca e ad un’unica regione: «il Piemonte Quattrocentesco» [Serra 2011, 40]. Il 
complesso del Borgo e della Rocca Medievali furono, dunque, concepiti come un vero 
e proprio manifesto di pietra che voleva esaltare la storia della Nazione, ma allo stesso 
tempo trasmettere e divulgare quel Medioevo che si voleva celebrare e far conoscere.
Il Medioevo ricostruito e immaginato divenne, quindi, un espediente per far compren-
dere ai visitatori, in modo pedagogico, il medioevo reale. La commissione si impegnò in 
una vera e propria ricostruzione filologica di un borgo del XV secolo, effettuando rilievi 
architettonici accurati di edifici reali e ricerche d’archivio, studiando i cataloghi e gli 
inventari dei castelli sabaudi tardo quattrocenteschi, al fine di realizzare una scenografia 
perfettamente corrispondente allo stile, all’epoca e alla destinazione prescelti. Non si 
pose solamente l’attenzione sull’aspetto architettonico del complesso, ma anche su quel-
lo etnografico, tanto che si potrebbe parlare di vero e proprio interesse verso la cultura 
materiale, e la quotidianità, la cosiddetta storia minore di una precisa epoca storica. 
Secondo questi principi, il Borgo e della Rocca Medievali furono concepiti come un 
villaggio vivente e pulsante, non soltanto come una scenografia da osservare, ma un 
teatro nel quale immergersi e vivere allo “stile medioevale”. Il complesso era animato 
da artigiani, rigorosamente vestiti con abiti quattrocenteschi, i quali si presentavano ai 
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visitatori svolgendo le proprie attività lavorative all’interno delle varie botteghe rico-
struite nei minimi particolari [Ruffino 2011, 60]. Occorre sottolineare che l’importanza 
didattica del Borgo e della Rocca risiede proprio nella presenza delle botteghe (del fab-
bro, del falegname, del vasaio, dello speziale, ecc.), le quali furono tutte dotate di mac-
chinari ed attrezzature realmente funzionanti, tanto che gli artigiani potevano svolgere 
i propri lavori nella loro interezza secondo le tecniche medievali. Il Borgo, quindi, fu 
anche luogo di dimostrazione pratica di tecniche antiche e di produzione di manufatti 
di buona qualità tecnica e di modello artistico colto, oltre a luogo di formazione di ar-
tigiani e artisti.
Non solo le botteghe, ma l’intero complesso fu completamente arredato con mobili, og-
getti, soprammobili che, al pari delle decorazioni architettoniche e decorative, avevano 
il ruolo di far conoscere al pubblico lo stile regionale e presentare le caratteristiche del 
vivere in Piemonte nel Quattrocento, secondo un vero e proprio progetto di divulgazio-
ne della società quattrocentesca.
In conclusione, si tratta di una proposta didattica nuova e anti-eclettica, che si discosta 
dalla moda dell’epoca e che pone un’attenzione non indifferente alla dimensione locale 
e alla vita quotidiana, agli usi domestici, sociali e religiosi di una precisa società, a dif-
ferenza di un approccio più statico, espositivo e concentrato su di un passato molto più 
lontano nel tempo. Il risultato è una rievocazione totalizzante ed immersiva del mondo 
medievale piemontese. Si può affermare che si diede vita ad un autentico museo didatti-
co a cielo aperto, un villaggio-museo, dove, attraverso una forma alternativa di appren-
dimento, i visitatori dell’epoca potevano immergersi a 360° nel Medioevo, in maniera 
non troppo differente dalle attuali immersioni tridimensionali.
La funzione didattica del complesso, però, non si esaurì certamente con il termine 
dell’Esposizione del 1884, anzi, essa sopravvisse negli anni, e, pur attraverso qualche 

3: Anonimo, Borgo 
Medioevale, cucina del ca-
stello, 1884 c.a. [GAM Fondo 
Nigra].
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modificazione, perdura tuttora, dimostrando come il Borgo Medievale, nato come pa-
diglione provvisorio, sia divenuto col tempo un vero e proprio simbolo della città, un 
bene culturale riconosciuto e livello locale e internazionale che non ha mai perso la sua 
funzione e che ancora oggi rappresenta un polo importante della città.
Esso, infatti, aveva riscosso talmente tanto interesse da parte del pubblico che si decise 
di non abbatterlo: dopo la chiusura dell’Esposizione del 1884, le botteghe vennero affit-
tate e nel 1890 ospitò il Museo Regionale di Architettura. Nel 1898 tornò ad essere scelto 
come sede per un’esposizione, l’Esposizione di Arte Sacra, e, nel 1902, per quella sulle 
arti decorative. Nel 1911, invece, fu sede della mostra retrospettiva sull’arte tipografica 
in occasione dell’Esposizione Internazionale delle Industrie del Lavoro. Per l’occasione 
furono predisposte una cartiera, l’officina tipografica e la rilegatoria, col fine di illustra-
re, ancora una volta didatticamente, le fasi di lavorazioni per la produzione dei libri e 
così come era già avvenuto nel 1884, anche in queste dimostrazioni era previsto il reale 
funzionamento dei macchinari, i quali venivano azionati ancora una volta da artigiani 
in costume medievale con attrezzature e tecniche del XV secolo [Ruffino 2011, 67].
Nel 1913 ospitò il Museo Nazionale del Libro, il cui allestimento museale perdurò fino 
al 1931, quando la Federazione Fascista Autonoma delle Comunità degli Artigiani d’I-
talia destinò i suoi locali all’esposizione permanente dei lavori artigianali della provincia 
di Torino.
Nel 1942 divenne museo civico e col rinnovato interesse per il Borgo, nel 1966 Luigi 
Mallè, sovrintendente dei Musei Civici, ne progettò un nuovo riallestimento, fino a 
quando, tra il 1995 e il 1996 si eseguì un importante intervento di restauro architettonico 

4: Anonimo, Torino-Borgo Medioevale, inizio XX sec. [GAM Fondo d’Andrade].
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e impiantistico diretto da un Comitato Scientifico appositamente istituito, il quale de-
cise di eseguire una serie di interventi al fine di ripristinare la situazione del 1884 ma, 
allo stesso tempo, di ripensare all’organismo museo in relazione alle esigenze moderne: 
nell’ambiente della chiesa fu ricavato uno spazio da destinare a sala mostre e, dopo i 
successivi restauri all’Ospizio dei Pellegrini, si ricavò anche una sala didattica.
Tra il 2004 e il 2010 il Borgo rinnovato e restaurato ha ospitato numerose mostre foto-
grafiche, pittoriche e storiche sulla città di Torino e i suoi esponenti; un esempio sono la 
mostra del 2007 dedicata a Giuseppe Rollini, pittore torinese, o quella del 2010 intitolata 
Torino a naso in giù, volta a testimoniato i mutamenti urbanistici della città negli ultimi 
trent’anni.
L’aspetto didattico del Borgo si può, infine, individuare nel fatto che esso è stato visto 
per parecchi anni come una sorta di laboratorio dove sperimentare tecniche e materiali 
che avrebbero poi potuto trovare una coerente applicazione nel restauro di autentici 
monumenti medievali. Dunque, il Borgo era utilizzato dagli specialisti come una sorta 
di ideale cantiere-scuola per architetti e soprintendenti [Cervini 2011, 67].
Attualmente, purtroppo, a seguito della crisi, anche l’attività culturale e didattica al 
Borgo hanno subito un arresto e nelle ultime stagioni non sono stati più organizzati 
eventi o mostre, e la stessa Rocca rischia di non aprire più al pubblico.

Conclusioni: l’evoluzione del Borgo e della sua percezione da 
parte della collettività
Sono presenti anche altri esempi di edifici o comunque strutture realizzate in occasione 
di esposizioni nazionali o internazionali e che vennero poi mantenute, divenendo sim-
boli per le rispettive città di appartenenza, basti pensare alla Tour Eiffel, al Grand Palais, 
al Petit Palais ed il Pont Alexandre I di Parigi.
A Torino, sempre al Parco del Valentino, è possibile osservare altri costruiti che testimo-
niano le passate esposizioni: la fontana monumentale, del 1898, il sommergibile dell’e-
sposizione del 1928, il Palazzo del giornale del 1911 (oggi sede di Torino Esposizioni 
dopo alcuni interventi post bellici) ed infine, più recenti, gli edifici e le infrastrutture di 
Italia ‘61 (del 1961 per l’appunto) [Bassignana 2004, 11].
Rispetto ad altri edifici rimasti, però, il Borgo medioevale si distingue per un importan-
te fattore: se per esempio la Tour Eiffel rappresentava l’innovazione grazie alla sua forma 
slanciata ed il materiale con il quale venne assemblata, il Borgo medioevale, invece, non 
rappresentava un’innovazione, ma al contrario un passato da riscoprire. La sua presenza 
testimonia l’importanza che lo studio della storia ha sempre avuto nella nostra cultura, 
tanto da portare alla sua conservazione.
La fortuna del Borgo, inoltre, risiede nel fatto che, subito dopo la sua inaugurazione, 
esso è stato adottato come modello tipologico per altre ricostruzioni o restauri in stile 
sia in Europa, come precedentemente descritto, sia in Italia, il cui esempio più significa-
tivo è rappresentato dal villaggio di Grazzano Visconti (PV), realizzato nei primi anni 
del Novecento completamente in stile medievale, per volere del proprietario, il duca 
Giuseppe Visconti.
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Il concetto che sta alla base del complesso medioevale del Parco del Valentino presenta, 
però, oggi un’evidente criticità: sotto un certo punto di vista, esso si presenta a tutti gli 
effetti come un “falso storico”. Il suo valore come espressione di ideali e concetti di fine 
Ottocento è indubbio, come lo è anche l’innovativa idea della ricostruzione filologia, ma 
a distanza di più di un secolo dalla sua realizzazione, la sua presenza crea spesso equivo-
ci. Chi, infatti, lo osserva senza una coscienza di ciò che realmente è stato, pensa di tro-
varsi di fronte ad un resto medioevale della città. Tutto ciò non è sicuramente concorde 
con l’originale idea del Borgo, ma crea molte volte l’illusione di un castello medioevale 
lungo le rive del Po, che però in realtà non è mai esistito in quanto tale.
L’aspetto inizialmente didattico, come abbiamo visto, sicuramente è mutato, ma con 
ripercussioni degne di essere analizzate.
In primis, come è stato osservato precedentemente, lo scopo iniziale del Borgo era quel-
lo di ricreare una precisa situazione storica, con un approccio filologico importante e 
sicuramente innovativo per l’epoca. L’attenzione riposta nella creazione delle architettu-
re e di ogni elemento della vita comune, quella che oggi definiremmo cultura materiale, 
aveva un compito divulgativo ben preciso. Agli albori della sua esistenza poteva essere 
visitato per avere uno scorcio del passato e della storia italiana del periodo medioevale, 
potendola osservare nei suoi minimi dettagli.
Il Borgo medioevale è successivamente divenuto poi un importante simbolo della città 
di Torino, sviluppando a sua volta una propria storia. Rientra negli esempi di padiglioni 
delle esposizioni ottocentesche, è legato ad importanti nomi dell’arte e dell’architettura 
italiana e offre ai turisti uno spaccato, un “riassunto”, delle peculiarità piemontesi del 
periodo medioevale.
Col passare del tempo, quindi, ha sommato la storia medioevale che voleva rappresenta-
re ad una storia propria e personale, che lo vede nascere nel 1884 ed evolvere all’interno 
della città, fino a divenirne parte integrante e creando esso stesso questioni legate alla 
sua tutela, restauro e valorizzazione. Si configura, quindi, ormai come un oggetto con 
una doppia personalità: quella di padiglione espositivo tardo ottocentesco e quella di 
borgo medioevale piemontese.
Quindi, da architettura effimera che doveva essere smantellata al termine dell’esposizione, 
è divenuto un elemento caratteristico della città, tanto che, dopo i bombardamenti subiti 
dopo seconda guerra mondiale, si decise di ricostruirlo, nonostante le ingenti spese.
Oggi il Borgo Medioevale continua a far parte del parco del Valentino, affiancato dal 
giardino roccioso, mantenendo sempre i suoi accessi lungo Po ed il suo aspetto “di-
fensivo”. Svolge ancora il suo ruolo didattico in quanto esposizione di sé stesso e come 
location per alcuni eventi rientrando nelle guide turistiche come fermata immancabile 
per chi visita Torino.
A livello urbano, continua ad essere integrato in uno dei maggiori spazi verdi della città 
di Torino, con un elevatissimo livello di fruitori molto eterogenei tra di loro.
Resta indubbiamente uno dei principali luoghi turistici della città, ma anche uno dei 
migliori luoghi dove poter passeggiare lungo il fiume, regalando sempre quella ma-
gia che riporta a tempi passati, siano essi il medioevo o, più correttamente, la fine 
dell’Ottocento. 
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Abstract
In 1900, the first Parisian subway line opened for the Universal Exhibition. When the great event 
ended, what remained is an interpretation of a global city derived from a tangible and intangible 
heritage. If the Eiffel tower, an attraction of the 1889 Universal Exhibition, is considered a symbol 
of Paris, the same can be said for the metrò, whose capillarity across the French capital accompanies 
Parisians’ everyday lives, becoming an integral part of the collective imaginary and mass culture.
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Introduzione
Fuochi d’artificio, ferrovie, tappezzerie, stoffe, vini, torchi, pianoforti, armi, intagli, sedili, 
smalti, ceselli, liquori, vetri soffiati, telai, ventagli, fiammiferi, testi a stampa, tribù india-
ne, animali, collezioni, carrozze, piatti, giocattoli, zuccheri, concerti di campane, elettro-
scopi, perforatrici, refrigeratori, macchine a vapore, carte da gioco, slitte, cineserie, ponti, 
confetti, cannoni, bicarbonati, liquirizia, velluti, busti, petrolio, pietre preziose, medaglie, 
reliquie, orologi […] [Colombo 2012, 17].

erano solo una parte di ciò che le esposizioni universali di fine Ottocento offrivano 
allo sguardo stordito e ammaliato del visitatore. A questo elenco occorre aggiungere 
le scenografie, le installazioni, i padiglioni, gli anfiteatri e tutte le strutture temporanee 
realizzate per il grande evento. Una volta che l’esposizione è terminata e i suoi microco-
smi effimeri sono stati smantellati e smontati, la città è impregnata di resti, materiali o 
immateriali che deve essere in grado di assorbire: tali resti sono il sigillo di un retaggio 
permanente che integra nuove architetture, stimola nuovi interessi culturali, trasforma 
e impregna il tessuto urbano e sociale.
Occorre ricordare che spesso è proprio sottoponendosi al rituale del grande evento che 
una metropoli, in questo caso Parigi, acquisisce lo statuto di «città globale». Può essere 
dunque utile rintracciare l’evoluzione e le caratteristiche di quella che è la più significati-
va eredità dell’esposizione francese del 1900: la metropolitana di Parigi. Benché il campo 
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di indagine sia stato ristretto ad alcuni esempi, di una ben più lunga serie, analizzando 
la cronaca attinente, con lo sfondo del panorama letterario, musicale e cinematografico, 
si tenta di riassumere l’impatto che il nuovo mezzo di trasporto ha avuto sulla città e 
sulla cultura di massa dal 1900 a oggi.

Il metrò nell’Esposizione Universale 
Se tutti non son d’accordo a quale secolo si appartenga, nessuno però discute che l’anno 
1900 appartiene alla Francia. È l’anno, infatti, che brilla per il raggio luminoso dell’Espo-
sizione Universale di Parigi, la imponente e splendida manifestazione che chiama i popoli 
civili all’apoteosi del lavoro umano. […] Sulle rive della Senna una nuova città è sorta: 
la metropoli ideale, ricca di palazzi, di colonnati, di cupole, i cui fregi, le architetture e i 
colori rifulgenti al sole darebbero quasi l’illusione di un insieme fantasmagorico del do-
minio de’ sogni, e invece, è la più superba realtà di cui possa inorgoglirsi il genio umano: 
“l’Esposizione” [Barbesi 1900, 439-440] (Fig. 1).

L’Esposizione Universale che si svolse a Parigi nel 1900, la quinta nel corso della sua sto-
ria, sarà ribattezzata «exposition du siècle» [Quantin 1900] per il suo carattere di tramite 
tra la fine del secolo passato e l’inizio di quello successivo. Dal 14 aprile al 12 novembre 
la Ville Lumière divenne il centro mondiale dell’esaltazione del progresso e della valo-
rizzazione dei prodotti industriali nazionali. In contemporanea nel Bois de Vincennes 

1: Exposition universelle de 1900. Plan d’ensemble, imp. du Plan de l’exposition, Paris, 1900 [Parigi. Bibliothèque 
nationale de France. GED-3472, https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40725224v].

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40725224v
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si svolgevano i Giochi Olimpici estivi. Il grande evento permise la realizzazione di una 
serie di interventi infrastrutturali che trasformarono profondamente la morfologia del 
territorio riorganizzandone la mobilità. I principali snodi ferroviari: la Gare de Lyon, la 
Gare de l’Est e la Gare Montparnasse, furono ristrutturati per accogliere i visitatori che 
arrivavano in città e la Gare d’Orsay fu costruita al posto della Gare du Champ-de-Mars 
per permettere ai viaggiatori del tratto sud-occidentale di giungere in prossimità dei 
vari siti espositivi (Fig 2).
Inoltre, in una capitale sempre più congestionata da velocipedi, automobili e omnibus 
trainati da cavalli, l’Esposizione Universale fu l’occasione per colmare il divario con 
Londra e Berlino in materia di trasporti urbani. Nell’ottobre del 1898 iniziò la costru-
zione della prima linea elettrificata della metropolitana e furono messi in cantiere i due 
bracci che avrebbero costituito la linea 2 a nord e a sud, che entrarono in funzione nel 

2: Plan général de la ligne métropolitaine centrale avec les extensions différées et ses raccordements avec 
les grandes compagnies, supplément au journal «Le Temps» n. du Lundi 21 juillet 1890, imprimerie Lemercier 
et Cie, rue de Seine, 57, Paris, 189 [Parigi. Bibliothèque nationale de France, GED-1124, https://catalogue.bnf.fr/
ark:/12148/cb40709850m].

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40709850m
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40709850m
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dicembre del 1900 con il tratto che collegava porte Dauphine a porte Maillot. Dopo soli 
diciassette mesi di spettacolari lavori condotti dal “père du métro” Fulgence Bienvenüe, 
a cui nel 1933 fu dedicata la stazione Montparnasse-Bienvenüe sulle linee 4, 6, 12 e 13, 
giovedì 19 luglio 1900 alle ore 13.00 una semplice cerimonia non ufficiale inaugurò la 
messa in funzione della ligne 1 del Chemin de fer métropolitain de Paris, lunga dieci 
chilometri con otto stazioni tra porte Maillot e porte de Vincennes.
Quest’opera diede un primo esito alla questione della congestione del traffico superficiale 
e allo scollamento tra le diverse aree urbane e svolse un’azione unitaria di avvicinamento 
al centro dei nuovi sobborghi che si stavano sviluppando tutt’attorno alla capitale. La co-
struzione di un sistema sotterraneo rese infatti possibile l’avanzamento di quartieri ancora 
contadini come lo erano all’epoca Montmartre e Montparnasse, permettendo uno svilup-
po urbano equilibrato, tratto essenziale della metropoli del XX secolo [Novak 2017]. 
Il nuovo convoglio fu subito applaudito con clamore. In un articolo di Le Figaro del 20 
luglio 1900, sono riportati alcuni commenti dei viaggiatori che, oltre allo stupore per 
la rapidità con cui il mezzo era in grado di coprire distanze considerevoli, trovarono 
sui vagoni un’oasi di pace e refrigerio nel pieno della canicule: «C’est, d’ores et déjà, le 
seul coin de Paris où, par ces temps de canicule, il fait frais […] et même un peu plus!». E 
ancora: «Délicieux! Comme il fait bon ici! C’est à y passer ses vacances!» [Basset 1900]. 

3: Parigi, 19 luglio 1900. Inaugurazione della prima linea della metropolitana a porte de Vincennes [Paris, Musée 
Carnavale, https://www.leparisien.fr/info-paris-ile-de-france-oise/transports/ces-parisiens-qui-ont-pris-le-pre-
mier-metro-25-02-2018-7578390.phpt].

https://www.leparisien.fr/info-paris-ile-de-france-oise/transports/ces-parisiens-qui-ont-pris-le-premier-metro-25-02-2018-7578390.phpt
https://www.leparisien.fr/info-paris-ile-de-france-oise/transports/ces-parisiens-qui-ont-pris-le-premier-metro-25-02-2018-7578390.phpt
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Il giorno dell’inaugurazione furono trentamila i biglietti rosa, color crema e verdi ven-
duti, rispettivamente per la prima, per la seconda classe, distinzione che restò in vigore 
fino al 1991, e di andata e ritorno. Alla fine del 1900, il métro aveva trasportato dieci 
milioni di viaggiatori, cinque volte la popolazione di Parigi dell’epoca (Fig. 3).
Nell’arco di un decennio la città si costellò di accessi voluttuosi nello stile Art Noveau di 
Hector Guimard: brins de muguet in ferro battuto verde che terminavano con il carat-
teristico globo luminoso arancione, edicole coperte a pavillon chinois o a pagode e libel-
lules vetrate. Questi termini, spesso usati erroneamente per descrivere gli accessi della 
metropolitana poiché eccessivamente riduttivi nei confronti dell’opera e delle intenzioni 
dell’architetto, hanno lo specifico intento di rimandare a un che di suggestivo e poetico. 
Un secolo dopo con quattordici linee, l’ultima delle quali automatizzata e senza con-
ducente, e una rete di circa 220 chilometri e 302 stazioni, la metropolitana è il mezzo 
di trasporto di Parigi per eccellenza oltre che parte integrante delle vite dei parigini e 
sfondo del loro indaffarato avvicendarsi quotidiano.

Il metrò nell’immaginario collettivo e nella cultura di massa
È arduo pensare Parigi senza la sua metropolitana. Nel 1885, quindici anni prima dell’a-
pertura della linea 1, sui catalogues d’étrennes dei grandi magazzini erano raffigurate me-
tropolitane-giocattolo in miniatura. Da allora, l’identità e la rappresentazione pubblica 
della capitale francese sono spesso state legate a questo specifico mezzo di trasporto, che 
ha contribuito ad arricchirne la «mitologia urbana» [Patassini 2006, 281] fino ai giorni 
nostri. Lo dimostrano espressioni come «Métro, boulot, dodo» usata per descrivere la 
routine quotidiana dei parigini tra casa e lavoro o il modo di dire «avoir un métro de 
retard» come variante della più nota e usata «avoir un train de retard». Nello stesso anno 
in cui la linea 1 fu inaugurata, trionfava il cinematografo dei fratelli Lumière. I sotterra-
nei di Parigi sedussero all’istante i cineasti. La prima apparizione del metrò sul grande 
schermo è incerta, ma già nel 1908 comparve nel cortometraggio muto Boireau a mangé 
de l’ail diretto da Georges Monca e prodotto dalla Pathé Frères. Nel 1913 il commissario 
Juve inseguiva il criminale Fantomas per le strade di Parigi e i corridoi del metrò (Louis 
Feuillade, Juve contre Fantomas). Qualche decennio più tardi Marcel Carné sublimava 
la soprelevata di Barbès-Rochechouart ne Les Portes de la nuit (1946), uno scolaretto si 
addormentava nei tunnel labirintici del metrò (Georges Franju, La Première Nuit, 1958) 
e Zazie sognava di esplorare le viscere della capitale e di salire sul suo più rappresentati-
vo mezzo di trasporto (Louis Mall, Zazie dans le métro, riadattamento cinematografico 
del romanzo di Raymond Queneau, 1959). Il protagonista de La Grosse Caisse (Alex 
Joffé, 1965) era un poinçonneur che scriveva romanzi polizieschi come Rapt à la RATP, 
acronimo della Régie Autonome des Transports Parisiens, la società che, nata nel 1948 
dalla fusione della Compagnie du chemin de fer métropolitain de Paris e della Société des 
Transports en Commun de la Région Parisienne, gestisce la rete del metrò, dei bus e delle 
linee ferroviarie nella città di Parigi e nella regione dell’Ile-de-France. Luc Besson mo-
strò in Subway uno spaccato del mondo della marginalità sociale e della fauna irrequieta 
del metrò (1985). Nel 1984 Luc Moullet realizzò Barres, quattordici minuti di sketch 
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umoristici con una vena ironica e provocatoria nei confronti della campagna antifrode 
«Frauder c’est bête» intrapresa in quegli anni dalla RATP contro la non obliterazione dei 
biglietti, le inciviltà e le frodi sui mezzi di trasporto pubblici. 
Oggi la stazione fantasma di porte des Lilas-Cinema, in disuso dal 1939, esiste esclusiva-
mente come scenario per le riprese di film e pubblicità, come Il favoloso mondo di Amélie 
(Jean-Pierre Jeunet, 2001) o Paris, je t’aime (Claudie Ossard ed Emmanuel Benbihy, 2006). 
La metro di Parigi ha ispirato anche il panorama musicale, da Briollet e Arnould con 
la canzone Pour le Métropolitain (1899)1 a Ulmer con Pigalle (1946) e Gainsbourg con 
Le Poinçonneur des Lilas (1958), e quello letterario. Kafka ne parla nei suoi diari [Stach 
2012], Cortazar in uno dei suoi racconti [Cortázar 1973, 244].

Il metrò nella modernità
«La métro è il simbolo della modernità e dà alla città lo statuto di metropoli» [Ström 
1994, 46]. Il termine “metropolitana” è l’ellissi di “ferrovia metropolitana”, locuzione 
modellata sul francese chemin de fer métropolitain, abbreviato in le métropolitain e più 
comunemente in le métro. 
Nello sviluppo della città cosmopolita, essa diventa una metropoli quando la funzione del 
trasporto è assicurata da veicoli il cui obiettivo è il trasferimento mirato di una grande 
quantità di persone che auspicano l’abitare nella città come una grande comunità. Il ruolo 
di sotterraneo urbano del metrò c’entra con lo statuto di abitante della megalopoli e per-
tanto costituisce un elemento di differenziazione rispetto alle piccole comunità. La città 
e la rete sotterranea di trasporti hanno un legame indissolubile, tale per cui i mutamenti 
di entrambe sono segnati da continui rimandi e contaminazioni reciproche. Tuttavia, ri-
spetto alla varietà della città, senza una propria caratterizzazione le stazioni del metrò si 
perdono nell’anonimato e nella ripetizione. Per questo motivo, la RATP ha enfatizzato 
in alcune stazioni il rapporto metrò-città attraverso ricercati interventi di valorizzazione 
dello spazio sotterraneo. La scelta di particolari allestimenti o la presenza di opere d’arte 
nelle “stations culturelles”, nate nel 1967 da un’idea dell’allora ministro della cultura André 
Malraux, crea un legame tra il dentro, lo spazio sotterraneo del métro, e il fuori, il quar-
tiere sovrastante servito dal métro. A esempio, le banchine della stazione Louvre-Rivoli, 
prima stazione a essere «personalizzata», sono l’anticamera dell’omonimo museo (Fig. 4), 
mentre il testo della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 è iscritto 
sulle pareti di Concorde, decorazione dall’artista belga Françoise Schein per celebrare, nel 
1989, il bicentenario della rivoluzione francese. Il «Nautilus» frutto dell’immaginazione 
visionaria di Jules Verne, che nel 1869 ne fece la dimora del leggendario capitano Nemo 
in Ventimila leghe sotto i mari, fu ricostruito in rame e ottone sotto la volta di Arts et 
Métiers dalla RATP e da Françoise Schuiten per celebrare, nel 1994, i duecento anni del 
Conservatoire national des arts et métiers e ci mostra, attraverso i suoi oblò, miniature e 
stampe di invenzioni epocali conservate nel sovrastante Musée des Arts et Métiers.

1  Parigi. Bibliothèque nationale de France. Département Littérature et art. 8-YE-3035, n. 50.
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In tutte queste azioni si coglie una precisa intenzione della RATP di appropriarsi, attra-
verso una politica di valorizzazione culturale, dei tratti identitari del tessuto urbano per 
rafforzare il rapporto del metrò con la città: «La RATP al passo con il suo tempo, motore 
di una città contemporanea umana, vuole stimolare una politica originale affinché, nel 
sottosuolo come in superficie, trasporto pubblico e cultura possano legarsi intelligente-
mente» [Patassini 2006, 295]. 
I trasporti pubblici sono il luogo per eccellenza della nozione di spazio pubblico, oltre 
che il luogo astratto in cui si formano e circolano opinioni, poiché lì un’immensa quan-
tità di individui apprende le ultime notizie, osserva le pubblicità affisse e sperimenta 
concretamente il funzionamento dei servizi pubblici. A tal proposito, la RATP ha da 
sempre portato avanti ricerche e sondaggi in cui la figura del voyageur è riconsiderata 
in maniera radicale. Al fine di rendere l’ambiente il più possibile sicuro e confortevo-
le, sono state intraprese negli anni campagne di civilizzazione come «Restons civils sur 
toute la ligne» (2011), campagne antifrode come «Frauder c’est bête», campagne «pi-
ckpockets» (1984), campagne pubblicitarie per promuovere l’utilizzo del metrò come 
«La deuxième voiture» (1978) e campagne per migliorare l’immagine del marchio come 
«Le ticket chic, le ticket choc» (1981) (Fig. 5) e «Le ticket flash» (1985) [Ström 1994, 217]. 
Persino la mascotte Serge, il coniglietto rosa della RATP che ha visto la luce negli anni 
settanta, aveva l’obiettivo di stimolare nei viaggiatori, soprattutto i più piccoli, un senso 
di appartenenza e di sensibilizzarli verso i pericoli del mondo sotterraneo. 

4: Ferdinando Scianna (Bagheria, 1943), Parigi, Francia. Stazione della metropolitana, 1978 [Magnum Photos, https://
pro.magnumphotos.com/CS.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2K1HZOBQIA8RAZ&SMLS=1&RW=1321&RH=757].

https://pro.magnumphotos.com/CS.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2K1HZOBQIA8RAZ&SMLS=1&RW=1321&RH=757
https://pro.magnumphotos.com/CS.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2K1HZOBQIA8RAZ&SMLS=1&RW=1321&RH=757
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Le campagne di miglioramento della RATP evolvono continuamente sia dal punto di 
vista tecnico che umano. Nell’ultimo decennio, infatti, a causa di un importante ammo-
dernamento che ha comportato la soppressione dei poinçonneuses, l’automatizzazione 
e il pilotaggio automatico, la figura del metrò è stata colpita da un forte risentimento 
di disumanizzazione. Per contrastare il senso di spaesamento dei viaggiatori che non 
percepiscono più il contatto con il loro mezzo di trasporto, la RATP ha promosso una 
campagna di «réhumanisation» [Ström 1994, 216]: tra le altre iniziative vi sono la for-
mazione, nel 1985, di squadre di operatori «juniors», i cosiddetti «tucistes», con il com-
pito di fornire aiuto agli utenti in difficoltà, e l’incremento delle attività commerciali 
installate nel metrò. La presenza di negozi tradizionali, mini-boutique, bancarelle di 
fiori, confetti, frutta, caratterizza il paesaggio metropolitano e individua una clientela 
di passaggio e diversificata, attribuendo ai corridoi del metrò una vocazione di luogo di 
sosta oltre che di circolazione e spazio a vocazione puramente funzionale. A riconferma 
di quanto sostenuto da Augé e ribadito da Costes, il metrò prolunga l’attività superficiale 
della città e ne diventa un’estensione, mettendo in contatto una molteplicità d’individui 
[Costes 1988, 57].
Con l’obiettivo di valorizzare il tempo trascorso nel metrò, sono stati lanciati program-
mi di spettacolo di varia natura: concorsi sportivi, concorsi di poesia amatoriale per au-
tori dilettanti i cui versi, nel 2010 in occasione di Printemps des Poètes, hanno sostituito 
i consueti annunci degli altoparlanti, e ancora atelier d’artigianato, concerti, esposizioni 
culturali. Vi si aggiungono i musicisti senza reddito fisso, che dal 1997 la RATP ha in-
tegrato nel proprio programma di attività culturali attraverso una struttura dedicata; la 
proiezione di spettacoli come il documentario settimanale Tube, che dal 1985 al 1989 è 
stato trasmesso sulla metropolitana; o le visite guidate nei sotterranei e nei cantieri in 
corso che la RATP organizza durante le Journées du Patrimoine.
Per rafforzare il legame con gli utenti, nel 2016 la RATP ha sorpreso i viaggiatori con 
un pesce d’aprile che consisteva nel rinominare dodici stazioni del metro, giocando con 
doppi sensi, anagrammi e parole omofone: la targhetta di Anvers è stata capovolta, Opéra 
è diventata Apéro, Saint Jacques - Coquille, Alexandre Dumas - Les Trois Mousquetaires, 
Télégraphe - #Tweet, Quatre septembre - Premier avril e così via. 

5: Cartoline della campagna pubblicitaria «T’as le ticket chic, t’as le ticket choc» del 1981, con la quale si pubbli-
cizza il nuovo aspetto giallo e marrone del ticket del metrò [http://lescopainsd-abord.over-blog.com/article-ti-
cket-chic-ticket-choc-par-nath-didile-122365977.html].

http://lescopainsd-abord.over-blog.com/article-ticket-chic-ticket-choc-par-nath-didile-122365977.html
http://lescopainsd-abord.over-blog.com/article-ticket-chic-ticket-choc-par-nath-didile-122365977.html
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Conclusioni
Il metrò di Parigi non è, quindi, soltanto una composizione di tubi metallici saldati, tessere 
di mosaico, pubblicità multicolore e odore di terra misto a caucciù. Come afferma Marc 
Augé, la metropolitana non è un «non-luogo» [Augé 2009, 31]. Quella del capoluogo fran-
cese non lo è per i parigini, che attribuiscono ai suoi corridoi e alle sue stazioni dei ricordi 
e delle abitudini; non lo è per coloro che si sono appropriati di una piccola porzione di essa 
prendendola a tema di riprese, testi, scatti fotografici; non lo è per i turisti stranieri che 
si spostano nella città studiando meticolosamente sulla piantina la ghirlanda multicolore 
delle sue fermate. Seguendo il ritmo della città, il metrò si trasforma e offre, per un par-
ticolare effetto ottico, un’immagine ingrandita delle evoluzioni della società [Augé 2009], 
rivelandosi non solo una struttura peculiare e distintiva della realtà contemporanea, ma 
soprattutto un luogo intriso di significati per le possibilità di vita e di narrazione che offre. 
La sua capacità di riflettere verso l’interno una proiezione dei caratteri propri della città 
esterna e del vivere urbano, unita al suo utilizzo da parte di individui di ogni provenienza 
e di tutte le età, rende la metropolitana un potente canale di comunicazione di massa at-
traverso cui possono essere diffuse nozioni, idee, rappresentazioni. 
Il metrò è un fenomeno persuasivo della cultura di massa, ma anche ciò che alimenta la 
cultura di massa stessa. Il suo alto valore simbolico esalta l’interpretazione del concetto 
di «globale» da un punto di vista sociale e culturale. Anche se la sua identità puntuale 
muta continuamente, la metropolitana di Parigi ha concorso, in più di un secolo di sto-
ria pienamente vissuta, a definire un’importante «città globale» europea e scrivere parte 
dell’identità dello spazio urbano. Il metrò di Parigi non è solo il mezzo di trasporto 
collettivo di una metropoli, ma anche un mezzo «democratico» attraverso i cui filtri ci è 
restituita un’immagine della città che attenua, seppur in minima parte, le diseguaglianze 
sociali, promuovendo l’inclusione e unendo le diversità. A riprova di ciò Serge le lapin 
RATP, originariamente nero con una salopette rossa e una T-shirt gialla, verso la fine 
degli anni 80 cambiò colore da nero a rosa per scoraggiare qualsiasi interpretazione non 
«politicamente corretta». 
Il metrò dunque può essere interpretato come un fenomeno sociale e come tale deve 
essere investito non solo di elementi funzionali, ma anche di valori emozionali.
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Abstract
The paper discusses the 1904 St. Louis World’s Fair through two photo albums. The fair celebrated 
the triumphant image of industrialised society, made spectacular the West’s technical and scientific 
progress and legitimised colonial policies. In these images, Western society presents itself as an an-
ticipation of the future network society, a model of a universal city capable of connecting global and 
local, of providing sociality and information, of modifying the concepts of belonging and identity.
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Introduzione
Il salto qualitativo e quantitativo offertoci dalla società dell’informazione, la maggio-
re flessibilità e l’eliminazione delle barriere spazio-temporali, linguistiche e cultura-
li non sembrano aver offuscato un successo che perdura, sebbene con alti e bassi, da 
quel lontano I maggio 1851 quando venne inaugurata, a Londra, la Great Exhibition. 
Le esposizioni universali continuano, inconfutabilmente, ad essere il più efficace e po-
polare strumento di propaganda delle politiche commerciali, economiche, industriali, 
artistico-culturali di un paese, a sollecitare i sensi e a soddisfare le curiosità dello spet-
tatore medio. È facile immaginare come i cosidetti fairgoers abbiano desiderato vivere 
quell’irripetibile esperienza per cibare i loro occhi, le loro menti e i loro palati di tut-
to ciò che di nuovo, diverso e affascinante veniva proposto durante le kermesse. Oggi, 
nella società dell’informazione, che ruolo hanno le esposizioni universali? Se già dopo 
Parigi 1900, nota Massidda [2011, 11], il tracciato dell’elettrocardiogramma dell’evento 
mostrava i primi sintomi della malattia, perché le esposizioni continuano ad avere suc-
cesso? Milano 2015 ha fatto registrare 22 milioni di visitatori. Cosa quindi, ancora oggi, 
affascina la moltitudine dei frequentatori? Perché milioni di persone andranno a Dubai 
nel 2020? Proveremo a rispondere a questa domanda in seguito.
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Le fotografie
All’inizio del XX secolo voluminosi cataloghi, numeri speciali di riviste d’arte e d’archi-
tettura, guide, opuscoli, disegni e album fotografici furono pubblicati per diffondere e 
tramandare l’immagine delle esposizioni, esse stesse «fotografie istantanee della Civiltà 
in movimento» [Geppert 2003, 115]. Il mondo degli affari comprese, fin da subito, la 
rilevanza di quanto stava accadendo e intuì che per controllare il potenziale mondo 
dei consumatori doveva, necessariamente, gestire la macchina dell’informazione, in 
particolare la comunicazione visiva. I due album fotografici, su cui ho lavorato, sono di 
grande impatto comunicativo e raccontano uno dei più importanti e spettacolari even-
ti dell’epoca: la St. Louis World’s Fair del 1904. Le 231 gelatine ai sali d’argento presenti 
negli album non sono corredate da testo o didascalie, non hanno annotazioni e non 
presentano indicazioni di responsabilità o pubblicazione. Accanto alle fotografie “uffi-
ciali” (le personalità, gli edifici, i padiglioni ecc.), moltissime immagini documentano 
l’industria dell’intrattenimento, le mostre di bestiame, i progressi in campo scientifico 
e tecnologico raggiunti dai paesi più industrializzati e la “mostra etnografica” (i cosid-
detti zoo umani) che ebbe luogo durante l’Esposizione. Sono venuta in contatto con 
questi album nel 2015 quando co-curai un progetto di valorizzazione del patrimonio 
della Biblioteca dell’Accademia di Belle Arti di Napoli. In seguito ho pubblicato un 
volume sul lavoro di catalogazione della raccolta e ho attribuito con certezza più della 
metà delle fotografie a Jessie Tarbox Beals, la prima fotoreporter americana. Le sue 
fotografie non sono spontanee né naturali, al contrario, alla stregua di un regista, la 
Tarbox mette in scena dei set, essenziali e semplici nella struttura compositiva, con un 
calcolato posizionamento degli attori, perché i suoi primi piani hanno lo scopo di rag-
giungere il coinvolgimento emotivo dello spettatore. La fotografia della Tarbox docu-
menta, in un certo senso, alla maniera degli impressionisti ed è l’immagine di un mon-
do non come è, «ma come esso era quando si credeva ancora di poterlo possedere nella 
fotografia» [Belting 2011, 258]. Le sue immagini assolvono del tutto la funzione per cui 
sono state create: emozionano, inquietano, raccontano, attraggono e fanno discutere 
chi le guarda. Non hanno il carattere crudo e intenso delle fotografie, ad esempio, di 
Alice Seeley Harris che negli stessi anni documentano la violenza e la schiavitù di cui 
furono vittime inermi i congolesi (uomini e donne in catene, villaggi devastati, corpi 
mutilati), ma hanno parimenti un ruolo decisivo nella campagna per la modernizza-
zione in atto in quegli anni nei paesi occidentali. Attraverso queste fotografie possiamo 
cogliere i nodi che hanno costituito il nucleo centrale di quel processo culturale che ha 
portato, e porta, sempre più verso un orizzonte di emancipazione e libertà coloro che, 
con un noto termine gramsciano, possiamo definire i «subalterni» [Chambers 2006], 
a cominciare dalle stesse donne, fino a tutti quei popoli con cui i «bianchi» occidentali 
si sono trovati, lungo i millenni, a confrontarsi. Gli album si presentano dunque quale 
strumento utile e prezioso per chi visitò l’Expo e volle conservarne un vivido ricordo 
e per chi, all’epoca (come, del resto, oggi) si dovette accontentare di vivere l’emozione 
dell’evento solo attraverso di esse.
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L’evento
L’Esposizione fu inaugurata il 30 aprile e chiuse il I dicembre e vi parteciparono circa 
una sessantina di paesi stranieri e 43 Stati americani. Era la terza volta (Philadelphia 
1876, Chicago 1893) che gli Stati Uniti ospitavano un evento di questa portata, segno 
inequivocabile del riconoscimento tributato dall’Europa al prodigioso e rapido progres-
so raggiunto dai cugini d’oltreoceano. L’occasione fu data dalla ricorrenza del centenario 
dell’acquisto della Louisiana, ma l’obiettivo primario degli organizzatori fu quello di 
capitalizzare l’evento per promuovere la città di St. Louis, di dimostrare la superiori-
tà della cultura americana e della fede nel capitalismo, di sostenere la politica estera 
del governo, di celebrare i progressi americani in campo industriale, commerciale e 
tecnologico raggiunti alle soglie del XX secolo [Parezo, Fowler 2007]. È necessario, a 
questo punto, soffermarci sulla corretta terminologia da usare per indicare questi eventi 
espositivi che, bisogna ammettere, varia da Paese a Paese. Nel mondo anglosassone si 
usa prevalentemente il termine international exhibition, mentre i francesi usano l’espres-
sione exposition universelle, ma il significato sostanzialmente non cambia ed entrambi 
i termini sottintendono la volontà di indicare degli eventi in cui si espone. Al contrario 
l’espressione world’s fair, usata negli USA, indica la precisa volontà degli americani di 
organizzare degli eventi dove i prodotti non sono solo in mostra, ma anche in vendita. 
Rydell [2013, 9-11] ricorda che la parola fair proviene dalla parola latina feria (giorno 
sacro) poiché, egli scrive, le manifestazioni americane dichiarano la fede nelle istituzio-
ni e nella società americane ed è questa la grandezza mitopoietica delle esposizioni: far 
credere che il progresso sia la risposta ai mali del mondo.
Passiamo ora ad analizzare l’Esposizione tenendo presente i requisiti basilari che deve 
avere un sito espositivo. Come scrive Giulia de Spuches [2002], questi sono la rapidità 
dell’esecuzione, la solidità e la sicurezza dei luoghi, una facile riutilizzazione di quegli edi-
fici, che si è deciso debbano sopravvivere all’evento, ma soprattutto un’aura di seduzione.
Per realizzare la Fiera, una vasta area boschiva fu deforestata e bonificata a condizio-
ne che, terminato l’evento, fosse tornata rigogliosa come un tempo. Appena nove anni 
dopo, il Forest Park aveva riacquistato l’aspetto che aveva prima della Fiera, ma poteva 
continuare ad usufruire delle fognature e dei sistemi idrici realizzati per l’evento. Il po-
tere immaginifico delle strutture erette fu da subito evidente, come i principi estetici del 
City Beautiful Movement. Al centro del sito fu costruito il Festival Hall (Fig. 1) da cui 
si diramava un enorme colonnato costituito da due file di colonne ioniche tra le quali 
si ergevano, in tutta la loro magnificenza, una lunga serie di massicce statue femminili, 
allegoria dei 13 territori che un tempo costituivano la Louisiana (Arkansas, Oklahoma, 
Missouri, Kansas, Nebraska, Iowa, Dakota, Montana, parte del Minnesota, il Wyoming 
e il Colorado). Intorno furono collocati 12 colossali edifici, d’ispirazione neoclassica, 
metafora del gigantismo americano: il Palazzo dell’Agricoltura, il Palazzo dell’Elettrici-
tà, il Palazzo delle Arti Liberali, il Palazzo delle Manifatture, il Palazzo dell’Educazio-
ne e dell’Economia Sociale, il Palazzo delle Mine e della Metallurgia, il Palazzo delle 
Macchine, il Palazzo dei Trasporti, il Palazzo delle Industrie Varie, il Palazzo dell’Orti-
cultura, gli uffici amministrativi della Louisiana Purchase Exposition, infine il Palazzo 
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delle Belle Arti. Architetti, scultori e decoratori – la supervisione delle architetture fu af-
fidata all’architetto franco-americano Emmanuel Louis Masqueray, quella delle sculture 
a Karl Britter – realizzarono in poco meno di 3 anni, questa immensa “cattedrale dell’ef-
fimero” per un totale di 40 palazzi e 1576 edifici come padiglioni, chioschi e costruzioni 
varie, il tutto rigorosamente con l’utilizzo di una miscela di acqua, gesso e legno. La 
presenza di numerose cascate, fontane, boulevards e una serie di canali navigabili rese il 
sito, denominato Ivory City, sofisticato e decisamente più suggestivo. Di giorno i visita-
tori erano abbagliati dall’effetto di luce creato dal bianco candore degli edifici e di notte 
dall’illuminazione elettrica posta intorno agli stessi a mo’ di ghirlanda.

La città
Dalla seconda metà dell’Ottocento il sistema espositivo e quello urbano iniziano la loro 
convivenza fatta di continue ingerenze. I mega-eventi come le esposizioni universali 
rappresentano, ieri come oggi, un’eccellente occasione per le città che aspirano a ri-
coprire posizioni di rilievo nello scenario politico ed economico globale. Infatti chi 
ospita questo tipo di eventi ha sempre sfruttato le ingenti risorse finanziarie stanziate 
per attuare politiche di riqualificazione urbana e rilanciare la propria immagine [Cfr. 

1: Anonimo, Festival Hall [in D’agostino 2018].
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Hamon 1995; Masina 2014]. Le esposizioni, «città nelle città» [Geppert 2003, 115] sono 
il medium più efficace per mostrare la rappresentazione di sé sul palcoscenico globa-
le. Elencare tutte le trasformazioni urbane che le esposizioni hanno portato sulle città 
ospitanti è impossibile, ma alcuni esempi sono noti a tutti. Pensiamo a Parigi, al Grand 
e al Petit Palais, al metrò, alla Torre Eiffel, al ponte Alexandre III… Ciò che è oggi Parigi 
è anche il frutto delle trasformazioni realizzate in occasione delle esposizioni [Zanini 
2014]. Oppure, senza andare tanto lontano, pensiamo al traforo del Monte Bianco rea-
lizzato in occasione dell’Esposizione Internazionale di Milano del 1906.
St. Louis, importante snodo ferroviario sul Missisippi dal 1874 e, all’epoca, quarta città 
degli Stati Uniti per numero di abitanti (570.000), non fece eccezione e con 15 mi-
lioni di dollari realizzò l’evento e si rifece il “trucco”. Il Palace of Fine Art, destinato 
da subito a sopravvivere all’evento, oggi è la sede del St. Louis Art Museum, uno dei 
principali musei d’arte del paese. La gigantesca voliera, realizzata dallo Smithsonian 
Institute per contenere ogni sorta d’uccelli, oggi è in bella mostra allo Zoo di St. Louis. 
La Brookings Hall della Washington University fu, all’epoca, utilizzata dalla Louisiana 
Purchase Exposition come sede amministrativa. Il Missouri History Museum possiede 
una mostra permanente sull’Expo che consente ai visitatori di fare un tuffo nel passa-
to tra gli oggetti, le opere d’arte e le tecnologie mostrate quando la Fiera era aperta. Il 
Francis Field, all’epoca utilizzato per i Giochi Olimpici del 1904, oggi viene utilizzato 
per l’atletica e il calcio. La St. Louis Union Station, ampliata per accogliere i visitatori 
della Fiera, fino a detenere il titolo di stazione ferroviaria più grande e più frequentata 
del mondo, è oggi un hotel e un grande centro commerciale. 

I trasporti
Circa 20 milioni di visitatori, una media di 100.000 al giorno, si recarono alla Fiera desi-
derosi di non perdersi questa stupenda occasione di spettacolo. Per visitare l’Esposizione 
furono messi a disposizione svariati mezzi di trasporto che consentivano di risparmiare 
le energie e ridurre i tempi di percorrenza. «The fatigue entailed in seeing the Exhibition 
was simply enormous», asserì l’architetto britannico H.P. Fletcher quando visitò l’Esposi-
zione [Rydell 2013, 164]. Le barche, le automobili, i cavalli, i carri, i cammelli, i buoi e le 
sedie a rotelle, come dimostrano le fotografie, furono prese letteralmente d’assalto, come 
d’altra parte i tram della General Electric Company e i palloni aerostatici che solleva-
vano i visitatori a più di 1.000 piedi da terra, permettendo una visione panoramica del 
luogo. Fu allestita anche un’interessante mostra sulla storia dei mezzi di locomozione: 
dalle diligenze alle automobili passando per le locomotive e le carrozze ferroviarie, effi-
caci testimoni degli ottimi livelli raggiunti nel settore dell’ingegneria ferroviaria. Molte 
anche le locomotive esposte, come testimoniano le fotografie nei due album. In partico-
lare fu mostrata la locomotiva della Burlington Northern capace di trainare un treno di 
562 tonnellate e di percorrere in poco più di 4 ore più di 300 km. Per l’epoca, un fulgido 
esempio di progresso, oggi un’inezia se si pensa che il treno Hyperloop, che debutterà 
all’Expo 2020, sarà in grado di percorrere la tratta da Abu Dhabi a Dubai, circa 145 km, 
in soli 9 minuti.
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Lo spettacolo della merce
Fino al recente avvento delle archistar alle esposizioni universali erano i singoli sta-
ti partecipanti a concepire, progettare e realizzare il proprio padiglione, per questo la 
stragrande maggioranza di questi erano caratteristiche costruzioni che riproducevano 
edifici celebri della propria storia nazionale. A St. Louis la Svizzera realizzò il fac-simile 
di un suo tipico chalet, la Germania il famoso Castello di Charlottenburg, la Thailandia 
un edificio ispirato al Tempio buddista di Marble e l’Argentina la Casa Rosada di Buenos 
Aires. L’edificio che presentò l’Italia era ispirato a un’antica villa romana. 
All’interno dei padiglioni, nei singoli stand, venivano esibiti i prodotti, talvolta architet-
tando curiose “messe in scena”.
La merce, che si era rivelata un irresistibile attratore, non poteva più essere ammassata, 
come nelle prime esposizioni, ma andava disposta con abili strategie di marketing capaci 
di intercettare e manipolare il desiderio, indirizzare ed educare al consumo. Per soggio-
gare la folla, i window trimmer realizzavano, di volta in volta, uno spettacolo “ad arte” 
dove i prodotti, il modo in cui esporli, l’ambiente nel quale esporre e i personaggi che 
li presentavano erano gli attori dello spettacolo. Le foto della Tarbox mettono in pieno 
risalto l’esuberanza merceologica degli stands-teatro, proprio come in un mega centro 

2: Anonimo, Ivory City: Administration Avenue [in D’agostino 2018].
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commerciale e, sovente, ritraggono i venditori in posa oppure i manichini, accanto alle 
macchine, che simulano i gesti degli operai. La California, per fare un esempio, sfoggiò 
la sua produzione di olio d’oliva, di prugne, arance, albicocche, vino e, per sbalordire i 
visitatori, realizzò un gigantesco elefante con migliaia di mandorle (Fig. 3). Molte altre 
curiose sculture furono realizzate con materiali “particolari” come il burro, il sale, la 
cera d’api, il ferro.

Gli zoo umani
Alla fine del XIX secolo, l’umanità tutta era imbevuta di idee razziste che sfociavano in 
una complessa percezione gerarchica delle razze e nelle dicotomie bianco/non bianco, 
Occidente/resto del Mondo e le esposizioni divennero il luogo ideale per l’inferioriz-
zazione sistematica dei non bianchi. A Londra, nel 1851, furono esibiti indiani indù 
e tugh, ma gli “zoo umani” nacquero ufficialmente nel 1875 quando Carl Hagenbeck, 
imbonitore di folle e commerciante di animali, espose, al pubblico berlinese, alcuni in-
digeni delle isole Sama e purtroppo l’evento fu un successo. Nel 1904 il Field Museum di 
Chicago incaricò uno staff di fotografi (Carpenter, Johnston, le sorelle Gerhard e Tarbox 
Beals) di acquisire materiale etnografico. 

3: Jessie Tarbox Beal, Palace of Horticulture: stand californiano [in D’agostino 2018].
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A St. Louis, circa 2000 esseri umani (filippini, patagoni, ainu, pigmei, nativi ameri-
cani) in abiti tradizionali furono messi in mostra, dietro il filo spinato, fotografati, 
misurati, studiati e costretti a esibirsi ogni giorno in spettacoli poco edificanti, come 
gli ethno-show, all’interno dei cosiddetti “zoo umani”. Ad esempio, più volte al giorno, 
gli igorot macellavano un cane per poi mangiarlo. L’idea di fondo degli organizzatori, 
sacerdoti del capitalismo industriale, era veicolare il messaggio razzista ed egemonico 
della società statunitense per ottenere il sostegno dell’opinione pubblica alle politiche 
di restrizione dell’immigrazione e alla politica imperialistica d’oltreoceano. Il propo-
sito, velato da un’apparente credibilità scientifica e da altrettanta teatralità, non tardò 
a concretizzarsi tanto che non pochi afroamericani, che visitarono l’Expo, furono vit-
time di episodi di segregazione razziale.
Le fotografie sulle etno-esposizioni, presenti negli album, sono 54, e 39 sono sicura-
mente di Tarbox Beals. Un solo esempio. Il governo giapponese, alla Fiera, propose 
sette edifici, ma era, al contempo, presente tra le attrazioni del Pike. Infine alcuni ainu, 
aborigeri provenienti dall’isola di Hōkkaido, furono esposti, come pubblicità vivente 
per simboleggiare il potere benefico che poteva sortire il progresso. Le fotografie della 
Tarbox però sono lontane da questi stereotipi e raccontano di donne che indossano 
sandali di paglia e vesti colorate che tessono loro stesse con le fibre dell’olmo che ta-
tuano il corpo con la tecnica della scarificazione; che allevano i propri figli. Le sue foto 
sono la rappresentazione di un’ideologia tesa all’integrazione tra il bianco e il nero, 
tra il presente e il passato, tra il vecchio e il nuovo mondo ma, occorre ricordarlo, 
nessuna immagine è portatrice di un messaggio univoco e vedere non è capire. Come 
dice la Sontag [2004] il mondo viene rappresentato attraverso le immagini, anche 
quelle specifiche del nostro sguardo. Pertanto ogni lettura è possibile. Una delle foto 
più rappresentative della Tarbox (Fig. 4) è quella in cui due donne, una ainu e una 
patagona, si relazionano nonostante le differenze culturali. Questa fotografia, secon-
do Medak-Saltzman [2010] contiene i semi di un movimento anticoloniale globale. 
Diversamente Wexler [2000] sostiene che fu proprio questo tipo di immagini a diffon-
dere l’idea di un’America espansionistica, industrializzata e razzista.

Il pike: l’estetica della seduzione
Se l’Europa fosse ancora vissuta nell’era dei prìncipi barocchi, sarebbe stata il teatro di 
spettacolari processioni, opere e messe in scena, con rappresentazioni allegoriche del 
trionfo economico e del progresso industriale ai piedi dei suoi governanti. In realtà, 
la marcia trionfale del capitalismo ebbe il suo equivalente. L’era della sua vittoria glo-
bale fu aperta e punteggiata da nuovi e giganteschi riti di autoesaltazione, le grandi 
Esposizioni universali [Massidda 2011, 237].
Nel cosiddetto The Pike, la più grandiosa e costosa area di intrattenimento sociale mai 
realizzata fino ad allora, si materializzarono le mire dell’imprenditoria capitalistica 
sul mondo dello spettacolo tanto che fu posto all’interno del sito espositivo, a dimo-
strazione della centralità conquistata dalla cultura di massa in America. Gli Stati stra-
nieri esibirono nel Pike, tra le varie cose, le Alpi tirolesi; un villaggio irlandese, uno 
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giapponese e uno cinese; un palazzo moresco; le città di Costantinopoli e del Cairo 
(Fig. 5); una Gerusalemme ai tempi di Cristo, una ferrovia siberiana. Gli Stati Uniti 
sfoggiarono un villaggio eschimese, una piantagione della Virginia al tempo della 
schiavitù africana; una ruota panoramica; le Cliff-dwelling, già proposte a Chicago, 
ma senza i figuranti, il Wild West Show di Buffalo Bill e la riproduzione, in miniatura, 
delle più importanti battaglie navali della guerra ispano-americana. L’industria dello 
spettacolo etnico, reclamizzando le attrazioni “esotiche” e ricorrendo all’utilizzo dei 
figuranti, alimentava e confermava le teorie evoluzionistiche, contribuiva alla costru-
zione dell’immaginario collettivo e faceva del Pike un’efficacissima sintesi di piacere 
e istruzione. Infine c’erano una serie di “attrazioni sinestetiche” che consentivano al 
visitatore di immergersi, “a tutto tondo” nell’affascinante atmosfera dell’artificialità e 
della teatralità, caratteristiche che oggi si presterebbero perfettamente a luoghi come 
Las Vegas, Hollywood o ai parchi divertimento come Disneyland. A questo proposito 
ricordiamo che Walt Disney è stato uno dei più famosi fairgoer e iniziò, stando alle 
notizie in rete, visitando, con la famiglia, proprio la Fiera di St. Louis, benché all’epoca 
avesse solo 3 anni. 

4: Jessie Tarbox Beal, St. Louis World’s Fair: ainu e patagoni [in D’agostino 2018].
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Conclusioni
Durante le esposizioni dunque il grande si fa “piccolo” e in un momento le distanze si 
riducono, il mondo smarrisce il suo carattere di macrocosmo e assume quello di “vil-
laggio globale” in cui, proprio come nelle società primitive, una pluralità di appartenen-
ze si trasforma in breve in una stessa identità. È proprio la struttura di villaggio delle 
esposizioni a favorire, riassumere ed assicurare i rapporti fra l’uomo e l’universo, fra la 
società e il mondo soprannaturale, fra i vivi e i morti [Lévi Strauss 1960, 216] tra locale 
e globale, come da anni teorizza Castells. Le esposizioni universali oggi costituiscono il 
medium espositivo della network society ed esprimono il bisogno della “ragnatela glo-
bale” di fare networking oltre il luogo fisico. La società ha bisogno di uno spazio per 
rappresentarsi, che diviene luogo fisico, nel caso delle esposizioni, sebbene effimero e 
transitorio e, luogo virtuale, nel caso della rete. Se qualche decennio fa Breitbart [1997] 
aveva parlato, a proposito delle esposizioni di worlds on display oggi Sonia Livingstone 
[2008] parla, non a caso, di identity as display.

5: Jessie Tarbox Beal, Pike: Streets of Cairo [in D’agostino 2018].
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Abstract
The paper presents some early results of the study on Rio de Janeiro in the years of Brazil’s Centenary 
of Independence (1922), when big urban interventions transformed the historic city centre. Using 
primary sources known as “urban micro-narratives” to study everyday life in order to map the city, 
the research seeks new methodological directions for its graphical representation, especially in those 
years that saw its shift towards becoming a global city.
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Introduction
In the early 1920’s, Rio de Janeiro suffered deep transformations that reconfigured its 
landscape. In a second wave of interventions that started two decades earlier, the Brazil’s 
Capital at the time witnessed the construction of the International Exhibition of Brazil’s 
Independence Centenary, in 1922, at the same time the Castelo Hill, place of the city’s 
first settlement, was being demolished at its side. In this moment of city’s transition 
[Lynch 1976, 177-178], while the country’s future was represented by the Exhibition’s 
pavilions, disappeared with the hill an undesirable past that didn’t fit in the image of the 
city that was announced to the world.
This paper focus in this moment, considering it part of a single process of construction 
of Rio’s Modern identity. With a conceptual framework related to Italian Micro-History 
[Lima 2006], we intend to graphically explore what we call “urban micronarratives”, or-
dinary life histories depicted in primary sources liable to be mapped in time and space, 
in the hypothesis that they are capable to provide subsidies for the representation of a 
place’s past social life.
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We present the early stages of a research that intends to digitally reconstruct the 1922’s 
Exhibition. In this first stage, we aim to reconstruct one of the subjects of the narrative 
clash occurred in the years before the Exhibition, when the newspapers hosted many 
opinions regarding the hill’s demolition, having its dwellers and their way of life as one 
of its main focus. We consider that it’s possible to spatialize to whom and to what those 
voices referred, theme that was already explored in a History’s Master research [Paixão 
2008], but never visualized graphically.
We seek to represent the profile of Castelo Hill’s former residents, their location in terri-
tory and their social dynamics through the mapping of urban micronarratives. We later 
want to associate it to digital models in order to present a spatialized representation and 
reconstruct the urbanity [Aguiar and Netto 2012] of the place. 
Nowadays, digital models carry out an important role in urban historiography and 
cultural heritage fields as documental synthesis and working hypothesis tools. On the 
other hand, urban morphology, however fundamental to describe the city, is only the 
substrate of countless other dimensions that aren’t made of the same materiality [Netto 
et al 2018], which representation is yet a clear challenge for digital modeling.
Other methods to represent cities’ immaterial information are becoming increasingly 
popular, like geoprocessing [Gil 2013; Gribaud 2014; Tamborrino, Rinaudo 2016] and 
diagrams [Barki 2009; Silva 2017]. However, their integration with digital models is yet 
to be made, and discussions are now related to the CIM (City Information Modelling) 
concept [Stonajovski 2013; Almeida, Andrade 2018], whose tools would allow associ-
ate information to digital urban models, like BIM (Building Information Modeling) 
already do in architectural scale.
Thus, this research will explore some possibilities of urban history’s representation and 
reveal some urbanity’s aspects of Rio’s past in a fundamental moment of its constitution 
as a global city.

The Exhibition and the Demolition: A Single Act of an Urban 
Development
Rio de Janeiro presents the particularity that it was developed in an unfavorable area. 
Founded by defensive reasons, built between hills, swamps and lagoons, landfills and 
razes were constantly presented as a necessity for its development. For more than four 
centuries defined by four hills that limited it (São Bento, Conceição, Santo Antônio and 
Castelo), some of them started to be viewed as obstacles for the city’s development, es-
pecially after the arrival of the Portuguese Royal court in 1808.
In this moment, first speculations about Castelo Hill’s demolition arised, justified by 
the notion that the hill impaired the city’s ventilation, on pair with a hygienist discourse 
that was being constituted at the time [Costa 2013]. In a 1798 report, Dr. Antônio de 
Medeiros noted that 

only the Powerful Hand of our August Queen would rip out the main causes of the en-
demic diseases of Rio de Janeiro, […] ordering the demolition of the hills of Castelo and 
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Santo Antônio […]. By this way, the swamps would be filled […] and the air would flow 
easier through the city [Medeiros 1813, 13].

Despite the propositions of the XIX century urban projects [Andreatta 2008], it was 
only in the beginning of XX century that first significant interventions took place in the 
city, now the capital of the Republic established in 1889. The construction of the port 
and the symbolic Central Avenue in the first decade of the century defined the interven-
tions’ main guidelines. At this time, a small portion of Castelo Hill was razed in order to 
construct the avenue and its public buildings, representative of a bourgeois society that 
claimed its entry into the new century: The Municipal Theatre, the National Library and 
the Beaux-Arts Museum. Then, two decades more would pass before its full raze, this 
time for the celebration of Brazil’s Independence Centenary.
Many urban historiographic studies have already approached the theme of the 
Exhibition and the demolition, emphasizing their complementarity. It has been shown 
that, at that time, different notions of Modernity clashed [Motta 1992a], whether in the 
pavilions’ architecture style of the Exhibition [Levy 2010] or in the opinions about the 
hill’s demolition, which found in the newspapers the necessary space to confront them-
selves [Motta 1992b]. Thus, the beginning of the 1920s was a significant time for the city, 
when its population witnessed its entry in the Modernity. According to Kessel, «day by 
day, in the busy year of 1922, Rio watched the daily spectacle of the past represented by 
the Castelo Hill vanishing in mud by the hydraulic hoses, meanwhile over the landfill 
the palaces and the avenues were formed» [Kessel 2001].

New Paradigms on Visual Reconstruction of Cities’ History
Representing the cities is a fundamental approach necessary to study their history and 
the flows of their development. With the presence of digital tools in architectural and 
urban historiography, the possibility to relate many kinds of sources was greatly po-
tentialized and opened the ways to the construction of new interpretations of cities’ 

1: One of the Exhibition’s access (left). While the Exhibition’s pavilions arose, the Castelo Hill was disappearing in 
the city’s landscape (right) [Photograph by Augusto Malta].
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past. Approaches related with the digitization of the physical model of Rome, used as 
a primary source for the “Rome Reborn Project” by University of Virginia [Guidi et al 
2007], or the great interdisciplinary work necessary to rebuild some cities in their past 
environments for the videogame Assassin’s Creed [Navarro 2015] represent some of the 
possibilities that digital tools present for the historians’ researches nowadays.
All these examples are experiences where digital tools actively participate of the histori-
ographic process. Since the paths opened in the end of the 1960’s by French historiogra-
phy [GOFF et al. 2005] and later by Italian Micro-history [Lima 2006], which presented 
new methodological dimensions for documental sources, the advent of digital tools was 
capable to take them to a new level.
New digital environments, like geoprocessing tools (GIS), present important ways to 
deal with a potentially unlimited quantity of information and to articulate them in ur-
ban maps. In this sense, they open possibilities for the renew of the old demographic 
historiographic methods which marked the Italian scene in the 1960’s [Lima 2006, 45-
48], now using an entirely new instrumental basis.
The first big historiographic research to employ computational methods was made 
in the end of that decade when was digitized the massive quantity of information of 
“Catasto Fiorentino”, a census document of about 265 thousand people of Tuscany re-
gion in 1427 [Aymard 1981, 405]. Nowadays, a crescent number of research projects fol-
low the same process of historical research, and an important reference could be found 
in the visualization of Turin’s labor spatial distribution in the beginning of XXth century 
using factories’ records [Tamborrino, Rinaudo 2016]. In this research, the authors seek 

2: General view of the International Exhibition of Brazil’s Independence Centenary [Photograph by Augusto 
Malta].
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to articulate the mapped information with digital models, even though they acknowl-
edge the lack of interoperability between the tools.
In the case of digital models, we can highlight their great capacity to represent the urban 
morphology, as demonstrated in works in the field of Virtual Urban Heritage [Paraizo 
2009]. But we also know the city is greater than its form, it’s also made of informa-
tion [Netto 2018] and, in that sense, digital models present significant limitations to 
represent the immaterialities which are a fundamental part of its nature. This gap isn’t 
verified when dealt with architectural objects in Cultural Heritage studies, which can 
already resort to HBIM field (Historic Building Information Modelling) [Osello et al 
2018], dedicated to semantically document ancient buildings through digital models.
When talking about cities, however, digital urban models don’t offer suitable answers to 
deal with the information’s complexity and the relationships a city presents [Stojanovski 
2013], which go beyond the geometric precision and accurate formal description. Initial 
solutions in the conceptual field of CIM have been implemented, but in environments 
not fully specialized to deal with the problem of 3D databases creation [Khemlani 2017]. 
Anyway, the articulation with the field of Urban History would be immediate, being ful-
ly possible to think about HCIM (Historic City Information Modeling) tools, with the 
time dimension as an important component, as well as social dynamics modeling and 
documentation capabilities.
We understand that it’s a matter of time until these solutions become available, since 
there is a clear demand for them, especially if we consider the Smart Cities and the Big 
Data as fundamental issues for the XXI century urbanism. According to Khemlani, 

the concept of having an intelligent city information model to design and operate our cities 
is extremely exciting […]. Once we have made substantial progress in the domain of CIM 
[…] it’s conceivable to imagine information modeling for increasingly higher levels of geo-
graphic entities such as countries, then continents, then even the planet! [Khemlani 2017].

Urban Micronarratives as City’s Representation:  
A Historiographical Approach
Given the multiplicity of approaches to represent the city, we will examine the concept 
of “urbanity” [Aguiar, Netto 2012], as it brings up important aspects about the rela-
tionship between the materiality of the built environment and the immateriality of the 
social dynamics established there. It could constitute an important theoretical path, as 
it can represent a «robust and key property that seems to address the heart of urban life 
and its conditions» [Aguiar, Netto 2012, 13].
Unlike city’s morphology, which is more perennial in time, urbanity is a category fun-
damentally linked to the present, a dimension where immateriality can be better seized. 
Even so, we start from the hypothesis that it would be possible recover traces of a past 
urbanity in the documental fragments produced in the daily life of a city, which can 
reveal the social dynamics that once existed there.
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An examination of Rio’s everyday life, in the context of the Exhibition’s construction 
[Levy 2010] and the Castelo Hill’s demolition [Nonato, Santos 2000], both inserted in 
a bigger debate about national identity [Motta 1994], can reveal an interesting web of 
relationships at different scales [Levi 1991] where each fragment of everyday life is part 
of that urbanity. The representation of these relationships could give a visual dimension 
for the historical plot of this place’s constitution.
Thus, we define “urban micronarratives” as the narrative fragments of a city’s everyday 
life related with a small and granulated time scale. As research sources, they must contain 
the identification of events, people and places, data that can be located in time and space, 
constituting the condition for its transformation in graphical and mappable information.
As a first approach, we propose some categories of urban micronarratives. News related 
to the Exhibition telling about its events constitute a first set of micronarratives able 
to be mapped. Commercial ads, showing us the shops, their addresses and their target 
audience are also interesting primary sources. Despite of lacking a traditional narrative, 
once mapped the set could reveal part of the city’s “commercial landscape”. Finally, or-
dinary events of everyday life constitute another significant category, showing us the 
fundamental human substrate the city is made of.
As already mentioned, we now focus in the narrative clash related with the razing of the 
Castelo Hill, which occupied the press pages a few years before the actual works started. 
While the Exhibition has been planned, different opinions about the demolition were 
confronted, related to divergent ideas about Modernity [Motta 1992a], mainly arising 
from moral views about the hill’s dwellers and their way of life [Paixão 2008]. Some de-
fended the hill, pointing for its natural and historical qualities, while others talked about 
the inadequacy of its people. According to the «Careta» magazine, in 1916, 

3: Exhibition’s events, publicity ads and everyday life small news constitute the basics urban micronarratives 
for the Rio’s urbanity mapping in the years of the Centenary’s Independence commemorations [«Revista da 
Semana», 38. September, 16th, 1922; Jornal das Moças», 378. September, 14th, 1922; «Correio da Manhã», ed. 7668. 
February, 27th, 1920].
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The Castelo hill will be destroyed! What revolt us [...] isn’t the sacrilege against the city’s 
cradle; (...) what rage us and alarm us is the scandal which threaten us the hill’s washer-
women. Yes! Expelled of the hill, the washerwomen will go down to the avenue and we’ll 
[...] see our dirt clothes being washed in public!

So, the research seeks to identify and map the population referred in this narrative clash. 
Who were them? How was their social dynamics? Have they corresponded to the ste-
reotypes, while their home was called “trash deposit”, “pile of hovels and ruins” or even 
“mountain of manure”? [Careta 1920]. A research about this has already been done in a 
History Master dissertation, where the author did an interesting social mapping which 
reveal some aspects of this population [Paixão 2008]. It’s an important reference, as it 
has already walked through some tortuous paths in the city’s archives. Despite of it, as it 
wasn’t the objective, it lacks a graphical approach, which will allow us take further and 
give a new dimension to this information.
The archival research conducted revealed promising mappable data in the form of reg-
isters from 1916 to 1922 of the police station responsible for the Castelo Hill. It was pos-
sible to identify in this documental series 533 residents [Paixão 2008, 155], considering 
a universe of about 4.000 residents [Kessel 1997, 41]. Despite the particularities of their 
production, the police registers are an important source about the hill’s everyday life, 
and contain time and space information, which puts them as a significative subcategory 
of urban micronarratives defined before.

An Experiment of Mapping Urban Micronarratives
Three cadastral plans describing Rio’s downtown area constitute the primary docu-
ments for our research, not without presenting some historiographical challenges. The 
city plan of 1870, considered the most precise document done until then [Czajkowski 
2001], shows us the land division in its lots and streets scale, and is an excellent start 
point for micronarratives mapping.
However, it describes the city fifty years before the research time frame. Even consider-
ing that a city’s plan tends to stay in time [Rossi 2001, 52], we have to consider that the 
construction of Central Avenue, in the beginning of XX century, imposed big transfor-
mations in its urban structure. 
It’s therefore necessary to merge this plan with the avenue’s plan published in its inau-
guration [Ferrez 1906]. Then, we must include the cadastral map of Castelo hill done in 
1920, which describes its topography and land division, because the hill didn’t appear 
detailed in the previous plans. From this articulation, it’s possible to have Rio’s central 
area plan in the beginning of the 20’s, with all necessary elements for the information 
embedding coming from urban micronarratives, first in a GIS environment, then in 
digital models, already partially built in previous researches [Vilas Boas 2007].
We can exemplify this information’s articulation using a police record dated of March 
15th, 1922 [Casa 1922]. In that day, Ms. Maria da Silveira Furtado, resident at Castelo 
Square n. 26, complained about the robbery of her earrings a month before, telling she 
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was suspicious about Mr. Manoel Martins. Nothing more was informed, but we should 
remember that, while Ms. Maria still lived at the hill and complained about her earrings, 
not only the Exhibition’s construction was in course but also the Castelo Hill’s demoli-
tion, while people were discussing about Brazil’s modernity in the papers.
Her house is well identified in the map and can be seen in a photography shot two years 
before. Conveniently, a lady appears in the house’s door, and we can just speculate if 
she wouldn’t be Ms. Maria Furtado herself. Anyhow, in this experiment, it is possible 
to verify how the sources’ articulation and the mapping of these small everyday life 
histories make the urbanity start to sprout in the lifeless maps. It is easy to perceive the 
potential the mapping of urban micronarratives presents to the graphic representation 
of Rio’s past urbanity. 

4: From left to right. Detail of the 1870 Rio’s cadastral plan [Leopoldo José da Silva and others. Planta da Cidade 
do Rio de Janeiro], the 1906 Central Avenue plan [in «Revista da Semana», June, 14th, 1903], and the 1920 cada-
stral plan of Castelo Hill [Alignment Project, n. 1355. August 17th, 1920] constitute together the main documental 
basis for the urban micronarratives mapping.

5: The articulation between different documents can represent the life existent in them and reveal traces of the 
past urbanity of the city [Elaboration by Laboratory of Urban Analysis and Digital Representation (LAURD) and 
photograph by Augusto Malta].
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Conclusion
We have presented in this paper the first approaches of a research that will be concluded 
in 2022, year of the bicentenary of Brazil’s independence. It is aimed at the digital spatial 
reconstruction of the Exhibition area along with their ordinary life, in a virtual reality 
environment, like many others experiences in the field of Urban Heritage being done 
around the world nowadays.
Being part of a set of researches developed by the Laboratory of Urban Analysis and 
Digital Representation [Segre 2014; Vilas Boas 2014] examining the subject of the 1922 
Exhibition, has as main objective the diffusion of a heritage that persists in the city’s 
memory. To allow people of our time walk by the Centenary Exhibition and know the 
Castelo Hill, its population and their everyday life is, more than a research, a duty to the 
memory of the city and the various social groups that composed and still compose it.
We keep on working in this direction.
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STORIE CHE RACCONTIAMO: 
NARRAZIONI DELLO SPAZIO 
CITTADINO
STORIES WE TELL: NARRATIVES OF 
THE CITY SPACE

Shelley Hornstein

In Joan Didion’s novel The White Album she writes in the first essay as follows: «we tell 
ourselves stories in order to live». And in this regard my colleague, David Cabianca 
has written, her «point is that we use narratives to make sense of our world. Whether 
they are true, false or simply embellished, stories enrich our world and move us» 
[CaBianca 2017].
Architectural sites as tourist attractions challenge the histories and memories of the 
urban collective. The city beckons the potential visitor – both tourist and local alike 
– through the anesthetisation and cultural branding that serve, particularly through 
pervasive mediatisation, to narrativise urban space that may be in contrast to or 
stacked amongst stories of place.
Tourists craft stories endlessly, and powerful stories at that, stories that influence the 
travel of others through social media, de vive voix, and even sotto voce. What remains 
true, however, is the second life these stories take on as they promote travel globally 
and shrink the planet at velocities never seen before. On that route to creative storytell-
ing through pictures, videos, and word-of-mouth are the touchstones, the monumen-
tal markers that indicate a place and make their way into our narratives. Architecture, 
therefore, is positioned centrally in the storytelling process as vectors to give us our 
bearings, to point us in directions, to orient our movements and thoughts and agen-
cy within space. And however we compose a plan of action, or however we mobilise 
ourselves capriciously without a specific intent or itinerary, we are nonetheless guided 
from point to point by the material things, the objects that consume spatial places that 
are otherwise referred to as architecture.
All the six contributions (three of which are published here) will engage an assortment 
of pressing questions about the relationship of architecture to tourism and memory 
specifically to position concepts of demolition, preservation, heritagisation and new 
construction within urban (geopolitically-shaped) sites, for no site is detached from 
place; no touristic visit can effectively be accomplished without considering – in some 
measure – the story of a place and the memories it holds for all those who dwell or pass 
through it. No guidebook is disentangled from interpretive memories and stories that 
contribute to how tourists come to learn about a site. Questions such as whose mem-
ories become the stories of a tourist’s encounter with a place, or how do we consider 
the terms heritage or heritagisation within the context of place-making and memory 
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stories, will be discussed. And then, what constitutes the memory or (competing) memories of a 
place in order for it to be preserved (and subsequently branded for a tourist economy)?
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URBAN SCENOGRAPHY: THE 
BARCELONA GOTHIC QUARTER AND 
THE MUSEALISATION OF MEDIEVAL 
ARCHITECTURE FOR TOURISTS

Alfons Puigarnau

Abstract
Barcelona’s Gothic quarter was reconstructed in the 20th century. Medieval buildings were restored 
in a gothic style and ordinary residential houses were replaced by seemingly historic buildings. The 
quarter was ultimately a musealisation of Medieval architecture for tourists. This is as an example 
of the invention of tradition in the Catalan nationalism and an idealisation of the glorious Middle 
Ages in a spatial narrative in terms of authenticity, legitimacy and historical perspective.

Keywords
Barcelona’s Gothic quarter; Musealisation; Tourism

Introduction
The Barcelona Gothic Quarter was re-constructed in the twentieth century. Although 
theoretically historic monuments refer back to past epochs, in many cases they were 
produced recently. In Barcelona, medieval buildings were restored in a gothic style, 
while other historic buildings and façades were moved stone-by-stone into the area and 
ordinary residential houses were removed and replaced by seemingly historic buildings. 
The Barcelona Gothic Quarter was ultimately a musealisation of Medieval architecture 
for tourists. 
As a result, the new Gothic Quarter seems to be a space which is completely medieval 
but was actually re-built between 1927 and 1970. This recreation was meant both as an 
example of the invention of tradition in the context of Catalan nationalism and as a way 
to promote the city through spectacular historic monuments, irrespective of whether 
they were materially authentic. Urban Scenography, and especially the work of Camillo 
Sitte, Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen (Art of Building Cities: City 
Building According to Its Artistic Fundamentals, 1889), was the main criteria followed in 
the Barcelona plans.
For Sitte, the most important is not the architectural shape or form of each building, but 
the inherent creative quality of urban space, the whole as much more than the sum of its 
parts. Sitte contended that many urban planners had neglected to consider the vertical 
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dimension of planning, instead focusing too much on paper, and that this approach 
hindered the efficacy of planning in an aesthetically conscious manner. 
In this way, Barcelona used the Gothic Quarter as an idealisation of the Middle glorious 
Ages but in following Sitte was able to create a very especial urban scenography, plenty 
of suspense and credibility for tourists and locals. A real narrative of the space to be 
debated in terms of authenticity, legitimacy and historical perspective.

Adolf Florensa and the 19th century’s concepts on heritage
In the recovery of Medieval architecture in Western Europe’s cities the names of John 
Ruskin and Eugène Viollet-le-Duc are the most important to be beared in mind. They 
have been theorised as helding diametrically opposed ideas on architectural restoration. 
Viollet devoting himself to restoring many of the France’s architectural monuments of 
the Middle Ages (Fig. 1), and Ruskin abhorring restoration of any kind and defending 
the aesthetic value of ruins [Spurr 2012, 142].
In spite of this it is also admitted that both were pioneers in the idealisation of archi-
tectural forms and the honesty in the use of materials whether in order to preserve 
the ruins of the past or to recreate the disappeared medieval heritage. In both there 
is a Romantic sense of aesthetisation of the architecture of past times. They have not 
enough with envisioning floor-plans or sections of the buildings; they are interested in 

1: As the Viollet-le-Duc Notre Dame de Paris, the Barcelona Cathedral gargoyles are grotesque idealizations of 
the medieval past; and the tourists are so happy to see them while walking in the streets [Photograph of the 
author].
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volumetries, visual new sensations and especially feelings: the feeling of a national past 
that has to be preserved o reconstructed. 
In the 19th century Catalonia is happening much of the same. The architects of 
Modernisme (the Catalan Art Nouveau) Lluís Doménech i Montaner and Josep Puig 
i Cadafalch were also impregnated with the ideas of Viollet-le-Duc, and indeed even 
the work of Antoni Gaudí cannot be fully understood without an understanding of the 
solid base provided by the theories of Viollet-le-Duc [Ganau 2006, 17]. Adolf Florensa 
is a younger architect than Lluís Doménec, Josep Puig and Antoni Gaudí. He will be the 
ultimate executor and theorititian of the Barcelona Gothic Quarter. However, Florensa 
was happy to position himself halfway between the excessive restorations of the French 
school of Viollet-le-Duc and the strictly conservationist proposals originally derived 
from the ideas of John Ruskin.
Florensa constructed his own interpretation of a freer and more imaginative form of 
architecture [de Solà-Morales 1980, 33], and years later, he recognized the importance 
that Viollet-le-Duc’s Dictionaire raisonné de l’architecture française [Viollet-Le-Duc 
1875] had had upon his training: 

The dictionary became an obligatory reference in the library of every serious architect [...]. 
When one of us expressed a doubt concerning a particular project, one of our teachers, 
August Font i Carreras, who was both an excellent architect and excellent teacher, would 
simply say “Consult the dictionary”, and no further explanation was necessary. We knew 
that “the dictionary” was the Dictionaire raisonné. [Florensa 1967, 76; Ganau 2006, 17-18].

The 19th century’s concepts of historical heritage
Let us see now why the Barcelona Gothic Quarter is important for us in the discurse 
of the urban narratives from the Middle Ages to the Globalisation period we are living. 

2: Evolution of the information for foreigners about Barcelona City: left, Façade of the Syndicate of Attaction of 
Foreigners (SFA) in the departure of its members towards an excursion to Beziers (France); center, Cover of the 
1925 magazine «Barcelona Atracción»; right, Cover of the 1929 magazine «Barcelona Atracción».
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The historical and cultural context in which the Gothic Quarter took place has at least 
three coordinates that may help to understand further:

• The Gothic Quarter invockes a National Catalan past (which is not of political 
secessionism by that time). There is a narrative of the urban space of political or at 
least identitarian concern; 

• The city of Barcelona is being modernised and the opening of the Via Laietana 
[Nicolau, Venteo 2001]. unearths tons of medieval archaeology of medieval ve-
stiges. There is a need for an outdoor architecture musealising of these vestiges 
in some new way, as it has been done in other capitals like Stockholm and Oslo. 
Jeroni Martorell then addressed to the Barcelona Cit Council proposing the con-
struction of an open-air museum capable of housing the most important archi-
tectural remains salvaged from the demolition process; 

• The work of the Viennese architect Camillo Sitte (1889), was the main criteria 
followed in the Barcelona plans. This means to give priority to visuality in consi-
dering the urban landscape rather that the rationalistic aboard through floorplans 
and constructive details. This is why the Gothic Quarter will avoid the Baroque 
notion of plaza and surprise effect (i.e. The Rome of Sixt V, or the Paris of Le Baron 
Haussmann) and empower the labyrinthine urban shape and the dominion of vo-
lumetries, “vertical architecture” and ultimately a new sense of suspense.

All these historical, aesthetic and cultural circumstances give the way for the creation 
of the touristic brand of Barcelona that will take advantage of all these ingredients to 
launch the magazine Barcelona Atracción (Fig. 2) and use the two International World 
Fairs (1888 and 1929) to try to balance the centrifugal Spanish nationalism that is trying 
to offer a homogeneous and flat idea of what Spain is (first, the dictatorship of Primo de 
Rivera (1921-24) and second the one of Francisco Franco (1939-1975).

The city as scenography
Apart from Viollet-le-Duc and Ruskin, other fundamental influences upon the treat-
ment Florensa gave to historic spaces came both from the works of the urban planner 
Charles Buls [Buls 1893] and the architect Camillo Sitte [Sitte 1889]. The latter in par-
ticular was a decisive influence: Sitte criticized contempory European planning ortho-
doxy, in which sites were isolated from the city and placed in large square. Instead, Sitte 
praised the value of the older parts of the city and especially of medieval town planning. 
Until then, medieval urbanism had largely been considered chaotic and organic in con-
trast to the ordered rationalism of classical and Baroque urbanism [Giedion 1952]. In 
the light of new studies, however, the older model began to be seen as the product 
of coherent principles that resulted in a city near to the human scale [Florensa 1958]. 
While the book by C. Buls [Buls 1893] had an immediate influence upon Barcelona, the 
work of Sitte mainly became known in Spain through its French translation [Sitte 1903; 
Brulhart 1992; Pérez Escolano 1992; Ganau 2006, 21].
The Sitte’s approach to the city was very good for a Barcelona that could take advantage 
of the new historical, political and cultural events to coin a new and fresh personality 



565The Barcelona gothic quarter and the musealisation of medieval architecture for tourists

with the apparently disconcerting strategy of assembling an architectural montage as a 
cinema director cuts his film, moves it in different pieces and establishes a visual gram-
mar of efficient ambiguity to attract the audience.
In Figure 3 we see a photo comparison between the Canons’ houses before and after 
Jeroni Martorell’s restoration between 1927 and 1930. This is one of the representative 
buildings linked to the Cathedral because in this house the official members of the main 
city temple administration. At the left we see a house with no style in particular where 
at the right some historical prominent elements have been incorporated to its façade. At 
the street floor two late-gothic windows have been incorporated in a way that remarks 
the importance of the entrance door.
In the first floor the architect places two trilobal gothic windows that symmetrise with 
the balconied atic corridor, also of late gothic or early renaissance style. The right vol-
ume giving to the Carrer de la Pietat and confronting with its corner the cathedral’s 
entrance of the Pietat has been crown with a prominent wing that gives this building 
the imposing visual sensation of having a tower with almost political relevance. The 
apparently assimetrical composing of some elements of this façade is not by an unex-
perienced architect. Martorell knows perfectly he is creating a certain sense of urban 
scenography with presences and absences which will be efficient and reliable for visitors 
as a recreation of a new aura around the cathedral herself. 

3: The Canon’s houses in the Gothic Quarter, before and after the restoration work carried out between 1927 and 
1930 by Jeroni Martorell [Photograph by anonymous author; Photograph by Giacomo Alessandro].

4: The Requesens House’s Patio in the Gothic Quarter. From left to right: in 1917 (2 photos), in 1936 and in 1940 
[in Cócola 2010].
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The Gothic Quarter and urban narratives
The notion of musealisation is newer than the simple Romantic’s idea of a medieval 
past’s recovery. 

Is there really any other chance to preserve [...] the medieval ensemble of a city if not by 
aestheticisation or musealisation, [...]? One should also consider meanwhile that even 
one’s own view of the city where one lives is much more than one usually realises infuen-
ced by the touristic gaze. There is no denying that everyone is in a certain sense a tourist. 
The tourist gaze might be the most spectacular and intensive when we concentrate for a 
short time on monuments of memory that we visit in foreign places [Muller 1999, 365]. 

It seems thus that aesthetisation, musealisation and touristisation are coming together 
with a certain Catalan national revival.
In figure 4 we may clearly see the evolution of the patio of the Requesens House in the 
Gothic Quarter. At left, two different perspectives of the house where there is a less 
obvious main noble staircase to ascend to the main floor like a “strong house” in the 
rural shape of the Masia catalana. The work of the architects here comes into two of the 
“toiletries” on its façade between 1917 and 1940:

• Construction of an independent noble staircase supported by a barrel arch 
underneath;

• Construction of a series of three consecutive pointed arches as aristocratic mirador 
to welcome the guests and other personalities. 

Here a “rural discourse” has turned into an “urban narrative”, more cosmopolitan and 
connected to politics. Different double arched gothic windows have been incorporated 
to the tower giving to it a certain aspect of “homage tower”. The musealisation of dif-
ferent fragments of noble houses gives as a result not only a Catalanisation and urban-
isation of the house but a touristisation indeed. The picturesque element gives more 
credibility to the historical discourse because once idealised the elegant high gothic 
style, everything is possible for a well-documented municipal architect at the service of 
a political, cultural and national “cause”. 

Conclusions
A certain sense of suspense is felt by the Barcelona Gothic Quarter tourists walk through 
the streets. Sometimes a shadow in the evening may scare them, and so often they feel 
the pleasure of living the adventure of an open-air museum, with mysterious doors 
opening and closing, men wearing cassock bringing huge keys to lock and unlock the 
doors of infinite. The rough texture of stone walls in the passages lead them to mysteri-
ous corners or plazas where people where killed in the Semana Trágica or the Spanish 
Civil War. The Gothic Quarter was conceived as a volumetry of surprises and calmed 
fountains, with little lakes plenty of swimming colorful fishes. In the meantime, the 
huge Cathedral is in silence as guarding the secrets of the past or inviting tourists to 
come inside the tunnel of history and art. What is very sure is that this beautiful and 
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irrepetible place is the fruit of long years of conflict, study and premeditation. It is a mir-
acle of time, freedom and tolerance. All this are the urban narratives that are so difficult 
to express in just a few words. Tradition, History and Globalisation (Fig. 5) teaches us 
that every corner of beauty in the most remote city has been awaiting for us. Because 
at some stage all of us we are incorrigible tourists looking everywhere and inside us for 
both surprise and suspense.
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Introduction
In a well-known work from 1971, Roderick David Stewart posed a question that may serve 
us in this session. «Every Picture tells a Story Don’t it?» the raspy-throated British rocker 
asked – in a song that tells us a bit too much about his romantic adventures. But Sir Rod’s 
question is one we might apply to many kinds of urban representation. If, definitionally, a 
story is verbal, no set of pictures alone quite tells one, but they can embody, serve, evoke, 
or provoke narratives, whether matters of original intention or subsequent re-readings.
This paper looks particularly to a very distinctive set of views of Rome from the 1830s, the 
Prospetto geometrico delle Fabbriche di Roma elevato, nell’ anno 1835. This was a remarka-
ble publication perhaps well known to some from its memorably wide original plates, the 
occasional appearance of excerpts in publications such as the rione guidebooks, or from a 
key article by Paolo Vaccaro, also from 1971, published in Genoa [Vaccaro 1971].
Several versions in Roman collections are fragmentary, but in the fullest the Prospetto 
geometrico’s main offering consisted of views of contiguous buildings in carefully drawn 
elevations (Fig. 1). Many depicted whole blockfronts in sequence, in long strips taking in 
as many as thirty buildings. Altogether, its 21 wide sheets, all but two with four traversing 
strips, painstakingly recorded the fronts of well over 1,000 buildings at a common scale 
of 1:800 (approximately 67 feet to the inch). (Some versions lacked the title page, and are 
catalogued with supplied titles, such as “Vie, piazze e monumenti di Roma.”) The project 
appears initially to have been even more ambitious, planned for 60 sheets and then 30 be-
fore settling in at those 21 [Vaccaro 1971, 142]. The sheets, each measuring approximately 
54 by 76 cm., were accompanied by little prose, just three paragraphs – one a flowery 
dedication, and two more paragraphs in an introductory “proemio.” 
The undertaking took shape by January 1834, propelled by Pietro Fortuna, Alessandro 
Moschetti, and others who helped draw the street elevations and engrave the copper 
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plates, and it may have been partly sustained by an aristocratic patron, Don Marino 
Torlonia (1796-1865), duke of Bracciano, Poli, and Guadagnolo. Fortuna had served in 
the previous decade as an “ingegnere aspirante” in the Direzione Centrale per I Lavori 
delle Strade Nazionali, and a few years later was noted for architectural work on a 
church, Sant’Apollinare, depicted in the top row of plate 15 of the Prospetto [Notizie 
dell’anno 1823, 93; «Diario di Roma» 1827]. Moschetti was a prolific engraver credited 
for multiple sets of views of Rome between the 1830s and 1860s, most perspectival and 
focused on landmark buildings. The pair, draftsman and engraver, were identified by 
name and role (“di.” or “inc.”) at the bottom of seven of the first eight plates. Giovanni 
Montiroli (1817-88), later a professor at the Academia di S. Luca, was a young archi-
tect-to-be when he was credited for drawing seven other plates. Enrico Salandri both 
drew and engraved three plates on his own, as well as engraving one whose drawing was 
credited to Luigi Zeloni – noted for having won an architectural award in 1833 [«Diario 
di Roma» 1833]. Also working on this in 1834 but uncredited on the plates was anti-
quarian and researcher Efisio Luigi Tocco (1800-74) [Cadinu 2018, 104-05]. 
The streets chosen for depiction crisscrossed Rome. Their names were given as titles 
above the strips and listed below by plate (in their absence on the late plates, prominent 
identified landmarks are given within brackets):

• Piazza del Popolo, Via del Corso.
• Via del Corso.
• Via del Corso, Via della Croce, Via de’ Condotti, Via Frattina.
• Via di S. Sebastiano, Piazza di Spagna, Via del Babuino.
• Via di Bocca di Leone, Via di Propaganda, Via del Mercede, Via di S. Andrea delle 

Fratte, Via del Nazareno, Via della Chiavica del Bufalo, Via di S. Claudio, Via del 
Pozzetto.

1: P. Fortuna, A. Moschetti, Prospetto geometrico delle Fabbriche di Roma elevato, nell’ anno 1835. Pages 5 and 
7 and title page [Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschicht]. 
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• Via di S. Maria in Via, Via della Muratte, Piazza de’ SS. Apostoli, Piazza del Collegio 
Romano.

• Piazza di S. Ignazio, Via del Seminario, Via del Collegio Romano, Via e Piazza di 
Pietra, Piazza Capranica, Piazza di Monte Citorio.

• Piazza di Monte Citorio, Via degli Uffici del Vicario, Via della Missione, Via S. M. 
in Campo Marzo, Via di Campo Marzo, Via del Leoncino, Piazza di Monte d’ Oro, 
Via de’ Pontifici.

• Via di Ripetta.
• Piazza di S. Pietro in Vaticano.
• Borgo S. Spirito, Via della Longara.
• Via di Porta S. Pancrazio
• Monte Aventino, Isola Tiberina.
• Via Giulia, Via de Coronari.
• Piazza Fiametta, Via del Leoncino, Via Frattina, Via de’ Due Macelli.
• Via del Tritone, Via dell’ Angelo Custode, Via della Stamperia, Piazza della Pilotta.
• Via della Dataria, Via del Quirinale, Piazza del Quirinale.
• Via di Porta Pia, Piazza di Termini.
• [S. Maria Maggiore], [Tempio di Minerva Medica]. [S. Pudenziana].
• [S. Giovanni in Laterano], [S. Stephano Rotondo], [S. Maria in Cosmedin], 

[Tempio della Fortuna Virile].
• Foro Romano, [Colosseo], [Arco di Tito], [Arco di Septimo Severo], [SS. Cosmo 

e Damiano].

A rough mapping of these (Fig. 2) shows the cluster of the first several plates at the north, 
starting at the Piazza del Popolo and concentrated most densely in the Campomarzio, 
to either side of the Corso, itself depicted in eight successive strips, while many shorter 
perpendiculars were captured in a strip or two. Some open squares, such as the Piazza 
del Popolo, and some individual buildings, such as S. Maria Maggiore, were circum-
navigated. Rich coverage reached to the edges of the Tiber and parts of the Borgo, but 
more peripheral sites to the south and the east, especially more widely separated early 
churches and ancient ruins, were represented on the last few strips in a form that was 
substantially edited to excise less eventful intervening stretches, possibly hints of ambi-
tions constrained by depleting resources as the project advanced. Another signal of this 
may be the surprising absence of what would have likely been key attractions, such as 
the Pantheon and the Piazza Navona. 
The record in the early plates is striking for its inclusive, extended and detailed tran-
scriptions of the city’s urban fabric, as the Prospetto’s title indicates, deliberately integrat-
ing the unassuming, less decoratively elaborated buildings that made up the connective 
tissue of many blockfronts (Fig. 3). While capturing the distinctive physiognomy of the 
extraordinary, the views also cast the same lens upon the more ordinary structures in 
between, the narrow-fronted two- and three-story buildings, often with shop openings 
on the ground story.
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The Prospetto geometrico visually proposed that it was a work of uninflated factuality 
in its integration of the quotidian alongside the specially elaborated, its evenness of 
frontal presentation supporting a claim of showing the place as it was, uninflated by a 
need to aggrandize. This was pointedly referenced in the proemio. Loosely translated, it 
explained that the work:

was not made in order to please the eyes like a frivolous thing, and it is not dressed up in 
worked ornamentation that could almost hide its essence. Even if, to be honest, it is not 
unadorned, it is nonetheless happy to appear so, since [being unadorned] is more appro-
priate for something from which the mind should take more pleasure, and not the eyes.

2: Street-view strips in the Prospetto Geometrico roughly mapped on Giambattista Nolli, Nuova pianta di 
Roma, 1748 [Image elaborated by the author].

3: Prospetto geometrico by Fortuna and Moschetti, detail of plate 5, Via di S. Andrea delle Fratte [Bibliotheca 
Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschicht].
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Its creators had a clear intent, adopting a particular visual “voice” in their presentation 
of the city. Despite the compilers’ claim that this was «the first time that such a work was 
imagined, and completed», the Prospetto appeared amid a marked flurry of such im-
age sets – flat-on, with whole blocks in continuous series – published over the previous 
decades, depicting streetscapes of several major cities of continental Europe, and more 
would follow. They ranged from similarly conceived view-sets tracking Amsterdam’s 
Herrengracht and Keizersgracht (1768-71), Berlin’s Unter den Linden (1820), the Rue de 
la Madeleine in Brussels (ca. 1825), the Grand Boulevards of Paris (ca. 1824 and 1832), 
and Nevsky Prospekt in St. Petersburg (1833-35) [Sadovnikov, Ivanov, Ivanov 1830, 35; 
Arnout ca. 1832; Klünner 1991; Cohen 2012; Cohen 2019]. All adopted a related format 
and strategy for representing the eye-level, non-perspectival experience of an observer 
looking sideways while advancing along one or more preeminent avenues. These defined 
a graphic type distinctive for its combination of extent, pictorialism, inclusion, and care-
ful recording of differentiating detail. Eyes tracking across a sheet echoed the seriality of 
motion along a street, effectively miniaturizing an immersive linear visit to these places, 
and placing memory’s sequencing of them into a richly instantiated context. Many more 
exmaples of this urban view type would follow in the 1840s and 1850s.
In fact, the Prospetto geometrico was not the first of this graphic species even in Italy; it 
postdated an 1828 publication presenting nearly four dozen long plates that followed 
both sides of Venice’s Grand Canal (Fig. 4). Similarly conceived, it too was dedicated to 
a princely patron as a work presenting buildings in faithfully inclusive, linear panoramas 
that labeled landmarks and intersecting streets, and recorded more ordinary intervening 
structures with the same degree of fidelity. The continuous sequences offered models, 
reduced in scale on paper, of the experience of the moving observer, if here afloat.

4: Moretti and Quadri, Il Canal Grande di Venezia (plate 35) , 1831 [Venice, Tipografia di Commercio].

The Venice plates tracked building faces from across the wide waterway rather than with-
in much narrower interior urban streets. More significantly, the Venetian views offer an 
illuminating foil: they were far more spatialized and contextualized, with many build-
ings turned slightly from strict frontality, offering perspectivally receding faces along with 
glimpses of places between and behind. By contrast, they underscore the spatial decon-
textualization of the Prospetto, its buildings abstracted to show each façade through the 
same unblinking frontal lens, effectively from a shifting vantage point directly in front of 
each building, giving each its due share of visual integrity and distinction. Despite their 
abstraction they maintained a verisimilitude in their faithfully recorded ordering of dif-
ference that helped propel the eye across the sheet. The Prospetto’s flattened, straight-on 
views were more an array of orthogonal building faces than a panoramic picture.
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The publicartion was meant to present what its projectors saw as a more modern kind 
of vision than the earlier vedute, one that was more objective and inclusive. Its creators 
anticipated potential consumers – many of whom would need to reconcile the longed-
for Rome of storied sites with the complex reality of the living city, with its intricate net-
work of streets and bustle of everyday functions. These street elevations offered Rome 
as an interwoven aggregation of chronological layers, juxtaposing elements of the Rome 
of emperors and popes among those of the present day. The Prospetto embraced the 
impressively embellished alongside the venerably worn, and the ordinary next to the ex-
traordinary. Despite its restraint, it claimed to be an unvarnished testament to the city’s 
physical and historical grandeur. Again, loosely translating from the proemio:

Shown in such plates is the face of Rome as it is today, so that for an observant spirit it is 
almost like a ladder to more easily reach the contemplation of its ancient state. And this is 
the integral beauty of our work, and the true delight… He who knows the history of the 
glorious times of Rome cannot see the sketches of these places without feeling spiritual 
contentment… He who arrives wholly new to Rome in possession of a Prospetto now has 
[something] that directs him on its main streets, and accompanies him in all the neigh-
borhoods, showing him, from one [consistent] point of view, piazzas, fountains, columns, 
arches, obelisks, and all there is that is marvelous for its greatness and magnificence of 
ancient and modern construction. 

If not fully telling a story, then, images in a publication as discursively mute as the 
Prospetto could nonetheless graphically embody intentional choices of voice and lens 
and anticipated audience. It was meant to present continuous passages across the city, 
integrating buildings into a larger urban context and offering the city in a commodified, 
consumable form quite specifically meant to serve visitors and memory.

Conclusions: re-imagining the Prospetto
For all its virtues and precocity in the 1830s, this was an ambitious but odd, perhaps 
unsatisfying undertaking, its large pages with small images suited less for the explor-
ing pedestrian than the collector’s library. Then and now it was seductively incomplete, 
begging for ways to integrate those stories it depicted but did not tell, and to locate these 
depicted streetscapes more effectively within its urban geographies. 
Today, if one were to re-imagine the Prospetto, it would likely be in a digital form, but 
addressed to its same implicit desiderata. It could open through a large zoomable peri-
od map to situate and link to the blockfront images, and could integrate building his-
tories – perhaps modeled functionally on the University of Oregon’s excellent, Getty-
supported Imago Urbis project, mapping Vasi’s 18th century views on Nolli’s nearly 
coeval map of Rome. [Tice, Steiner 2008]. As in that project, other informational fea-
tures could enrich it further: nearly two centuries of subsequent building could frame 
a viewer’s exploration of the particulars and patterns of urban change since 1835. And 
pairing the elevations with nearly coeval excerpts from cadastral atlases (Fig. 5) such as 
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Rome’s Catasto urbano (1818-24) – cropped, turned, and rescaled – would offer a more 
three-dimensional historical understanding of the structures depicted in the Prospetto, 
and their settings. 
Indeed, one might systematically introduce a whole range of complementary visual and 
textual materials, from diachronic photographic sets to documents of construction, 
placing all at hand for an actual visitor proceeding along the street or a virtual visitor 
proceeding across a screen. Here we venture beyond the territory of digital mapping 
to one of integrated digital databases, a type of project being explored in varied forms 
in many cities [Camerlenghi, Schelbert 2018]. An exemplary model of this sort that 
historians in my home city make frequent use of is the Philadelphia Architects and 
Buildings Project, effectively built with a primary initial focus on rich troves of building 
documentation, both textual and visual, and only later growing to spatializatation of 
this data [Athenaeum of Philadelphia, 1999]. And there is a growing number of such 
projects afoot.
Ultimately, though, a joint consideration of the 1835 Prospetto and a more expansive 
digital imagined version based upon it 185 years later as an interactive, spatial database 
suggests a curious affinity between these as undertakings, shedding some light on both. 
Fortuna, Moschetti, and their collaborators may have acted simply as graphic entrepre-
neurs in pursuit of profit from sales, but, whether purposefully or not, they were experi-
menting with something of another sort. Like many digital database projects, their ven-
ture departed from the appeals of the usual pictorial and narrative forms of presenting 
places to a consuming public.
They had wandered away from the marketplace, with projects that must have seemed 
to them worth doing nonetheless, even if beyond the full sustenance of profit or some 
administrative necessity – leading their projectors to look to a Torlonia, a Getty, or the 
William Penn Foundation. In what might have been its fuller form, before the contrac-
tion of the Prospetto from 60 to 21 plates and spottier representation, it was approaching 
a visual catalogue of the city’s extant built heritage, akin to modern digital database pro-
jects in offering a systematized inventory, a composite picture of a city’s buildings that 
was far more inclusive and detailed than would be otherwise available,. And like many 

5: Excerpt from Catasto urbano di Roma, 1818-24, Rione IV, pl. III [Archivio di Stato di Roma], aligned with 
Prospetto geometrico, detail of plate 1, east side of Via del Corso [Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut 
für Kunstgeschicht].
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modern analogues, it would have to moderate or postpone its ambitions when support 
became uncertain. 
Still, the prospect of a new Prospetto is an attractive one. Overlapping communities of 
interest might share its projectors’ ambitions of building it for its own sake, as it could 
become a resource with collateral beneficiaries among scholars, heritage administra-
tors, the industries of tourism, and an interested wider public. Now as then, it might 
be something of an economic orphan, a hummingbird (colibri) sent and kept aloft for a 
while mainly by dint of will, energy, and sometimes strings to keep it flying. Perhaps in 
Rome’s Prospetto we glimpse something also applicable to our own condition, in digital 
ambitions for things we’d fervently wish to see, and see lasting forever as resources, de-
spite the incessant wing-flapping that could involve. 
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CHINESE CON-TEMPORARY CITIES. 
SHAPING SPACES THROUGH 
NARRATIVES

Silvia Lanteri, Monica Naso

Abstract
Considering the relation between the representation of the city as a performative act and real physical 
space, we look at the transformations brought about in the context of two temporary events in China, 
Beijing Design Week and Shenzhen Biennale of Urbanism/Architecture. Between urban regeneration 
strategies and tourism operations, these cultural events are observed through the lens of representa-
tion in order to question their role in re-shaping urban narratives and architectural heritage.

Keywords
Temporary event; Narrative construction; China-branding

Events & the City
The transformation – and consumption – of the city through temporary activities and 
uses is not a new concept: interstices hosting ephemeral practices and transformations 
have always characterized urban landscapes, triggering actions and processes external 
to the typical transformation dynamics of the modern city. While, during a consistent 
part of the last century, urban projects have been dominated by the efforts in redefining 
collective groups and expressions of individual identities through the new city, today 
we are experiencing a different reality. Within the conditions of fluidity, uncertainty of 
boundaries, and multiplicity of languages that shape our contemporary urban spaces 
[Andriani 2010], one may wonder what kinds of new meanings and forms urban lega-
cies from the past now represent in the contemporary city.
It is possible to frame, within such broad reflection, the theme of the re-activation of 
the existing space, which has been recently invested with new interpretative dimensions 
increasingly linked to creative and ephemeral practices.
These processes are often associated to the notions of “spectacularization” and “aesthet-
icization” of the city space [Zukin 1995]: in this conceptual frame, events become fully 
part of contemporary urban culture due to their symbolic potential. As Madanipour 
[2017] observes, temporary events, located in specific parts of the city, have the power 
to modify uses and distinguishing practices of the urban space, constantly re- define 
urban and social geographies, and “turn on” crossroads and places that can be defined 
as «temporary centralities» [Bruzzese 2013].
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Investigating the increasingly intertwined relationship between cities and cultural con-
sumption, urban events can be interpreted as the result of the post-modern «Society of 
Spectacle» [Debord 1992], closely linked to the competition between cities in the “glob-
al” context of neo-liberal and post- industrial economies. Olympic Games, Capitals of 
Culture, and Universal Expos are now well-rehearsed instruments used by policy-mak-
ers to trigger spatial transformations in cityscapes: in this sense, it is widely acknowl-
edged among scholars that major events are primarily linked to the strive for political 
consensus or to support the image of an already consolidated power [Hiller 2000, 439; 
Bonnemaison 2008].
Along with the so-called Mega Events, however, during the last few decades minor 
cultural events have gained an increasing popularity. Mega Exhibitions, Biennials/
Triennials, Design Weeks, and Festivals have progressively become stable ingredients 
on policy makers’ urban agendas as pop-up mechanisms deployed to trigger changes 
in the consolidated urban fabric. Today, events of this kind – flexible, oscillating be-
tween official planning and informal approaches, strongly brand-oriented – rightfully 
set themselves against the backdrop of the processes of urban identity construction.
One of the reasons supporting the contemporary proliferation of these representations 
may be retraced in the inner logic of consumption itself: as we produce and consume 
narratives, our need for more and more “images” constantly increases [Sontag 2004 
(1973)]. In urban marketing, the construction of such narratives cannot be clearly dis-
tinguished from the “production” of the city itself [Dematteis 1997]; in this setting, 
spaces become crucial, as they are able to create situations and trigger short circuits 
between strategies and territory [Fois 2015].
In a society that is, as stated by Jukes [1990], more and more “image conscious”, urban 
representations find their raison d’être not only in their immaterial essence but rather as 
a substance to be designed, shaped, and built. The rhetoric of branding tends to empha-
size on one hand the distance from the neighbourhood and from the daily practices of 
its inhabitants, exacerbating the exceptional and “global” dimension of the event [Vicari 
Haddock 2004; Vanolo 2008]; on the other hand, it identifies a strongly contextualized 
offer on a territorial and local basis, dialoguing with activities that contribute to the 
construction of the “atmosphere” of the location [Bruzzese 2015].
Chinese cities have experienced an unprecedented rate of expansion during the last 
few decades. In this peculiar socio-spatial and political context, urban events may be 
observed both as belonging to a “global” recognized network of policies, and as express-
ing a more “circumscribed” configuration, closely intertwined with the logic of urban 
spectacle, real estate operations, search for political consensus, and fabrication of ideals. 
In Shenzhen, this kind of operation is orchestrated to support the race for the status of 
“world class city”, which makes culture and civilization a key point in urban narrative.
In a similar way, the city of Beijing has been entering the Cultural Consumption Season 
initiative for ten years, in which slogans such as «Consuming Culture, Tasting Life» fol-
low one after another [Zhang 2016], building a set of urban visions with a more political 
than profit-driven character.
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Urban events trigger a narrative also by virtue of their recurrence. According to Teixeira 
[1998], they foster a “condensed vision” within the rhythms of the city in motion, which 
is highly symptomatic of the political and economic interests revolving around specific 
urban areas. Culture is used as a tool that supports transformations and visions both on 
the local scene and within global debates [Gravari, Barbas, Jacquot 2007].
Reflecting upon this multiplicity of plans, with this paper we aim at observing the trans-
formations triggered by two temporary events in two Chinese metropolises. The first 
is located in the Dashilar district in the context of the BJDW (Beijing Design Week), 
the second in Nantou Old Town in Shenzhen, as part of the 2017 edition of the UABB 
(Shenzhen Bi-City Biennale of Urbanism\Architecture). Stretching between urban re-
generation strategies and branding operations aimed at encouraging cultural tourism, 
the BJDW and UABB are examined through the lens of their representation, observing 
the relationship between the transmission of heritage values, the re-shaping of collective 
memory, the building of consensus, and the tangible effects on space.

Dashilar, Beijing Design Week
Post-modernity is the phase of returns: we resort to replication, re-use; the existing asks 
for a new life, a reinterpretation by continuity or opposition, and therefore we run into 
the never-ending rewriting of our legacy [Andriani 2010] both on the material level of 
the city, and on the collective memory level as well.
It is interesting to consider the same issues upon observing Beijing. While the city has 
been expanding at an impressive rate over the last few decades, the historic centre re-
mains characterized by a greater slowness, an archipelago of islands among moving ma-
terials, where design practices and visions distant from each other sediment: to quote 
Bernardo Secchi [2010], the inertia characterizing these portions of the city – an inertia 
concerning both the imaginary and the spatial materiality – is the one that forces the 
project to challenge the long term even more than speed, giving rise to a culture that 
is a frenetic alternation between going forward and looking back, driven by divergent 
thrusts. This is evident if we look at the various areas of the Beijing historic centre, 
shaped through different temporalities and visions. In the past decades, these trans-
formations have been placed at the centre of heavy criticism, which considers the ap-
proaches adopted by the administration – often inducing forced gentrification processes 
and sustaining a reckless spatial design that was not at all coherent with the pre-existing 
built heritage – dictated by speculation and by the will to give an “appropriate” face to 
the historic fabric of the capital, currently covered by a dense patina of informality.
Considering the period beginning in 2009, Dashilar represents an interesting field of 
experimentation, attempting to propose an alternative reflection linked to some of the 
issues mentioned above, presenting itself as a permanent venue for the Beijing Design 
Week. As rhetorically proposed by the curators of the design week, this historic com-
mercial neighbourhood in the heart of the capital becomes the subject to test urban ac-
upuncture on, in order to trigger more extensive, incremental, and spontaneous trans-
formations, involving the creative community in rethinking the local identity.
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In this process, the event is therefore one of the main tools to shape a narrative support-
ing the spatial metamorphoses; however, the tension between its resonant but ephem-
eral nature and the daily practices of the settings generates an ambivalent condition of 
coincidence and distance, reciprocity and indifference [Bruzzese 2015], and this is clear 
looking at the juxtaposition of operations implemented over the years: the mechanism 
aims to transform the area into a “creative” district, recalling the issues of production 
and tourism within this “cultural and creative industry” framework, which appears on 
the national agenda since 2006 [Zhang 2016], and is presented in the specific case not as 
a recognition of an already existing process of colonization of the space by artists – as it 
was for the first steps of the space occupation of the 798 area in the north-east of Beijing, 
where the Beijing Design Week stands as a “nameplate”, identifying something already 
in place – but rather as a vision structured top-down. It may thus be stated that in this 
case the brand anticipates reality, and creates an image that, at times, replaces it. In other 
cases, in fact, the symbolic capital that these events are able to convey is decisive for the 
passage from areas characterized by a fervent creative production to real “conglomer-
ates” capable of feeding new economies [Bruzzese 2015], while in situations like this we 
are considering an opposite process, with the construction of local identity as political 
projections which precede, and sometimes replace, their actual effectiveness.
However, the construction of this rhetoric is expressed in several dimensions: the first 
one is the development of an online open-access platform containing the well-known 

1: BJDW, Dashilar, with visual branding designed by Kenya Hara [https://www.thatsmags.com/beijing/
post/20733/your-guide-to-the- best-of-the-2017-beijing-design-week].

https://www.thatsmags.com/beijing/post/20733/your-guide-to-the- best-of-the-2017-beijing-design-week
https://www.thatsmags.com/beijing/post/20733/your-guide-to-the- best-of-the-2017-beijing-design-week
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image of the Nippon Design Center – directed by Kenya Hara – as its core: an interest-
ing visual object used to turn the neighbourhood into a recognizable brand that can 
be immediately associated with the design week event, both during the opening days, 
when the neighbourhood lights up for the event, and for the rest of the time.
Another plan consists in the two weeks of the event’s mise en scène of the local identity 
and its possible futures, aiming, on one hand, to induce in the local community an 
awareness of the value concerning the place where they live – an awareness of course al-
ways “deviated” by the event’s nature – and on the other hand to explain the articulation 
of the process in place to external eyes, alternating more “institutionalized” positions 
to works of profound sensitivity: interesting examples are Urban Carpet and Double 
Happiness, both works developed by Ramoprimo, which stimulate reflection on the 
history of the neighbourhoods in concern, the role of living practices and public space, 
and possible directions of transformation. Another form of “spectacularization” of this 
process is represented by the showcase of the Venice Biennale, which tends to leave 
the permanent traces of the event on the international debate. The collateral installa-
tion Across Chinese Cities, as part of the 2014 edition, represents a first opportunity to 
show this ongoing process: articulated around seven thematic explorations that intend 
to contextualize what the curators call «adaptive urbanism»1, catalogues, a small manual 
of guidelines, and some interesting interpretative drawings by Drawing Architecture 
Studio were produced. A second stage was represented by installations set up at the 
Arsenal throughout the following edition of the Venice Biennale (2016), in which an in-
teresting element was the decomposition presented: in fact, it featured fragments, archi-
tectural objects at the micro-scale that represented a way of “creating a city” by means of 
as small, incremental, systemized hubs. The prefabricated buildings signed by Pao, the 
headquarters of reMIX studio, Standardarchitecture’s Micro Hutong and Cha’er Hutong 
projects are just few examples. The latter in particular – a tiny library for children cre-
ated in collaboration with families that still live in the courtyard – is fundamental and 
illustrative because of its dual role: establishing a point of contact with the community 
of the district, creating a bond of mutual trust between it and developers, and reinter-
preting – through architectural design – the schedule of pre-existing stratifications; the 
informal is therefore transposed into compositional language, the minute architectural 
object returns to centre stage, being metaphorically scaled in its relevance and visibility 
within the debate on the transformation of Chinese cities, with exposure, in this case, 
becoming a tool to disassemble complex processes and participate to the construction 
of their narration.
In this context, another level emerges too: the level of practices, which build the immate-
rial landscape made of memories and values stored by the housing heritage, already lost 
elsewhere in the capital. The stratification of such layers represents the “heritage” of the 
places, and assumes – in the words of Rykwert – the function as communication device: 
it defines the city as a plastic entity or a mirror of society, without being its expression 

1 http://www.acrosschinesecities.org [October 2019].

http://www.acrosschinesecities.org
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but modelling it as a conscious and conveyed representation. This representation raises 
the issue of selecting what we give value to: a non-neutral choice which appears to be 
political rather than economic [Rykwert 2010], allowing us to re-read the operations of 
narrative construction we are observing.

Nantou Old Town, The Shenzhen Bi-City Biennale
Culture is one of the key tools on which Shenzhen, striving to emerge in the network 
of “world class cities”, has invested significant resources. In this specific context, spatial 
transformations and urban imaginaries play a crucial role in constantly re-shaping the 
image of what is rhetorically defined as the “city without history”. The Shenzhen Bi-City 
Biennale of Urbanism\Architecture (hereafter UABB), initiated in 2005 and supported by 
the Shenzhen Urban Planning Bureau, is one of the main initiatives undertaken by the 
municipality: at the crossroads of mega-event and transformation tool, it aims to gener-
ate long-term effects on the city, defining itself as a “catalyst” able to reactivate areas that 
are considered as representative of relevant urban issues2.

2 http://www.qdaily.com/articles/48509.html [October 2019].

2: Cha’er Hutong di Standardarchitecture [Photo by Silvia Lanteri 2018].

http://www.qdaily.com/articles/48509.html
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Yet in its deployment, the UABB turns out to be an ambivalent tool. On one hand, in 
fact, the spatial and social dimension of a constantly changing city is at the centre of 
a dialogue addressed both to a well-established intellectual circle and to the general 
public. On the other hand, the event seems to strongly convey urban imaginaries, op-
erating an interpolation of the notions of legacy and collective memory through two 
parallel and complementary systems: the expository, textual, and iconographic narra-
tive associated to the event, and the spatial transformations operated by it. Urban spaces 
“touched” by the Biennale are in fact performed and narrated in catalogues, magazines, 
and speeches with the precise ambition to create and reshape new urban images; bits 
of ideal cities, where the overwhelming predominance of the visual recalls the idea of a 
«Society of Spectacle» [Debord 1967].
On its 6th edition in 2017, curated by Shenzhen-based architecture firm URBANUS 
and by critic and MAXXI (Rome) director Hou Hanru, the UABB represented an oc-
casion to engage a collective reflection on the transformation processes involving the 
dense fabric of Shenzhen’s Urban Villages, since few years at the centre of local urban 
debate [O’Donnell, Wong, Bach 2017]. Choosing “Nantou Old Town” as the main venue 
seems to have been strategic in condensing multiple meanings into a single exhibition 
space: the emphasis on the mutual intertwining of both historical memory and social 
and spatial dynamics has been instrumental in consolidating the UABB motto, “Cities, 

3: Aerial View of Nantou Old Town [Photo by Zhang Chao, UABB, 2017]. 
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Grow in Difference”3. Such curatorial focus – the notion of “diversity” and “difference” 
– was indeed the leitmotif of the exhibition operating a crucial narrative reversal on 
the Urban Villages topic. Through what we might call the “Biennale Gaze”, from being 
stigmatized as “cancer of the city” and subject to invasive tabula rasa operations [Da Wei 
2016], the “informal” city is now aestheticized following a narrative aimed at enhancing 
and giving value to its spatial, symbolic, and cultural meanings. 
Yet, the Biennale seems to observe these dynamics through the filtered gaze of a protect-
ed context, which entails and encourages a theatrical “suspension of disbelief ”.
The act of mise en scène creates a space-time compression through the heterotopic locus 
of the exhibition, crystallizing the historical village and its dynamics in a festive at-
mosphere typical of an “urban carnival”: Nantou becomes a real-scale Wunderkammer, 
where one proceeds in a drift through a continuous interpenetration between art, en-
gagé critical debate, and playful dimension. The reality of Urban Villages is brought into 
dynamic tension with the fiction of the scenic transposition, assessing the exhibition as 
«a performance of memory, [...] a process of slicing, cutting, assembling, and reassem-
bling action and memory in new configurations» [Bennett 2011, 150].

3 http://2017.szhkbiennale.org/ [October 2019].

4: Baode Square of Nantou Old Town [Photo by Zhang Chao, UABB, 2017].

http://2017.szhkbiennale.org/
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The urban project carried out within the UABB framework easily oscillates between 
narrative, architectural composition, and urban spectacle: its story reflects the theatrical 
sequence in seven acts of the Chinese opera [Meng, Lin, Rao 2018] creating a link with 
historical tradition, while the emphasis on the visual power of the informal city through 
interventions belonging to the language of tactical urbanism conveys to the public a 
precise idea of legacy – vibrant, informal, hybrid – capable of triggering new imagery 
and selectively reshaping collective memory [Abbas 1997].
While the underlying background message is comforting towards the potential of future 
transformation processes in Urban Villages, at the same time the event is configured as 
a representation of an idea of authenticity that appropriates and tames the language of 
the informal city through what Zukin [1995] termed “pacification”.
The emphasis on fragmentation, on “symbiosis”, and “difference” as intervention strat-
egies is in fact part of a system designed to build – and to consume – the space of the 
event both through what Nezad [2001, 3] calls “engazement”, transforming the material 
reality of a constructed space into a cultural imaginary related to the search for political 
consensus – or, at least, to the absence of dissent. In fact, mural art and graffiti remod-
ulate their original function of criticizing the status quo, aligning themselves with the 
statements of the curators and with the expectations of the municipality, while the new 
architectural interventions created ad hoc for the Biennale are immortalized in maga-
zines and webzines as exemplary of new perspectives of intervention in socio-spatially 
complex contexts.
The gap between UABB condensed narrative in Nantou and the criticalities embed-
ded in the urban villages’ real life (access to housing, evictions, demolitions, real estate 
speculations) is not completely blocked out by the exhibition, but it seems to be tangen-
tially tackled. Critics and curators appear to be aware of the risk of triggering gentrifi-
cation phenomena [Shaun 2018]; however, as the curator Meng Yan himself points out, 
it seems impossible to delineate a clear separation between the Biennale’s field of action 
(theoretical and physical) and concepts such as “gentrification” and “urban transforma-
tion”4: in this sense, the instrument of the exhibition as a narrative and action device 
mirrors Nezad’s thesis [2001, 15] interpreting «the consumption of tradition as a form 
of cultural demand and the manufacture of heritage as a field of commercial supply [as] 
two sides of the same coin».

Conclusions
If it is true that a society becomes modern when one of its main activities is to produce 
and consume images, when the images that have extraordinary capacity to determine 
our claims to reality become indispensable for positive economic trends, for the sys-
tem’s stability, and for the pursuit of personal happiness [Sontag 2004 (1973)], then the 
narrative of reality through the event is not only its representation, but an integral part 

4 http://www.qdaily.com/articles/48509.html [October 2019].

http://www.qdaily.com/articles/48509.html
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of it, its extension, and a powerful means to appropriate it, allowing people to control it 
and put it on display.
This opens up certain questions that this contribution intends to raise, even without 
proposing a defined answer: which role do events have in the production and consump-
tion of spaces within the contemporary city? Which is the weight of the antinomy that 
sees the temporary event inducing long- term repercussions on historical memory and 
urban legacy? Do these repercussions only reveal themselves on an immaterial level, or 
are they even able to affect reality?
The greatest risk of this type of operation lies, in fact, in the exceptionality of such 
events: explicit when the urban narratives remain confined on an immaterial level, and 
simple examples of mise en scène disconnected from reality. This tendency appears evi-
dent if we consider a Great Event (Olympic Games, Expo, etc.), which rarely brings into 
play a deep dialogue with the surrounding urban reality, often characterized, instead, by 
the aim of constructing new portions of the city corresponding to new ideals. The Small 
Event we have observed proposes, instead, a mechanism of construction through recur-
rence: its potential lies in the innovativeness and leanness of acting at different scales 
and on different temporalities, having positive effects on the communities involved; in 
spite of having to keep in mind the gap described above between the representation of 
reality and reality itself, in this case the often exasperated intention to weave a dialogue 
with the pre-existing city, reactivating and rethinking it in its meanings – whether his-
torical or industrial – appears evident.
If in this mechanism the construction of a narrative often generates mere “consumption” 
of the city, it is interesting to point out small differences shown by the two case studies: 
on one hand, the processes applied to Dashilar lie in the repetition of the concept of the 
hutong identity linked to local crafts, mixing it into a hybrid form in which the “artists” 
find their own dimension, encouraging forms of creative tourism; on the other hand, 
Nantou clearly shows the curators’ desire to create a memory of the place – among the 
few that may be defined “historic” within the city of Shenzhen – by re-establishing a link 
with the past through the narration itself.
Therefore, even if in the two cases the system of values shifts, and the ideologies linked to 
two different land ownership regimes and consequent actors/interests involved change, 
there are some points of contact too.
Indeed, a general reflection concerns the tendency of both events to give importance to 
urban legacy and its slowness in contrast to a context that follows other temporalities, 
but this attention sometimes tends to “folklorise” the social and spatial systems affected, 
without addressing the issues which should instead precede any narrative: in fact, the 
real problems linked to such locations are not openly articulated, considering the ex-
tremely low quality of life. The event does not investigate the issue of right to housing, 
access to minimum services, and possible policies that may keep investment in public 
infrastructure together with possible incentives to self-repair private spaces.
The event is presented, in both cases, as a tool to conceptualize the general issues em-
bedded in the settings – in order to raise public awareness through its media impact – 
but still lacks the critical ability to go beyond in its effects.
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VERSO LA CITTÀ GLOBALE. SPAZI 
URBANI E FORME D’ARTE
TOWARDS THE GLOBAL CITY. 
URBAN SPACES AND FORMS OF ART

Elena Manzo, Chiara Ingrosso

Today the subject of the contemporary city plays a central role in many cultural expres-
sions, both literary and graphic, and among these there is significant interest in forms 
such as public art and street art, not to mention new experiments with generative art, 
digital art, video mapping and projection art. At the same time, urban spaces and sur-
faces act as artistic media, to the point of transforming the city itself into permanent 
works of art. These issues constitute topics for further discussion addressed in this 
session Towards the global city. Urban spaces and forms of art, especially contextualised 
in the debate on the relationship between the ephemeral and urban space.
This is the case, for example, of Maria Giovanna Mancini’s essay, which draws atten-
tion to the recent works of Hyto Steyerl and Ryoji Ikeda, based on the creation of 
virtual spaces generated by the combination of lights and sounds, in turn produced by 
numerical data or digital codes. In fact, refined digital technologies have entered the 
world of urban art, used to create new two-dimensional performances. The interaction 
between artist and architectural surfaces through software is at the centre of perform-
ative actions such as projection art, street art projection, guerrilla light projections or 
generative art. These are luminous three-dimensional audio-visual projections on ar-
chitectural surfaces, which create “augmented” sculptures, repurposed walls and new 
urban scenery, which are the basis of video mapping.
Anna Luigia De Simone, instead, addresses another type of “surface” art, studying 
the work of Alexandre Manuel Dias Farto, aka Vhils. In his most recent works, the 
Portuguese artist scrapes down layer after layer of city walls, creating an image that is 
original yet somehow already contained in the urban matter. In this case, ephemeral 
and impermanent art uses YouTube and social media, isolating images from their orig-
inal context and helping to create estranging effects, as well as having a high degree 
of semantic ambiguity, which oscillates between the real and the virtual, between the 
online and the offline. The South African artist William Kentridge, studied by Maria 
Giovanna Mancini, also works with a technique based on the removal of layers, but 
in his case they are layers of smog, as in his recent work on the Tiber River in Rome.
Even street art does not fail to amaze because of its ability to convey social messages 
and at the same time triggering processes of redevelopment of disintegrated or prob-
lematic building fabrics. This is precisely the focus of Ornella Zerlenga’s contribu-
tion, which emphasizes the ongoing redevelopment in Scampia, a District of Naples, 
through some site-specific interventions, while Vincenzo Cirillo offers an overview of 
the history of this type of art in Italy and abroad. The essay on the Neapolitan case, in 



591F7

particular, delves into two very recent large works: the first, located on the fronts of building at 
the exit of the metro station of Line 1 in Piscinola-Scampia depicting the faces of Pasolini and 
Angela Davis by Jorit Agoch; the second, on a wall on Largo Dino Battaglia, Gianluca Raro’s 
work and paradigmatic of a broader social redevelopment project, Pangea, an educational initia-
tive to build the garden of the five continents and of non-violence in Scampia.
For her part, the artist Matilde De Feo presents a project of which she is author: the cross-me-
dia trilogy entitled Naples Three of Three, commissioned by the Madre Museum of Naples in 
2016. The work consists of a video installation where the city is described using a storytelling 
technique, giving an important role to interviews with inhabitants. Three connected stories, but 
each with its own language autonomy, conceived as three windows on the city, on the concept of 
community and ecosystem, of transformation and resistance that are realized through meetings 
and relations with the other.
Lara De Lena, on the other hand, focuses on the social function of art, able to act on public spac-
es to activate their aggregating vocation. More specifically, her contribution reviews the site-spe-
cific interventions of the exhibition Accademia in stazione, held in Bologna, held from 1997 to 
2000, analysing the concept of non-place in the context of the railway station, a place of transit 
or brief stops but also of arrivals and departures.
Ultimately, as illustrated by the authors, the contemporary city becomes an area of emancipation 
for public art, which abandons museums, steps down definitively from the pedestal, meets the 
streets, ceasing to be a monumentum. In this way, urban walls are used as new supports, palimp-
sests, materials to be erased, engraved, stripped, scratched.
At the same time, the relationships reveal the ability of contemporary artistic expressions to 
transform the city itself into a work of art: drawings, video projections and more or less perma-
nent installations contribute to making pre-existing spaces different, generating beauty and a 
sense of belonging, memory, even in the suburbs.
Finally, the city not only becomes a museum and work of art, but also a community, an ecosys-
tem where the public participates as protagonists of storytelling interviews, as viewers of videos 
or, again, as inhabitants who experience the changes triggered by art on a daily basis. In any case, 
relationship between art and the contemporary city proves to be powerful and pervasive.
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STREET ART A SCAMPIA. FRONTI 
URBANI CONTRO LA PERIFERIA 
GLOBALE

Ornella Zerlenga

Abstract
The study discusses the role of street art in degraded and/or disadvantaged urban areas like 
Scampia, a suburb of Naples. These artistic forms, mostly spontaneous, constitute an opportunity 
for an active and participatory promotion working as urban, social and economic regeneration of 
places through the graphic evocation of a concept of “beauty” that promotes cultural growth. Wall 
drawings launch challenges and relaunch the neighbourhood, combating the image of a territory 
condemned to isolation.

Keywords
Street art; Scampia; Drawing

Introduzione
Questo contributo si inserisce nella più generale riflessione sul ruolo della street art in 
rapporto ai luoghi urbani degradati e/o disagiati e, per essi, alle periferie per combatterne 
l’immagine di territori oramai globali e condannati all’isolamento. In tal senso, l’interven-
to di queste forme artistiche si pone non più come sola denuncia ma opportunità attiva 
e partecipata alla rigenerazione urbana e sociale [Ciotta 2011; Mania, Petrilli, Cristallini 
2017]. Ovviamente, resta ben chiaro che la sola azione artistica non può avere la forza 
di modificare i processi critici di periferie e, più in generale, di aree urbane degradate da 
anni, ma di certo la dimensione visiva, urbana e sociale di questo fenomeno ha la forza 
emozionale per rappresentare e veicolare esempi gestionali virtuosi che promuovono svi-
luppo economico locale e crescita culturale. Pertanto, si pone qui in evidenza come que-
sta forma di arte contemporanea stia diventando tramite per una più complessa azione di 
rigenerazione urbana, sociale, economica in periferie degradate, e come l’evocazione del 
concetto di ‘bellezza’ sia stimolo per l’appartenenza ai luoghi, creando identità urbane ri-
conoscibili. A conferma di queste esperienze, viene qui esaminata la nota periferia a nord 
di Napoli, Scampia, che da realtà controversa e dolorosa, di recente sta facendo parlare 
di sé come luogo in cui gli street artists operano per favorire la riqualificazione urbana 
nell’opinione che questa periferia rappresenti un ‘bene comune’ per l’intera collettività, 
soprattutto in risposta a eventi drammatici che ne segnano con il sangue il territorio. Ci 
si riferisce, in particolare, al recente e amaro evento di cronaca nera che, nella notte fra 
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il 2 e 3 marzo 2019, ha portato alla morte della guardia giurata Francesco Della Corte, 
colpito con efferatezza da tre minori incensurati mentre effettuava i controlli prima di 
chiudere il cancello d’ingresso alla stazione della metropolitana di Scampia-Piscinola. 
Provenienti da una periferia a rischio, durante le indagini si è accertato che i minori non 
frequentavano alcun istituto scolastico. Una storia drammatica, le cui ragioni, forse ‘ba-
nali’, dimostrano ancora una volta quanto il rispetto e la qualità della vita siano questione 
urgente da affrontare con tutte le forze, sia culturali che politiche, per sostenere la crescita 
consapevole dei territori e dei suoi figli. È per questo motivo che all’interno della stazione 
metropolitana di Scampia-Piscinola un cartellino rosso con un testo in maiuscolo di co-
lore bianco esorta con semplicità: «Il mio papà è una guardia giurata. Dopo il suo turno 
di lavoro deve tornare a casa» (Fig. 1 a).
Su questi presupposti, si esamineranno due recentissime opere di street art realizzate a 
Scampia: la prima, situata sui fronti edilizi all’uscita della stazione metropolitana della 
Linea 1 a Piscinola-Scampia; la seconda, disposta lungo un muro di recinzione a largo 
Dino Battaglia e paradigmatica di un più ampio progetto di riqualificazione sociale [De 
Arcangelis, Sannino 2018].

I fronti urbani all’uscita della stazione metropolitana
Dal 23 dicembre 2009, per la loro posizione urbana, le testate di due blocchi edilizi si-
tuati su via Gobetti e dirimpettai su via Zuccarini all’uscita della fermata metropolitana 
Scampia-Piscinola sono state intese quale “portale culturale” di accesso al quartiere, 
adeguati dunque a veicolare visivamente un messaggio di rigenerazione urbana (Figg. 
1 b, 2 a).
Il primo progetto allestito (2009) presentava su ogni testata edilizia un telone di grande 
formato (4x4 m) con stampata la fotografia di una spiaggia e la scritta in italiano e in-
glese, «Benvenuti a Scampia. Basta crederci e trovi un mare di bene a Scampia». L’opera, 
Massime eterne dell’artista Rosaria Iazzetta, fu promossa dal Centro gesuita “Umberto 
Hurtado” a Scampia e dall’VIII Municipalità del Comune di Napoli per avviare un pia-
no di riqualificazione di questa periferia urbana (Fig. 2 b) [Vitiello 2009].
Questo progetto è stato presente sui fronti per molti anni fino a essere rimosso qualche 
anno fa nell’attesa di riproporre i fronti urbani quale quinta scenica secondo il recente 

1: Testimonianze di solidarietà per la guardia giurata Franco Della Corte presso la stazione metropolitana della 
Linea interprovinciale Napoli Nord Est (a); schema planimetrico dei fronti urbani all’uscita della fermata metro-
politana Scampia-Piscinola (b, disegno di Sara Auricchio) [Fotografie dell’autrice].
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intervento di street art di Jorit Agoch. Al contempo, questi fronti sono stati oggetto di 
diversi studi e progetti di comunicazione visiva, fra cui alcuni coordinati da chi scri-
ve dai titoli. Il primo studio, Ciascuno cresce solo se pensato (2016), tesi di laurea in 
“Design e Comunicazione” della giovane designer Sara Auricchio del Dipartimento di 
Architettura e Disegno Industriale dell’Università Vanvitelli, è stato presentato a un re-
cente convegno internazionale su immagine e immaginazione [Zerlenga 2017]. Questo 
progetto, nato dall’osservazione e valorizzazione del contesto urbano, sviluppa un 
percorso rigenerativo che, partendo dall’uscita della fermata metropolitana Scampia-
Piscinola su via Zuccarini, attraversa via Gobetti costeggiando le Vele per arrivare in 
piazza Papa Giovanni Paolo II. Il percorso ingloba opere di street art presenti sul ter-
ritorio nonché propone installazioni grafiche per la segnaletica stradale e per le testate 
dei due edifici in via Gobetti. L’immagine, proposta da Auricchio, rappresenta sui due 
fronti edilizi un pensiero di Danilo Dolci, Ciascuno cresce solo se pensato. La scritta 
viene accompagnata da un disegno di mani dallo stile geometrico variamente colorato 
(in continuità con lo stile dello street artist Orazio Aiello per gli esterni della stazione di 
Scampia-Piscinola) che, condividendo un oggetto, affida alla rappresentazione di un’e-
spressione gestuale il ruolo di evocare un atto di solidarietà (Fig. 2 c).
LAN Local Area Network. Un portale per l’avvenire (2018) è il titolo di un progetto, 
coordinato da chi scrive e in accordo fra il Dipartimento di Architettura e Disegno 
Industriale della Università Vanvitelli, l’VIII Municipalità di Napoli e l’EAV, Ente 
Autonomo Volturno (gestore della stazione metropolitana interprovinciale Napoli 
Nord-Est). Il progetto è stato sottoposto al bando Culturability 2018 che, fra 17 proposte 

2: I fronti urbani su via Zuccarini a Scampia (a). Portale culturale di accesso al quartiere di Scampia: Progetto di 
Rosaria Iazzetta (b); Sara Auricchio, non realizzato (c) e Jorit Agoch (d) [Fotografie dell’autrice].
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presentate per la provincia napoletana, non ne ha selezionato alcuno fra i 15 finalisti1. 
Il metaprogetto prevedeva installazioni video-grafiche, attività di coworking fra giovani 
(per lo più abitanti del quartiere e con competenze diversificate), interventi di sistema-
zione stradale e sperimentazione energetica per la rigenerazione urbana del quartiere 
di Scampia. Rientrando negli obiettivi del protocollo d’intesa, il progetto presumeva la 
trasformazione e valorizzazione dell’intera area urbana antistante l’uscita della stazio-
ne di interscambio Piscinola-Scampia (lato Scampia) della Linea Metropolitana 1 non-
ché della suddetta Linea Metropolitana interprovinciale Napoli Nord Est, denominata 
Arcobaleno. L’idea, orientata alla rigenerazione socio-culturale delle comunità locali e 
alla vivibilità e sicurezza dei luoghi, matura nell’ambito del concetto di arte pubblica 
e delle esperienze locali di street art (che hanno già interessato in forma spontanea le 
stazioni di Chiaiano-Marianella e Piscinola-Scampia) nonché di processo interattivo, 
che coinvolge più attori: architetti, designer, artisti, sociologi, amministratori, finan-
ziatori, imprese di costruzione, istituzioni pubbliche e private, associazioni e residenti. 
Nell’opinione che ciò rende unico uno spazio è il contesto che si crea attorno, la propo-
sta fonda su uno studio site-specific, il cui fine è rappresentare con immagini audiovisive 
i valori collettivi di appartenenza integrando identità, ambiente, sostenibilità e creatività 
giovanile. Pertanto, fondato su una vocazione a dimensione sociale, il progetto si fa por-
tavoce della volontà delle comunità locali di riscattare l’intera area. Scampia e le Vele, 
infatti, pur essendo ancora icona mediatica di un immaginario collettivo di negatività 
oramai consolidato, rappresentano oramai un messaggio opposto che veicola la volontà 
di riqualificare gli spazi fisici dell’abitare a vantaggio della crescita culturale locale e, 
soprattutto, metropolitana [Zerlenga 2018]. La fermata Scampia-Piscinola, infatti, è un 
importante nodo di interscambio con la Stazione Centrale di Napoli e la linea metropo-
litana Napoli Nord-Est (di servizio alle province di Napoli e Caserta) [Cirafici, Zerlenga 
2011] e, pertanto, in questo metaprogetto i due fronti edilizi rappresentano un vero e 
proprio “portale culturale” di accesso al quartiere e alla città di Napoli.
A gennaio 2019, i suddetti fronti urbani hanno assunto la veste grafica attuale. Infatti, 
l’oramai noto street artist Jorit Agoch ha dipinto sulle testate dei due blocchi edilizi i volti 
di Angela Davis e Pier Paolo Pasolini. Secondo il consueto stile che connota l’artista, i 
volti sono stati segnati dalle due strisce rosse su entrambe le guance che, come affer-
mato dallo stesso artista e sulla base delle sue esperienze in Africa, segnano l’unanime 
appartenenza di tutte le genti alla stessa “tribù umana”. Per Agoch, i volti umani sono i 
soggetti più coinvolgenti: «Nessuno di fronte a un volto può provare sentimento di odio 
o qualcosa di negativo. Il volto che guardiamo è il nostro specchio, siamo noi stessi», 
sostiene l’artista, affermando anche che «con i miei volti voglio cambiare l’immagine 
delle periferie di Napoli» [Redazione 2019a].
In tal senso, per i fronti urbani a Scampia sono stati scelti i volti di Pier Paolo Pasolini 
e Angela Davis quale simbolo di accoglienza, tolleranza e rispetto verso il prossimo. Sia 
Pasolini (scrittore e regista, ma soprattutto fra i maggiori intellettuali del XX secolo) che 

1 https://culturability.org/bandi/bando-culturability-2018 [ottobre 2019].

https://culturability.org/bandi/bando-culturability-2018
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Angela Davis (attivista statunitense per i diritti civili e per i diritti degli afroamericani) 
hanno indagato le vite di chi vive ai margini della società, mostrandone il degrado e le 
condizioni disperate. Il loro impegno è stato segnalato da Agoch attraverso un altro suo 
consueto rito, quello di scrivere una frase significativa sulla parete che accoglie l’opera 
e che scompare con la realizzazione della stessa: «T’insegneranno a non splendere. E tu 
splendi, invece», tratta dalle Lettere Luterane di Pier Paolo Pasolini; «Le celle e le carceri 
sono progettate per spezzare gli esseri umani, per trasformare la popolazione in esem-
plari di uno zoo», aforisma di Angela Davis. Con queste frasi e questi volti, l’obiettivo 
è riscattare un immaginario negativo costruito sui soli fatti di cronaca nera (di cui dal 
film Ammore e Malavita dei fratelli Manetti (2017) nella scena Scampia Disco Dance, 
al libro Gomorra di Roberto Saviano, all’omonima serie televisiva) per proporre un’im-
magine diversa e positiva del quartiere. In tal senso, il progetto di comunicazione visiva 
presenta Scampia ai suoi abitanti e, si spera, a tutti coloro che visiteranno il quartiere 
giungendovi in metropolitana (Fig. 3).

Progetto Pangea: i personaggi della nonviolenza
Progetto Pangea. I personaggi della nonviolenza è un murale realizzato da Fabio Biodpi e 
Gialuca Raro con i Gambian Crew (Gassim Jabbi, Muhammed Ceesay, Alagie Momodou 
Chom, Mamadou Dara, Musa Sey) sul muro di cinta lungo circa 130 metri, che divide 
lo stadio “A. Landieri” dal largo Dino Battaglia. Il murale, inaugurato l’11 maggio 2019, 
propone come mission un percorso socioculturale di educazione alla nonviolenza, pro-
muovendo al suo interno la costruzione di un giardino, simbolo dell’unione dei cinque 
continenti e della nonviolenza a Scampia. In tal senso, Pangea si lega alla manifestazione 
“Mediterraneo Antirazzista”, che da anni si svolge anche a Scampia, e coinvolge una rete 

3: I fronti edilizi su via Zuccarini a Scampia visti dai binari della stazione metropolitana della Linea 1, Scampia-
Piscinola, con i volti di Angela Davis e Pier Paolo Pasolini dipinti dallo street artist Jorit Agoch. Sullo sfondo, quel 
che resta delle Vele di Scampia, oggetto di una demolizione demagogica [Fotografia dell’autrice].
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ampia e diversificata di attori che agiscono sul territorio (associazioni, scuole, singoli) 
nell’opinione di superare ogni protagonismo, valorizzando più competenze per pratica-
re “l’imperativo dell’unione”.
Il progetto possiede un valore altamente simbolico in quanto rinvia a milioni di anni fa 
quando il supercontinente Pangea si frammentò nei cinque continenti, oggi alla deriva. 
Pur riconoscendo la biodiversità e la diversità culturale, il progetto propone un nuovo 
uomo, definito “planetario”, che si fa portavoce di uno spirito di “fraternità universale”, 
di cui la nonviolenza ne è principio fondante e unitario2.
Il Giardino dei cinque continenti e della nonviolenza è costituito da sei aiuole: cinque, 
rappresentative dei continenti Europa, Americhe, Africa, Asia, Oceania; la sesta, de-
stinata al Mediterraneo, culla della civiltà. Di fronte al giardino, sul muro di cinta è 
stato realizzato un lungo murale, che rappresenta la mappa dei personaggi della non-
violenza dei diversi continenti. Sfruttando un ritmo regolare, il murale raffigura i volti 
di donne e uomini, che si sono contraddistinti nella lotta nonviolenta per la pace e la 
giustizia (Fig. 4 e Fig. 5 fotogrammi 1-11): Marco Mascagna (ambientalista, impegnato 
contro l’inquinamento atmosferico e l’energia nucleare; aiuola Mediterraneo); Mahatma 
Gandhi (pioniere e teorico della resistenza all’oppressione tramite la disobbedienza civi-
le di massa, ha portato l’India all’indipendenza; aiuola Asia); Claudio Miccoli (pacifista 
e ambientalista, morto a seguito delle aggressioni subite da una squadra di neofasci-
sti a piazza Sannazzaro a Napoli la sera del 30 settembre 1978; aiuola Mediterraneo); 
Martin Luther King Jr (pacifista, figura fondamentale nella storia del Movimento per 
i diritti civili e la conquista dell’uguaglianza dinanzi alla legge per la comunità afroa-
mericana; aiuola Americhe); Nelson Mandela (leader del movimento anti-apartheid in 
Sud Africa, determinante nella caduta di tale regime, imprigionato per lunghi anni per 
essere esponente di spicco dell’attivismo anti-segregazionista; aiuola Africa); aborigeno 
dei Ngarrindjeri (appartenente alle popolazioni autoctone dell’Australia, i Maori; aiuo-
la Oceania); Maria Occhipinti (anarchica e femminista ragusana, una delle leader del 
movimento anarco-antimilitarista di Ragusa contro gli arruolamenti forzati per la rico-
stituzione dell’esercito italiano; aiuola Europa); Wangari Muta Maathai (ambientalista, 
attivista politica e biologa keniota, prima donna africana a ricevere il Premio Nobel nel 
2004; aiuola Africa); Rigoberta Menchú (esponente del movimento di liberazione degli 
Indios del Guatemala; aiuola Americhe); Danilo Dolci (poeta, sociologo, educatore, at-
tivista per il movimento nonviolenza italiano; aiuola Mediterraneo); Malala Yousafzai 
(attivista pakistana, attiva sin da giovanissima nella lotta per i diritti civili e il diritto allo 
studio delle donne nel suo paese; aiuola Asia) [Redazione 2019b]. Il progetto Pangea 
fonda sulla collaborazione di associazioni, scuole e cittadini di Scampia. Le sei aiuole, 
che costituiscono il giardino con le essenze specifiche del continente, sono state adottate 
da associazioni e scuole del quartiere per sviluppare assieme il progetto educativo consi-
stente nello studio dei personaggi della nonviolenza e nella cura delle piante3.

2 https://www.facebook.com/Progetto-Pangea-Scampia-151276108582119/ [maggio 2019].
3 https://www.produzionidalbasso.com/project/progetto-pangea-scampia/ [maggio 2019].

https://www.facebook.com/Progetto-Pangea-Scampia-151276108582119/
https://www.produzionidalbasso.com/project/progetto-pangea-scampia/
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Il progetto del disegno su muro: criteri compositivi e linguaggi 
visivi
Un disegno, sia esso di analisi e/o di progetto, non nasce mai per caso ma esprime un 
contenuto di pensiero sia esso uno schizzo, un disegno tecnico, un disegno artistico. 
Come illustrato nei capitoli precedenti, questa considerazione contraddistingue anche 
le opere di street art qui esaminate, le cui ragioni della composizione grafico-visiva tro-
vano ragione e suggerimento sia nelle “geometrie” del contesto urbano che in quelle 
delle metodologie e tecniche di rappresentazione grafica.
Su questa premessa, esaminando le immagini che sono state soltanto pensate e/o rea-
lizzate per i fronti urbani su via Zuccarini, è fondamentale anticipare che queste opere 
trovano la loro prima ispirazione nella lettura spaziale del contesto urbano nonché nel 
privilegiare un particolare punto di vista, quello situato all’uscita dalla stazione metro-
politana Piscinola-Scampia. Da questo punto di vista, i fronti urbani, regolati da una 
simmetria bilaterale, appaiono come due piani verticali ortogonali al punto di vista (e, 
dunque, a giacitura frontale) mentre le quinte laterali su via Gobetti cadono in fuga se-
condo una prospettiva centrale. Tutti i progetti qui presentati hanno in comune questa 
peculiare circostanza di osservazione, concependo l’opera artistica come esito di questo 
sistema di riferimento urbano (Fig. 5 a).
In particolare, il progetto di Iazzetta (Fig. 5 b) concepisce due campi quadrati, collocati 
in posizione centrale rispetto a ogni fronte edilizio. Queste due figure accolgono supe-
riormente un’ampia fascia, che reca il messaggio «Benvenuti a Scampia», e risultano 
uguali per dimensione, posizione, immagine fotografica e testo (rispettivamente, in lin-
gua italiana e inglese). Nel progetto non realizzato di Auricchio (Fig. 5 c), la fascia che 
accoglie la citazione di Danilo Dolci è posta in basso e il testo è distribuito sui due fronti. 
Questa soluzione crea un dinamismo nella lettura che, sviluppandosi per la lingua ita-
liana da sinistra verso destra, induce a un verso di osservazione del messaggio, che viene 
rafforzato dallo svolgersi temporale dell’azione rappresentata: una mano, che tende un 
oggetto (a sinistra), e un’altra, che lo raccoglie (a destra). Questa immagine complessiva 

4: Il muro perimetrale su largo Dino Battaglia a Scampia e i personaggi della nonviolenza nel continente unito 
di Pangea [Fotografia dell’autrice].
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appare più dinamica della precedente in quanto attiva un racconto visivo direzionale e 
pone in relazione i due fronti urbani. Il murale di Agoch (Fig. 5 d) interessa, invece, le 
intere superfici dei due fronti urbani, impegnando tutto il campo con i volti di Angela 
Davis (a sinistra) e Pier Paolo Pasolini (a destra). La caratteristica della composizione 
è l’opposizione dei volti, così come la direzione dello sguardo verso: sinistra, Davis; de-
stra, Pasolini. In tal senso, anche questa composizione appare dinamica, attivando una 
sensazione centrifuga ovvero di espansione visiva dal centro verso l’esterno.
Il progetto Pangea è un murale di notevoli dimensioni (circa 3 metri di altezza per 
quasi 130 di lunghezza), suddiviso in 11 quadri, ognuno dei quali accoglie un perso-
naggio della nonviolenza (Fig. 5 e). Il murale, prossimo alle Vele, si trova in un largo 
intitolato alla memoria di Dino Battaglia (1923-1983), disegnatore e fumettista vene-
ziano che avviò la sua carriera a fianco di Hugo Pratt. Dal punto di vista percettivo e 
in virtù della profondità spaziale del largo, il murale può essere osservato per intero 
da più punti di vista secondo lunghe visuali prospettiche (Fig. 4), così come è possi-
bile esaminarne frontalmente nel dettaglio ogni quadro. Dal punto di vista grafico, il 
disegno del murale fonda sull’uso tonale dei sette colori dell’arcobaleno secondo uno 
stile misto fra astratto (texture ornamentale di elementi modulari, prevalentemente 
foglie di ulivo quale simbolo di pace, opera di Gianluca Raro) e figurativo (i volti dei 
personaggi in chiaroscuro, a firma di Fabio Biodpi Della Ratta). La regola compositiva 
utilizza il criterio geometrico e, ricorrendo a linee rettilinee o curvilinee (prevalen-
temente, archi di circonferenza), connette l’immagine del personaggio alla texture 
integrando i diversi elementi con un colore di fondo. Per la sua funzione didattica, 
l’opera rappresenta un libro a scala urbana sui personaggi che hanno segnato la storia 
della civiltà, da “leggere” ai più piccoli all’aria aperta.

5: Configurazione geometrica dell’impianto prospettico sui fronti urbani all’uscita della stazione metropolitana 
Piscinola-Scampia (a-d). Analisi grafica della composizione geometrica e cromatica del murale in largo Dino 
Battaglia (e). I personaggi della nonviolenza nel continente unito di Pangea: Marco Mascagna (1); Mahatma 
Gandhi (2); Claudio Miccoli (3); Martin Luther King Jr (4); Nelson Mandela (5); aborigeno dei Ngarrindjeri (6); 
Maria Occhipinti (7); Wangari Muta Maathai (8); Rigoberta Menchú (9); Danilo Dolci (10); Malala Yousafzai (11).
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Conclusioni
I progetti di street art qui esaminati dimostrano quanto il tema dell’azione artistica, 
intesa quale sprone sociale alla rigenerazione dei quartieri disagiati, sia fortemente con-
giunto all’azione economica, collocando l’argomento in una dimensione transdiscipli-
nare [Forte, Lauda, Zerlenga 2018] ma anche in un contesto più generale, che vede le 
mura dei quartieri della città offrirsi a questa forma artistica per dare voce al disagio 
[Camorrino 2016]. D’altro canto, altro aspetto di significativa importanza (e qui con 
valore disciplinare) è il legame spaziale che questa forma artistica instaura con i fron-
ti urbani, adattando il racconto figurativo alla configurazione geometrica dei luoghi. 
Questa condizione segna un sentimento nuovo della street art, che assume una dimen-
sione sempre più urbana, così come dimostra il notevole murale di Blu in via Imbriani 
a Napoli, opera del 2017. In tal senso, il disegno murale non si pone più come disegno 
astratto in generale, collocabile in ogni luogo ma, al contrario, trova la sua vera essenza 
nel porsi quale disegno a scala urbana che rende quell’opera unica e, dunque, non ripe-
tibile altrove. Questo nuovo spirito urbano sta agendo con forza sulla consapevolezza 
poetica degli artisti, influenzando il pensiero creativo e orientando lo sguardo verso 
quelle caratteristiche spaziali del contesto, che rendono simbolica l’immagine e la in-
tegrano all’architettura e alla città. In questa azione, il disegno murale potenzia il suo 
valore inventivo per trasformarsi in un “codice di pensiero” predisposto a sviluppare 
l’immaginazione visiva [Cervellini 2016].
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SUPERFICI RIDONDANTI: MEMORIA E 
RIGENERAZIONE URBANA

Maria Giovanna Mancini

Abstract
Today’s progressive disappearance of the monument envisages, on the one hand, the abandonment of 
celebratory moments in favour of an empathetic model of the “memorial”, and, on the other hand, the 
spread of ephemeral – two-dimensional – and impermanent art projects that reverberate in the public 
space. Artistic 2D images in the public space contribute to an inconspicuous renewal of meaning in 
urban settings due to their non-frontality and lightness, as well as for their semantic ambiguity.

Keywords
Visual theory; Contemporary art; Public art

Introduzione
L’immagine proiettata, disegnata, affissa si presta con agilità a inserirsi nel flusso di 
informazioni che affollano lo spazio della città senza costituirsi come un inciampo. 
Nonostante gli artisti fin dall’inizio degli anni Ottanta abbiano sperimentato nuove for-
me di relazionalità nello spazio pubblico, scegliendo come cifra della loro poetica, la 
relazione con la comunità di riferimento e la radicale rifunzionalizzazione degli spazi 
della città, la scultura permanente nello spazio pubblico, nell’immaginario collettivo, 
resta ancora fortemente legata alla tradizionale forma ottocentesca del monumento ce-
lebrativo. Allo stesso tempo, la centralità della statua risulta una formula di successo 
nei luoghi espositivi istituzionali che sempre più spesso offro i loro spazi a sculture 
monumentali. A questo proposito sembra esemplare il caso della retrospettiva dedicata 
al recente lavoro di Damien Hirst inaugurata nel 2017 a Palazzo Grassi di Venezia. Il 
sontuoso progetto Treasures from the Wreck of the Unbelievable mette in scacco una 
serie di idee, già vacillanti nella contemporaneità, il rapporto tra verità e finzione, tra te-
stimonianza e artefatto. L’autenticità di quanto viene esposto, a fronte del grande potere 
di fascinazione della narrazione esibita, finisce per essere un problema irrisorio per lo 
spettatore poiché in fondo lo scintillio e la monumentalità dell’operazione orchestrata 
dall’artista, che pur presume una riflessione sul sistema dell’arte, appare essere rassicu-
rante. Chi frequenta le grandi rassegne internazionali ormai è abituato a installazioni 
di dimensioni monumentali. Tra gli esempi più fortunati vi sono le macerie ricostruite 
all’Ermitage da Thomas Hirschhorn in occasione della Manifesta 10 oppure la recen-
tissima Fountain of Light di Ai Wei Wei per il Louvre di Abu Dhabi. Se la scultura negli 
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ultimi anni ha riconquistato, dopo decenni nell’ombra, un ruolo da indiscusso prota-
gonista negli spazi espositivi istituzionali, il monumento scultoreo ha lasciato spazio, 
prima, a forme temporanee che hanno rifiutato il piedistallo con pratiche relazionali 
indirizzate alla creazione di zone di contatto e, poi, a interventi effimeri disseminati 
nel tessuto urbano. Infine l’istituzionalizzazione e il pubblico riconoscimento del valore 
artistico del fenomeno popolare, informale e spontaneo della Street Art, non solo ha 
ulteriormente dilatato la già iperinclusiva definizione di Public Art, ma ha anche contri-
buito a una permeabile sovrapposizione, non sempre del tutto positiva, dei ruoli, delle 
aspettative e delle responsabilità nella scrittura nel campo urbano. 
Il processo di gentrification, studiato negli anni Sessanta del Novecento e analizzato da 
Ruth Glass che prendeva a esempio lo sviluppo urbano di Londra e dei suoi sobborghi, 
oggi è un fenomeno globale [Glass 1964]. Alla luce della riflessione sulla produzione 
dello spazio pubblico sostenuta dal teorico francese Henry Lefebvre [Lefebvre 1974] 
e della proposta del filosofo Jurgen Habermas sulla sfera pubblica [Habermas (1962) 
1989], sviluppatasi a partire dall’Illuminismo come evoluzione e separazione delle sfe-
re privata e pubblica, appare necessario aggiornare la riflessione sulla trasformazione 
della città con le indagini sulle ambiguità del sistema, come la proprietà del suolo con 
funzioni pubbliche o la gestione privatistica dei beni comuni. Tali processi oggi sono 
frequenti in tutte le città europee e la storia delle trasformazioni urbane che hanno in-
teressato, per esempio, la città di Milano nell’ultimo decennio racconta un processo già 
noto in altre città fino dagli anni Ottanta. È proprio nella New York degli anni Ottanta 
dove si sperimentava una difficile fusione e mediazione tra interessi privati e le funzioni 
pubbliche Rosalynd Deutsche pubblicava la sua riflessione sulla responsabilità dell’arte 
nel processo di gentrificazione [Deutsche, Gendel Ryan 1984]. La teorica, precocemen-
te sollecite nel riflettere sulla natura pubblica dello spazio urbano anche segnalando le 
trappole teoriche in cui l’entusiastico discorso storico-critico poteva incappare, soste-
neva la necessità di pensare allo spazio pubblico come a uno spazio complesso, in cui il 
discorso unico patriarcale prendeva forma. Rosalynd Deutsche nell’articolo apparso su 
«October» nel 1984 ha analizzato le ragioni della trasformazione della città e le moti-
vazioni degli artisti secondo una distinzione oggi ancora utile per spiegare le differenti 
pratiche artistiche urbane. Distinguendo tra “intervento” e “integrazione” nel tessuto 
urbano, ha sottolineato che nella forma della città si realizzano cancellature e processi 
di esclusione di un intero corpo sociale finalizzati al saldo controllo dell’individuo e alla 
plastica trasformazione di quartieri popolari, di intere classi sociali e della forza-lavoro. 
Sottrarsi al controllo dell’immaginario e dell’immaginazione, anche alla luce della rifles-
sione che negli anni Ottanta ha animato il dibattito internazionale, sembra essere l’ulti-
mo atto da operare all’interno delle nostre città ipotecate da pesanti interessi privati. A 
partire da questa consapevolezza la forma del monumento appare non solo obsoleta ma 
soprattutto inadeguata a realizzare l’eversione necessaria, eppure ancora emblematico 
per il rapporto tra arte, spazio pubblico e storia. 
La crisi del monumento tradizionale è sintomo probabilmente di una crisi più profonda 
della funzione della memoria e della capacità dell’arte contemporanea, oggi istituzio-
nalizzatasi in un sistema autopoietico, di interrogare l’immaginario collettivo. Nel 1999 
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Andreas Huyssen, che già da alcuni anni si stava occupando della questione della me-
moria e della forma che tale costellazione di temi assume nello spazio pubblico, affer-
mava che la temporalità dei processi storici, ormai sempre più legati all’immediatezza e 
alla circolazione delle notizie, ha contribuito a spostare l’interesse collettivo dalla Storia 
alla pratica della memorizzazione tanto che lo stesso Huyssen, già negli anni Novanta, 
suggeriva che la rilevanza della nuova sottodisciplina chiamata mnemohistory, intera-
mente dedicata all’analisi dei processi collettivi in cui la società ricorda i fatti storici e li 
rappresenta, avesse soppiantato la disciplina storica tradizionalmente intesa [Huyssen 
1999]. Il tema della messa a memoria e della produzione collettiva della narrazione 
storica si inscrive in una rosa di questioni che vanno ricondotte al ripensamento della 
modernità e della complessità delle società attuali ma che sono di centrale importanza 
per quanto riguarda lo sviluppo di pratiche nello spazio pubblico. 
La conseguenza paradossale di tale condizione di iper-memorizzazione e di presentiz-
zazione, fintamente neutrale, è la perdita della memoria della funzione storica, su cui 
alcuni artisti nello spazio pubblico hanno lavorato.
La crisi del monumento nello spazio della città andrebbe, quindi, riferita prima di tut-
to alla crisi della pratica del mettere a memoria, ma anche alla forma comunicativa, 
autoritaria e unidirezionale, che il monumento instaura con il pubblico della città. La 
frontalità della scultura, montata su un podio per l’ineludibilità del suo ingombro nello 
spazio pubblico diventa un ostacolo al flusso inesauribile di relazioni e comunicazioni 
che avvengono nella città. Tale crisi, inoltre, si connette anche a un aspetto problema-
tico dell’arte intesa nel suo “sistema separato dalla vita” – e che pure gli artisti, fin dal-
la seconda metà del secolo XX, hanno contribuito a smantellare e cioè la dimensione 
individuale e autoriale dell’opera che inevitabilmente stride al confronto con l’enorme 
quantità di segni anonimi carichi di significati, che abitano le città contemporanee.
Sempre più lo spazio pubblico è affollato e contraddistinto da segni pubblicitari e non 
esclusivamente artistici e, di contro, l’arte nell’ultimo secolo appare radicalmente barri-
cata in un sistema ufficiale, autosufficiente di cui il mercato, le gallerie, i musei, le riviste 
specializzate sono alcuni dei luoghi privilegiati di circolazione, a discapito della ormai 
tramontata centralità dell’opera nello spazio aperto della città. L’arte contemporanea, 
solo in pochi casi, riesce a istituire un rapporto intenso con il pubblico sempre più am-
pio dell’attuale società globalizzata e a segnare, in termini indipendenti dalle richieste 
dei committenti, lo spazio della città. Se lungo tutti gli anni Novanta, dalla celebre mo-
stra Culture in Action a cura di Mary Jane Jacob al simposio di Suzanne Lacy, Mapping 
the terrain, si sono affermate proposte orientate all’attivazione di una relazione intensa 
tra artisti e identità locali con il contatto con le comunità emarginate o, addirittura, con 
la volontà di rammagliare o istituire comunità sperimentali grazie alla volontà dell’arte 
di produrre processi identitari seppure temporanei, la carica micro-utopica di fin-de-
siecle sembra aver esaurito la sua spinta propulsiva [Lacy 1995]. Gli artisti oggi finiscono 
per occupare spazi secondari o decorativi nei grandi processi di riscrittura urbana come 
sta accadendo, per esempio, all’area urbana di Citylife di Milano dove gli artisti sono 
stati chiamati ad “arricchire” il piano urbano progettato dalle grandi firme dell’archi-
tettura contemporanea. Le opere, nuovi monumenti, seppur in dialogo con lo spazio 



605Superfici ridondanti: memoria e rigenerazione urbana

circostante si aggiungono agli spazi determinati, finanche nella loro socialità dalle scelte 
politiche dell’amministrazione pubblica e dall’azione delle grandi società private che 
hanno trasformato l’intera area cittadina.
Allo stesso tempo, gli artisti che intendono muoversi nello spazio urbano rifiutandosi 
di reiterare le strategie di “controllo dell’immaginario” [Gaglianò 2016, 64] scelgono 
altri sistemi di comunicazione. L’immagine artistica per la sua impermanenza e la sua 
levità, oltre che per la sua ambiguità semantica, confondendosi spesso con la miriade 
di immagini in cui il passante si imbatte nello spazio urbano, contribuisce a rinnovare 
silenziosamente i significati nello spazio della città [Galasso, Scotini 2014].
L’immagine, contenuta dalla superficie che la regge, sobria perché segno tra gli altri 
segni, antiautoritaria per la sua lateralità, sembra aprire un varco comunicativo inter-
pellando, pur silenziosamente e a volte giocosamente, il passante in un dialogo che la 
scultura, ormai così tanto connotata nella coscienza pubblica come oggetto autoritario, 
con difficoltà può recuperare.

La Storia sul lungofiume
Sono esempi di questa modalità alcuni interventi artistici che usano l’immagine in-
vece della materialità della scultura per interpretare i luoghi, la loro storia e la Storia, 
in termini meno autoritari di quanto il monumento scultoreo per forza di cose faccia. 
Rinunciando alla permanenza, sfruttando l’andamento delle pareti a cui aderiscono, 
alcune opere si integrano nella forma della città realizzando operazioni che a mio avvi-
so risultano essere molto più incisive dei grandi progetti di arte pubblica vincolati alle 
richieste della committenza.
Suggerendo un’esperienza e una visione laterale, temporanea, volatile ed effimera, di 
superfice, l’intervento di William Kentridge, caratterizzato da una «paradossale monu-
mentalità» [Guercio 2018], a Roma nel 2016 è stato composto da un fregio che scorre 
lungo la riva destra del Tevere per 550 metri tra Ponte Sisto e Ponte Mazzini, ottenuto 
attraverso la sottrazione dei sedimenti di smog e polvere dal travertino del Lungotevere 
e una performance pubblica, visibile dalla sponda opposta del fiume, messa in scena 
simbolicamente il 21 aprile, giorno in cui si celebra la fondazione della città. Il fregio, 
a distanza di tre anni, è ciò che resta ancora lungo la passeggiata fluviale. L’opera è un 
palinsesto che racconta due millenni di storia: la sovrapposizione degli accadimenti e 
delle prospettive, quelle trionfali e contemporaneamente quelle delle vittime e dei falli-
menti, e delle velocità e direzioni diverse, e opposte, che la Storia percorre, rappresenta-
te simbolicamente nella performance da due processioni che procedevano in direzioni 
opposte. Le immagini che compongono il fregio sono state selezionate dall’artista in una 
vasta cronologia iconografica che va dall’era mitica ai tempi moderni di Roma.
La dimensione autobiografica esprime spesso, nel lavoro di Kentridge, il conflitto e l’ir-
riducibilità del piano personale a quello della Storia e degli avvenimenti. Nella sequenza 
d’immagini scelte a comporre il fregio l’artista condensa i riferimenti agli eventi storici 
come assonanze iconografiche. «Volevo che chiunque potesse scorgervi dei vecchi ami-
ci che dialogavano l’uno con l’altro» [Basualdo 2018, 79], afferma l’artista e, in questo 
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modo, mi sembra che solleciti, attraverso il riconoscimento dei frammenti di una storia 
comune, un processo identitario e di appartenenza alla narrazione storica. Grazie alla 
tecnica della cancellatura caratteristica del lavoro dell’artista sudafricano, che nel caso 
romano diventa rimozione dello smog, la dimensione percettiva dell’opera risulta ri-
baltata, proiettiva e immersiva, anziché esterna e frontale [Kentridge (2014) 2016, 23]: 
le immagini emergono dal travertino allo stesso modo in cui emergono nella memoria 
dello spettatore e nella memoria collettiva. Ricezione e proiezione risultano così inver-
tite nel continuo riferimento ad un piano personale, biografico e autobiografico di cui 
ognuno di noi si sente, se non protagonista, niente affatto estraneo. La Storia, che nelle 
opere di Kentridge dichiara l’impossibilità di essere guidata da valori universalistici e, 
soprattutto, di procedere a una sola dimensione e direzione come trionfale voce dei vin-
citori, viene rappresentata a Roma come un processo multidimensionale. L’immagine 
proiettata, sia essa l’ombra in processione, il disegno in stencil del fregio o, addirittura, 
la proiezione malinconica dell’osservatore che nell’abbozzo delle figure in movimento 
ri-conosce ciò che già conosce, è il dispositivo che meglio si presta al carattere tempora-
neo e antiautoritario dell’operazione dell’artista sudafricano.

Il gigante visto dalla città
Allo stesso modo, i dipinti murali di grandi dimensioni realizzati da Blu in ogni parte 
del mondo catturano lo sguardo del passante e interpretano i luoghi su cui intervengo-
no. Nelle ultime decadi si è verificato un progressivo passaggio da una natura informale 
e spontanea della forma del graffito a una progettazione formale, sollecitata molto spes-
so dalla committenza pubblica e privata. Un’accelerazione in questo senso è certamente 
dovuta al crescente interesse di musei, collezionisti e gallerie, per il fenomeno della 
Street Art. Si può affermare l’avvenuta istituzionalizzazione, e con essa il riconoscimen-
to del valore artistico, degli interventi e del modello culturale di cui il graffito -fenome-
no considerato fino alla fine del secolo scorso antagonista della progettazione ufficiale 
della città- è portatore. La storia di Blu, graffitista che vive ancora nell’anonimato no-
nostante la sua fama sia divenuta internazionale, è singolare per la radicalità del rifiuto 
di aderire a un processo di musealizzazione delle opere che vede i graffitisti più famosi 
produrre opere commercializzate in gallerie, gadget e marchi alla moda. Il dibattito, che 
ha visto Blu protagonista, è culminato nella polemica intorno alla mostra Bansky & Co. 
Arte allo stato urbano (marzo-giugno 2016, Palazzo Pepoli di Bologna), sostenuta da 
una fondazione bancaria e promossa da società private, nella quale erano esposte opere 
provenienti, in parte, dal collezionismo privato e, in parte, dallo spazio urbano bolo-
gnese grazie allo strappo, per millantate ragioni conservative, di parti murarie dipinte. 
La risposta radicale di Blu, intelligentemente accompagnata dalla lettura del collettivo 
politico-letterario anonimo Wu Ming [Ming s.d.], è stata la cancellazione di alcuni suoi 
interventi per sottrarli alla rimozione e, quindi, alla distruzione della dimensione (ne-
cessaria e fondante) pubblica. D’altro canto l’equazione tra lo strappo dell’opera pubblica 
site-specific e la sua distruzione, che il caso bolognese mette in scena, ricorda le polemi-
che successive alla rimozione, divenuta caso studio esemplare, del Tilted Arc di Richard 
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Serra nel 1981 dalla Federal Plaza di New York [Storr 2003]. L’artista non era nuovo a 
questo tipo di azioni poiché a Berlino aveva condotto in grande velocità la cancellazione 
di Brothers e Chain, due enormi murales su edifici contigui, in segno di protesta con-
tro il processo di gentrification in atto nel quartiere di Kreuzberg. Nonostante l’artista 
realizzi anche opere su commissione, egli rivendica una disposizione radicale verso la 
dimensione comunitaria e pubblica a tal punto da distruggere egli stesso le opere per 
non permetterne la musealizzazione intesa come atto autoritario di appropriazione e 
privatizzazione. Seppur il carattere originario di informalità dei graffiti sia stato istitu-
zionalizzato dalla committenza pubblica, l’interesse dell’artista non è identificabile con 
le aspettative del committente di abbellimento degli spazi metropolitani destinati alla 
rigenerazione urbana: è, piuttosto, indirizzato alla costruzione di narrative agit prop. Il 
grande murales Occupy Mordor, dipinto da Blu nel 2013 sulla facciata dell’edificio XM2 
di Bologna e cancellato nel 2016, è un caso esemplare. Era costituito dalla rappresen-
tazione amaramente ironica di “una battaglia per la città”. Alla repressione dell’esercito 
municipale rispondeva il conflitto di un popolo giocoso che lanciava angurie con una 
catapulta. La traccia della battaglia rimarrà esclusivamente nella narrazione inesausta 
del collettivo Wu Ming impegnato sullo stesso fronte per la tutela degli spazi autoge-
stiti contro le retoriche della “città inclusiva” in cui sfratti e sgomberi sono all’ordine 
del giorno. A Napoli, nel centro storico, il grande graffito di Blu è visibile dall’incrocio 
nevralgico percorso dalle strade che conducono sulla collina del Vomero, da quelle che 
declinano verso il Museo Archeologico e dalle viuzze che si intridono nel quartiere po-
polare di Mater Dei.
Il graffitista è intervenuto sulla facciata dell’Ex Ospedale Psichiatrico Giudiziario, oggi 
attivissimo spazio occupato. L’intervento è site-specific, non solo perché aderisce irre-
versibilmente alle pareti del manicomio giudiziario ma, soprattutto, perché esibisce 
l’identità dei luoghi altrimenti dimenticata. Il ritratto del gigante urlante che prova a 
strapparsi di dosso la divisa carceraria interpreta una rivendicazione di libertà, che ve-
rosimilmente è appartenuta ai detenuti, ma che certamente è profondamente sentita 
dalla miriade di ragazzi che anima con svariate attività l’edificio occupato. Il contenuto 
politico dei graffiti di Blu è inequivocabile e la bidimensionalità dell’immagine ne vei-
cola l’immediata comprensione. 

Conclusioni
La dimensione dell’immagine nello spazio della città, per la lateralità dello sguardo 
necessario per percepirla, per la risonanza che instaura con gli altri segni disseminati 
nell’urbano offre una possibilità illimitata di costruzione di nuovi scenari dell’imma-
ginario collettivo. Gli artisti che scelgono la bidimensionalità dell’immagine dipinta o 
disegnata, interpretando le tensioni delle superfici, aggirano l’estenuante frontalità del 
monumento e ne sabotano il sistema comunicativo assertivo. Rivolgendosi alla storia 
William Kentridge lo ha fatto a Roma e Blu, assumendo l’immagine come spazio della 
sua arte, abitualmente lo fa nei suoi interventi. La superficie, le superfici – ne fa un’ana-
lisi attenta e coinvolgente Giuliana Bruno nel volume Surfaces – sono la faccia esterna 
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di un corpo, sono «forma d’incontro mediata materialmente dalle superfici dermatiche» 
[Bruno (2014) 2016, 22], sono il tramite e il luogo di una trasmissione che la studiosa 
definisce, persino, di affetti, di emozioni e di sentimenti. È suggestivo a questo proposito 
ricordare la riflessione dello psicologo francese Didier Anzieu che sostiene, in rotta di 
collisione con le scuole psicoanalitiche classiche, che proprio nel corpo e sull’epidermi-
de che si creano le relazioni affettive, e proprio a partire dalla pelle che si attua il primo 
processo di strutturazione dell’io [Anzieu 1985]. La pelle e le superfici sono il luogo di 
produzione dell’immagine tanto quella che rappresenta l’io individuale tanto quella che 
connette attraverso l’osservazione la forma e la natura della città con il suo pubblico. Vi 
è una convergenza sulla superficie e sull’immagine che può essere addirittura verificata 
nel lavoro di artisti che scelgono di lavorare sulla performatività dei dati e degli sce-
nari digitali come Hyto Stereyl e Ryjio Ikeda. Lo spazio dell’immagine appare essere il 
medium più utile e duttile per sperimentare la dimensione allargata e sovrapposta dei 
dati virtuali e delle nuove forme di vita prodotte dalle intelligenze artificiali. Lavorare, 
quindi, sulla superficie della città, sulla pelle di un corpo, di un corpo sociale anche se 
futuribile, significa sempre farsi mediazione tra l’interno e l’esterno, tra la forma della 
città e il suo pubblico.
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LA CITTÀ COME MEDIUM. IL RUOLO DEL 
VIDEO-RECORDING NELLE INCISIONI 
URBANE DI VHILS

Anna Luigia De Simone

Abstract
In the book In the Flow (2018), Boris Groys argues that the media-sphere has replaced the aspi-
ration for the absolute of the artists. Ai Weiwei, Banksy, JR overload social media with recordings 
of works in progress, imperfect for eternity. Scratching the surface by urban artist Vhils is urban 
archaeology aimed at bringing out the hidden image of the contemporary city where the process of 
subtraction produced by engraving is entrusted to videos and dissemination via web.

Keywords
Video recording; City; Vhils

Introduzione
«Siamo spesso inconsapevoli […] che, per ogni cosa creata, qualcos’altro è stato distrut-
to», afferma Alexandre Farto aka Vhils nelle sequenze di Incisão/Incision, del 2015: film 
concepito in prima persona dall’urban artist portoghese, tra le voci più vivaci e convin-
centi del panorama dell’arte del nostro tempo, parte del progetto artistico dedicato a una 
popolazione indigena del Brasile dimenticata dal suo stesso Stato. Per la riflessione che 
propone, per le sequenze che mostra e per il linguaggio al quale sono affidati i contenu-
ti, questo testo audiovisivo non andrebbe considerato la semplice testimonianza di un 
intervento di Street art, ma il manifesto di una più complessa poetica multimediale nella 
quale un ruolo centrale è attribuito alla tecnica del video-recording.
Per un verso, qui come in tutta la ricerca urbana di Vhils, risulta fondamentale l’idea – 
erede della tradizione legata alla Graffiti Art – che la distruzione sia la più potente forma 
di creazione. Una distruzione prodotta dal tempo, dalla precarietà dei materiali e dalla 
soggettività della memoria: fenomeni che, più o meno involontariamente, nascondono, 
cancellano, modificano le tracce di ciò che è stato. E, insieme, una distruzione dovuta 
all’azione intenzionale dell’individuo o dell’artista (sull’ambiente, sulla vita o sulle ope-
re) che, escludendo episodi e superfetazioni, rivela il passato al presente, recuperandone 
per un momento le vestigia, prima che il futuro si faccia spazio.
Per l’altro verso, a essere espressa davanti alla telecamera è la convinzione di una dif-
fusa inconsapevolezza rispetto alla forza creativa che la distruzione può far esplodere. 
Una dichiarazione che ribadisce la profonda accettazione della vocazione effimera delle 
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coordinate fisiche della sua arte, destinata a essere riassorbita dalla parete dalla quale 
è emersa. Ma riconosce nel processo di distruzione attivato, più che nell’opera, il deto-
natore di ulteriori creazioni; di cui solo la documentazione, affidata alla ripresa video 
e diffusa su web, può fare da cassa di risonanza attraverso le finestre e gli schermi della 
città globale.
Non sono, infatti, i ritratti finiti a interessare Vhils, ma il procedimento di sottrazione 
che li produce: la sequenza di azioni invisibili che genera il risultato. E il richiamo alla 
necessità di una presa di coscienza, ribadito in Incisão/Incision, dà ragione della tecnica 
artistica utilizzata su parete, ma chiarisce anche la scelta del supporto documentale, 
riproduttivo e comunicativo richiesto, in tutte le fasi dell’intervento, all’obiettivo della 
macchina. Si pensi all’incisione, caratteristica del lavoro dell’artista, che, scavando nella 
materia urbana e rinunciando a conservare ogni strato accumulato, riesce ad accedere 
al passato rimosso dei luoghi e a restituirgli la dignità meritata. Ma si pensi anche alla 
ripresa video che consente a Vhils (spesso con l’aiuto di registi o cameraman) di regi-
strare, tagliare, effettuare il montaggio e la proiezione del lavoro: azioni pensate come 
parte integrante dell’opera che contribuiscono a imprimere una nuova vita alla città nel 
suo confine fisico locale e nella planetaria estensione mediale.
Si tratta di un campo di riflessione battuto dalla grande maggioranza della nuova gene-
razione di Street artist che si misura con la cultura visiva contemporanea e con gli effetti 
della visibilità nell’ambiente cittadino, dove pareti e schermi, pubblici o personali, si me-
scolano sempre di più influenzando la nostra esperienza quotidiana. In questo senso, la 
Street art si inserisce nella città materiale come questione di visualità [Irvine 2018, 237].
In Incisão/Incision, i volti del popolo Guaranì “scolpiti” sugli edifici e sulle porte delle 
costruzioni del villaggio di Araçaí emergono dall’oblio nel quale erano sprofondati a 
causa del Governo brasiliano (che aveva allontanato gli abitanti dalla propria terra d’o-
rigine). La mano di Vhils, riporta alla luce il loro ricordo, sedimentato nelle terre in cui 
avevano vissuto, consentendogli di rimanere vivo e visibile fino a quando la natura, o 
ancora una volta l’uomo, tornerà a rimuoverlo.
I filmati girati per l’occasione, inizialmente usati per operare una ricognizione sul terri-
torio, si fanno archivio delle memorie dei sopravvissuti e delle condizioni di abbandono 
subìto. Sono testimoni dell’elaborazione progettuale e della progressiva realizzazione 
dell’intervento. E, infine, fungono da veicolo di proiezione del messaggio che, nella sua 
moltiplicazione e indeterminazione, viene reso universale, e a suo modo duraturo, gra-
zie ai social network e alla rete.
I reportage delle persone e delle case effettuati prima di intervenire materialmente, le 
registrazioni dei momenti di realizzazione e il montaggio complessivo non rappresenta-
no, però, mere documentazioni di un lavoro di Street art. Sono parte integrante dell’ope-
ra della quale anticipano e determinano lo stato maggiormente riconoscibile (il ritratto 
a parete) mentre sono in grado di condurla oltre la sua forma materiale moltiplicandola 
in infinite possibili versioni e interpretazioni.
È così che, secondo Boris Groys, nella nostra epoca, le opere entrano nel flusso e agisco-
no come frammenti della mediasfera. Una dimensione che il filosofo e teorico dell’arte 
tedesco ritiene abbia sostituito, nella contemporaneità, l’antica aspirazione all’assoluto 
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degli artisti [Groys 2018]. In questa lettura, rientrano anche i più recenti interventi di 
Urban art i cui segni lasciati lungo le strade, nelle periferie e in quartieri centrali ap-
paiono come tracce effimere, segni e registrazioni dell’atto che le ha prodotte rivolti a 
un pubblico reale e virtuale grazie all’invasione della comunità del Web. La città stessa 
è assunta nella maniera più estesa non solo come spazio d’intervento, ma anche solo 
come soggetto o come giacimento da cui prelevare frammenti che andranno reimmessi 
nel panorama digitale; o altrove, ovunque si vorrà. Mentre le tecniche e le strategie uti-
lizzate sono le stesse condivise con le tendenze post-Pop e postmoderne diffuse nell’arte 
d’oggi: foto e video riproduzione, ripetizione, serialità, appropriazione, détournement, 
montaggio [Irvine 2018, 239].
La registrazione non si limita, allora, a rappresentare la testimonianza che l’opera sia 
esistita. Il video viene utilizzato perché «significa e prova la realtà, la concretezza di una 
pratica talvolta troppo dispersa ed eclatante per esser appresa direttamente» [Bourriaud 
2010, 21]. Già l’ampio ricorso alla registrazione fatto dalla Land Art, sin dagli esordi, 
non significa che la mediazione offra la stessa esperienza vissuta dal vivo o faccia spa-
rire del tutto l’“opera”. Piuttosto indica che l’identità o il suo significato non può essere 
completamente realizzato senza di essa [Kaiser, Kwon 2012, 27].
Come accade in questi casi, anche l’arte di Vhils sembra rinunciare a opere fatte per 
vincere l’eternità e sceglie di aderire al flusso invadendolo con capolavori imperfetti e 
incompleti, spesso, raccontanti per immagini attraverso video e filmati nella loro fase 
processuale.

Beyond the wall
Formatosi a Lisbona negli anni Ottanta e Novanta, durante l’intenso sviluppo urbano 
del sobborgo industriale di Seixal (le cui continue trasformazioni hanno inciso sulla sua 
idea di impermanenza dei luoghi), Vhils esordisce nel 2000. Il suo lavoro viene notato, 
però, solo nel 2008 in occasione del Cans Festival di Londra, quando un suo ritratto 
inciso su parete viene scoperto accanto a un’opera di Banksy.
L’anno precedente a Lisbona, alla mostra del gruppo VSP, aveva presentato per la pri-
ma volta un’opera realizzata con la tecnica per la quale è maggiormente apprezzato. 
Conosciuta come Scratching the surface, è un approccio che procede per sottrazione, 
“graffiando la superficie”; laddove l’immagine si presuppone sia già contenuta all’inter-
no del materiale e che l’artista non debba far altro che rivelarla.
Secondo quanto afferma Vhils in Incisão/Incision, questa scelta artistica deriva «dalla 
convergenza di due fattori: il ricorso a una tecnica di reverse stencil accoppiata alla 
nozione di vandalismo creativo». Intorno al 2005, nei suoi interventi il processo d’uso 
degli stencil viene, infatti, invertito rimuovendo parte dei livelli esistenti piuttosto che 
aggiungendone di nuovi. Inizialmente, come un Rotella 2.0, Vhils impiega questo pro-
cedimento su spessi agglomerati di poster commerciali dopo averli rimossi dalle strade 
e portati in atelier. Nel film, della sua prima volta ricorda: «Non appena ho iniziato a 
tagliare i loro strati spessi, mi sono anche reso conto che stavo sollevando frammenti di 
eventi passati sepolti sotto gli strati più recenti».
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Lacerando pezzi di carta, scorticando tessuti, distruggendo per sempre blocchi di fogli 
accatastati nel tempo, gli sembra che la distruzione di parte del materiale a sua disposi-
zione non facesse che dar vita a una nuova creazione. Si accorge di poter dare visibilità 
con un gesto a immagini destinate a essere dimenticate per sempre. Di poter donare 
una nuova vita a personaggi e a storie che erano stati protagonisti della quotidianità di 
molte persone.
Ai suoi occhi, le pile di pubblicità incollate una sull’altra appaiono come una metafora 
dell’esistenza; dei giorni che passano, della memoria e delle esperienze che si accumu-
lano. Afferma: 

Credo che siamo tutti formati da diversi strati: personale, sociale, culturale, storico e così 
via. Il nostro sistema sociale è il prodotto di questo stesso processo di strati, e credo che 
rimuovendo ed esponendo alcuni di questi strati, di fatto distruggendoli, potremmo es-
sere in grado di raggiungere qualcosa di più puro, qualcosa di ciò che eravamo e di cui 
abbiamo dimenticato tutto [Vhils 2010].

La città come medium
Dai cartelloni stradali alle facciate cittadine il passo è breve. Anche i muri sono com-
posti da strati ai quali, dopo diversi test, Vhils riesce ad applicare lo stesso metodo. 
Scrostati e grattati, vengono allo stesso tempo usati come tela e come colore per far 
affiorare sagome, visi e sguardi incredibilmente realistici, grazie a scalpelli, martelli e 
acidi che fungono da pennelli.
In questa prospettiva, l’artista diventa quasi un archeologo che scava nella materia e nel 
passato del mondo. Parlando del suo sistema spiega:

mi piace vederlo come una sorta di lavoro archeologico di dissezione degli strati della 
storia e del tempo e di esposizione di qualcosa che si trova sotto tutto il rumore, il disor-
dine, lo sporco, alla ricerca di un’essenza che è stata persa da qualche parte lungo la strada 
[Vhils 2010].

La sua tecnica classica, Scratching the surface, assume la più completa valenza di arche-
ologia urbana nel contesto cittadino: dove si dimostra efficace nel raschiare, strato dopo 
strato, la superficie della città contemporanea fino a far affiorare l’immagine nascosta, 
rimossa o dimenticata dalla sua sostanza fisica.
Servendosi dell’obiettivo della macchina fotografica o della videocamera Vhils, di solito, 
inizia “prelevando” dal luogo stesso o da fotografie e da pubblicità il volto da riprodurre. 
Poi, ne riporta la sagoma sul muro. E, infine, intaglia lo strato superficiale d’intonaco 
per far emergere il ritratto finale. Un risultato sul quale non vuole mai avere il controllo 
assoluto e che dovrà rimanere soggetto a possibili ulteriori alterazioni dovute all’imper-
manenza dei materiali e alla volontà degli abitanti. Vhils crede «nel lavorare con le forze 
del caos presenti nella città e nel farle diventare parte di un’arte che è tanto transitoria 
quanto la realtà materiale che ci circonda» [Donahoe 2017].
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Attento alle istanze locali e insieme figlio delle culture post-warholiane e neo-pop, tra-
sforma le architetture in un palinsesto che cattura i cambiamenti e parla di specifiche 
comunità, ma anche della crescente omogeneizzazione dell’ambiente urbano d’oggi 
[Stuart 2017]. Le persone comuni, incontrate nei suoi giri intorno al mondo, fotografa-
te, filmate e incise sulle pareti, diventano icone; che comunicano ai propri vicini di quar-
tiere la loro stessa memoria, ma sono pronte a viaggiare lontano attraverso uno scambio 
reciproco di sguardi che avviene fisicamente o attraverso la riproduzione mediale dei 
suoi ritratti veicolata dalle stesse registrazioni, dai video o attraverso internet.
Così, se in Italia, a Catania, in un murales alto quanto un edificio di 10 piani e lar-
go come un campo da calcio, il volto di un uomo rivolge lo sguardo verso i Paesi del 
Mediterraneo cercando gli occhi di un suo possibile fratello (magari libanese), su 
Instagram le immagini fisse e in movimento delle opere e dei luoghi ripresi prima e 
dopo i suoi interventi incontrano continuamente lo sguardo dei followers mettendo in 
connessione l’umanità in tutto il pianeta.
Si tratta di una critica della società condotta sui muri con scalpelli e acidi, dove visi 
familiari e di personaggi famosi emergono dalla materia per mostrarsi come icone me-
diali. Volti giganti abitano le nostre strade e, insieme, popolano la comunità globale 
da dove provengono e alla quale sono destinate. Nei progetti in cui l’obiettivo è quello 
di rappresentare qualcuno con una specifica connessione con la comunità nella quale 
insisterà il lavoro, prima di ritrarlo, Vhils lo incontra, ne ascolta le storie. Fotografa e 
filma donne, uomini, anziani e bambini, nei luoghi in cui hanno vissuto. In altri casi, 
crea montaggi da diverse immagini al fine di crearne una sola rappresentativa di tutti e 
di nessuno in particolare [Stuart 2017]. E anche il suo lavoro procede per “storie” come 
sui Social. Vhils afferma: «con l’aiuto del mio team di produzione posso solitamente 
impostare un ritmo di una storia al giorno» [Donahoe 2017].
È in questo modo che, ricorda in Incisão/Incision, «si può ascoltare la storia di una città, 
la sua influenza o ciò che la città ha sperimentato nelle sue mura e negli strati in esse 
accumulati. Ma tutti questi strati accumulati sulle mura si riflettono anche nelle per-
sone e nelle loro forme». Perché «Siamo tutti prodotti del caos che ci circonda» in una 
dimensione nella quale locale e globale si influenzano sempre più. E, ogni volta che si 
prova a grattare via la superficie, ribadisce, è «come accedere alla storia recente della cit-
tà, e ho iniziato a vedere questo processo come un atto di archeologia contemporanea». 
Un processo che muove dalle mura della città e, come un’esplosione, punta oltre la sua 
stessa estensione fisica.

Exploding Plastic Inevitable
Pur provenendo dal mondo dei graffiti e della Street art, insieme a figure come Banksy, 
JR, Blu, Conor Harrington, Word 2 Madre, NeckFace, Os Gemeos, Vhils appartiene a 
una generazione che reinterpreta la metropoli contemporanea non solo agendo con 
bombolette e stencil sulla sua estensione materiale, ma si serve di molteplici forme cre-
ative capaci di superare i confini del genere, rendere complesse e interconnesse le forme 
espressive così da arrivare a legare l’intervento fisico all’ambiente mediale.
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In particolare, un’accentuata versatilità alla sperimentazione di tecniche e risorse con-
nota il suo linguaggio visivo, aperto alla continua messa in discussione di logiche e 
regole tradizionali. Nelle sue opere, pittura, stencil, reverse stencil, fotografia e incisione 
sono, spesso, integrati da esplosioni pirotecniche, modellazioni 3D, installazioni, per-
formance art, video musicali, video-recording e film. Media differenti che definiscono 
la città come medium per eccellenza in grado di contenerli tutti: uno spazio materiale e 
immateriale, ricevente ed emittente capace di connettere locale e globale, alienazione e 
omologazione, naturale e artificiale, presente e passato.
Nella pratica artistica di Vhils, sin dagli esordi, accompagnata da un’ossessiva videore-
gistrazione delle azioni di preparazione e realizzazione di interventi e mostre, sono pro-
prio le esplosioni a rivelare la propensione delle incisioni a venir fuori dalla superficie 
e proiettarsi sul mondo attraverso il video. Significativo è il nesso che lega l’adozione di 
questa tecnica alle riprese.
Accade, per la prima volta, nel 2011 in occasione di una collaborazione con il gruppo 
Orelha Negra per il videoclip della traccia musicale dal titolo M.I.R.I.A.M. Vhils racconta: 

Quando ho avuto l’idea di usare cariche esplosive per intagliare pezzi di muro per il video, 
ho dovuto creare l’intero processo da zero perché non era mai stato fatto prima. Questo 
è stato probabilmente il processo più difficile da padroneggiare. Ho collaborato con uno 
specialista in articoli pirotecnici e abbiamo sperimentato per circa 8 mesi prima di avere 
tutto a posto per il primo video [Donahoe 2017].

Si tratta di una tecnica riutilizzata anche per il video Raised by Wolves realizzato per gli 
U2 nel 2014. Nelle sequenze di entrambi, il testo della canzone e i caratteristici grandi 
ritratti appaiono quasi dal nulla, all’improvviso, detonati da potenti scariche di plastico 
su muri sui quali è stato steso un fondo bianco. Parole (come “Love”) e immagini di 
matrice pop, esplodono dalle pareti lasciando che frammenti di intonaco si scaglino sui 
passanti e raggiungano la telecamera puntando verso l’occhio che le scruta.
In questi episodi, più che le opere a essere messo in scena è proprio il processo di cre-
azione prodotto dalla distruzione. A differenza delle lunghe videoriprese, grazie alla 
forza dello scoppio, qui viene mostrata la tensione contenuta nel muro (alla quale, al-
trove, l’incisione riesce a dare sfogo lentamente) la direzionalità dell’informazione e il 
passaggio da un codice all’altro (dalla città come struttura materiale alla “città dei bits”, 
spazio dei flussi virtuali). Una tematica, quella della connessione favorita dalle tecnolo-
gie, affrontata in molti altri film scritti da Vhils (insieme con il regista Jose Pando Lucas) 
come Imprint (2017) o Debris (2017) dedicati rispettivamente a Pechino e a Hong Kong 
e presentati sempre in concomitanza di interventi legati alle rispettive città.
Si chiarisce, così, il metodo di lavoro di Vhils e la sua poetica multimediale che sceglie 
di posporre l’intervento nello spazio fisico di una specifica location a una vasta ricogni-
zione visiva durante la quale i fantasmi dei luoghi e di coloro che li hanno vissuti, o li 
vivono, rimangono catturati dalla videocamera come sequenze o riadattati in montaggi. 
Gli stessi fotogrammi entreranno a far parte dell’iconografia scavata dalla parete, in un 
procedimento registrato ancora una volta dall’obiettivo perché la definizione dei soggetti 
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avvenga come un ritrovamento capace di mettere in contatto i volti incontrati nella città 
con i volti nascosti nella sua storia materiale. Il ritratto graffiato sulla superficie continua 
a essere ripreso nel tempo al fine di coglierne i successivi cambiamenti dovuti all’imper-
manenza della materia. L’insieme dei filmati viene disseminato in rete. Entra nel flusso 
globale e modifica la nostra stessa percezione della città invitandoci a interagire con il 
luogo “reale” in un continuo sovrapporsi tra memorie della vita on-line e off-line.
In questa prospettiva, ogni tassello dell’arte di Vhils risulterebbe in sé incompleto se 
non venisse inserito nella mediasfera attraverso la catena di rapporti di cui il linguaggio 
video si fa garante.

Conclusioni
Seppur su ricerche distanti da Vhils, sono tanti gli artisti (si pensi ad Ai Weiwei, Cindy 
Sherman, JR e altri) che affidano ai social le registrazioni di lavori in progress rivolgen-
dosi al pubblico senza mediazione in un processo di auto-globalizzazione aperto a con-
divisioni e libere alterazioni [Trione 2018]. Un fenomeno che muove dalla riflessione di 
fine Novecento sulla possibilità di sostituzione dell’arte con la propria documentazione 
giunta fino al Web: riconosciuto archivio di documentazione artistica e spazio “reale” di 
autorappresentazione [Groys 2018].
I procedimenti di acquisizione diretta user-friendly come il video-recording partecipa-
no, infatti, alla democratizzazione del processo di produzione d’immagini [Barilli 1979, 
87]. E «l’atto del videoregistrare consente di formalizzare azioni e interventi artistici che 
si ritrovano unificati all’interno del video per fornire modelli di situazioni comunica-
zionali» [Bourriaud 2010, 52]. Così, la documentazione sistematica prodotta per ogni 
lavoro non ha più come orizzonte solo il visivo, ma si pone come obiettivo l’interazione 
presente e futura con l’osservatore in occasione di un possibile re-enactment che può 
riattualizzare e modificare i significati stessi dell’opera. Per Groys, è il «tentativo di riem-
pire il vuoto che sorge nel cuore stesso dell’aura» [Groys 2018, 15].
In arte, oggi, è quasi scontato che un’azione, una performance, il processo creativo di 
un’installazione o le fasi di un evento diventino documentazione video. Dopo l’estetica 
tautologica del concettuale, la documentazione dell’arte, pur non essendo essa stessa arte, 
spesso, ne ha preso il posto in mostre e collezioni dove la fruizione dell’opera, demateria-
lizzata o inaccessibile, avveniva attraverso un processo di mediazione teso a instaurare 
una relazione mentale, in “assenza”, con l’osservatore, a consentirne la pensabilità o a 
certificarne e comunicarne la semplice esistenza [Alberro, Norwell 2001]. Con la conse-
guenza che gli artisti si sono impegnati sempre di più perché le loro produzioni effimere 
potessero essere conservate a futura memoria, pensando agli archivi (fotografie, film, 
video) come «macchine per trasportare il presente nel futuro» [Groys 2018, 166].
Il cambiamento maggiore che i videotape innescano, infatti, sta nelle categorie di spazio 
e tempo. L’opera d’arte non si pone più solo «come segno di un’azione passata, ma come 
l’annuncio di un prossimo evento» dove «l’evento si presenta come durata materiale» da 
rivivere proprio grazie alla sua riproduzione in un ulteriore stadio della sua esistenza 
[Bourriaud 2010, 82 ].
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Per Vhils, l’obiettivo degli interventi è che «cambino nel tempo, che vengano assorbiti 
dal muro stesso e dalla città in cui sono stati creati» [Donahoe 2017]. Un’attesa che 
l’artista vive senza drammi ma che monitora indicizzando ogni pezzo sulla mappa del 
suo sito web. Il tempo è la caratteristica fondamentale che connota ogni pezzo di muro 
toccato dall’artista. Il tempo che ha condotto la superficie ad assumere la veste contem-
poranea. Il tempo che verrà eliminato a ogni colpo di scalpello e quello che riemergerà. 
Ma anche il tempo che il ritratto inciso resterà visibile.
L’insieme di queste temporalità, passate, presenti e future, trova forma unitaria solo nel-
la dimensione della videoripresa, che tiene in sé anche tutti i possibili futuri moltiplicati 
dalla rete e consente all’opera di trovare la sua completa realizzazione solo nell’esperien-
za on media e off-media della città globale.
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Abstract
The paper is dedicated to the use of digital storytelling to portray the urban context, promoting re-
flection and fostering the relationship between communities and the territory. This transforms phys-
ical space into a virtual theatre and the inhabitants into characters of the story. The creative exercise 
of transforming this knowledge into a film or rather a story in pictures is added to the challenging 
phase of research aimed at the comprehension and knowledge of the territory.

Keywords
Storytelling; Digital stories; Documentaries

Introduzione
Da qualche anno si parla sempre più di storytelling, termine anglosassone che può essere 
tradotto come raccontare storie, mutuato dal mondo aziendale e dalla pubblicità, e che 
sta dilagando in campi diversi da quelli a cui lo si associa abitualmente, in particolare in 
quello letterario e cinematografico. Ma perché usiamo storytelling, un termine inglese? 
Perché copre un campo semantico più ampio: rispetto ai termini italiani, narrazione, 
racconto, che restano limitati al linguaggio verbale, lo storytelling si applica anche al 
campo del visuale e soprattutto dell’immagine in movimento, e quindi al mondo del 
video e del cinema. Ma al di là delle questioni terminologiche, lo storytelling sta emer-
gendo sempre più sullo scenario culturale come strumento in grado di gestire la com-
plessità. Costruire storie significa costruire senso, una pratica tanto più necessaria in un 
contesto culturale come quello contemporaneo in cui si tenta di decifrare le evoluzioni, 
nei flussi sociali, nelle logiche della produzione e del consumo, nelle nuove forme di 
relazioni fra le persone. Lo storytelling sembra lo strumento più agile ed empirico, per 
accedere alla conoscenza, che consente di selezionare i dati e poi connetterli secondo 
modalità che non sono rigide, ma nomadi, simili al vagabondare in terre sconosciute. 
Bisogna ricordare quanto il racconto sia legato al viaggio, a partire dal ritorno ad Itaca 
di Ulisse, alle esplorazioni infernali cui si ispira Dante, ai romanzi di peripezia, alla 
narrativa on the road, e, sul piano della sintassi, alle Passeggiate nei boschi narrativi di 
Umberto Eco: tutti elementi in cui ritroviamo la connessione fra conoscenza ed esplo-
razione del territorio.
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A tutto questo si aggiunge l’impiego delle nuove tecnologie: la mano, che già gestiva il 
mouse per muoversi fra i bivi del racconto, o che impugnava il joystick per immergersi 
nei videogiochi tridimensionali, si è ora spostata sullo schermo dello smartphone, è di-
ventata anche viaggiatore/esploratore. Il suo testo sono gli spazi urbani mediati, interat-
tivi, perché ormai l’ubiquitous computing dissemina ovunque i suoi microelaboratori in 
grado di ricevere input ed emettere output [Lughi 2015].

Gli sviluppi tecnologici attuali ci vedono immersi in un tessuto connettivo, dove la perva-
sività dei flussi comunicativi porta a guardare la realtà circostante non solo come materia 
inerte, ma anche come possibilità narrativa. Nei capitoli che seguono parleremo di un’e-
sperienza, della costruzione di un’opera pensata e costruita grazie alle opportunità co-
noscitive offerte dallo storytelling digitale: la trilogia crossmediale Naples Three of Three.

Tre finestre sulla città
La trilogia Naples Three of Three, commissionata dal Museo Madre di Napoli nel 2016, 
per la collezione ufficiale del Museo Performare una collezione, è un’ipotesi di storytelling 
digitale, una trilogia che trasforma le storie in visioni, e che ha lo scopo di raccontare, 
attraverso uno sguardo unico e diverso, la città metropolitana di Napoli; tre racconti che 
entrano in relazione tra loro, ciascuno con la propria autonomia di linguaggio, sono pen-
sati come tre finestre sulla città, sul concetto di comunità ed ecosistema, di trasformazio-
ne e resistenza che si produce attraverso la documentazione, l’incontro e la relazione con 
l’altro, soggetto protagonista delle storie. Tutto il lavoro è costruito sull’idea della cros-
smedialità, del colore, e il primo capitolo della trilogia Desert Flower sul coinvolgimento 
degli abitanti della città nel processo di costruzione di una storia, a metà tra documenta-
rio e finzione. Sono state raccolte storie e testimonianze sul processo di urbanizzazione e 
sulle dinamiche abitative della città stessa. Abbiamo scelto di raccontare la città selezio-
nando quattro abitanti, rappresentativi delle dinamiche tipiche del centro storico, della 
città di mezzo, e della periferia. Un artista e un autoctono raccontano il centro storico 
di Napoli, che si configura come un territorio assai composito e complesso, per questa 
convivenza tra cultura alta e bassa, che mette assieme nello stesso stabilimento studenti, 
avvocati, operai, fuori sede. Luciano Ferrara, fotografo, così descrive, nella clip che com-
pleta sul web, il ritratto corale presente al Museo Madre, la sua casa, Via tribunali 138: 

Tribunali 138 è l’indirizzo di casa, è casa mia e di Sofia, ma interpretiamo un po’ anche il 
quartiere, nel senso che stiamo, tra il Duomo, tra il Fanzago, piazza Riaro Sforza, di fron-
te c’abbiamo il Piemonte della Misericordia con uno straordinario Caravaggio, Le Sette 
Opere della Misericordia, quindi siamo nel pieno, nel centro antico, e quindi nel cuore 
pulsante della città […]. Questo palazzo intanto è un palazzo del Cinquecento, abitato da 
avvocati, commercianti, artigiani, quindi, fuorisede, studenti. Questa condivisione è inte-
ressante, e loro sanno esattamente noi cosa facciamo in questo posto, e quando scendo, a 
me mi chiamano il professore, intanto, non mi chiamano neanche il fotografo, e dice - Ma 
sentite, ma voi fate i quadri? No, io faccio le fotografie!! - Perché per loro fare i quadri o 
le fotografie è la stessa cosa.
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Ottocento metri da casa di Luciano, a pochi passi dal Museo Nazionale vive invece 
Pasquale Maresca, un bambino di otto anni, che dai Quartieri Spagnoli, da qualche 
mese, si è trasferito nella sua nuova casa in via Stella 131: 

Vivere ai quartieri spagnoli, beh, un po’ più rumoroso, perché succedevano delle sparato-
rie, a volte, morti, invece qui non ci sono sparatorie, non si sente niente, è più tranquilla. 
La prima volta che ho visto questa casa, beh, per non dirlo, ho pianto un poco, perché 
mi mancava la mia vecchia, perché io c’ero affezionato […]. La cosa più bella di questa 
è che è più spaziosa, invece quella, beh, non potevi giocare fuori, perché, fuori c’era una 
signora che era pazza, quindi, non è che potevi giocare, perché diceva che il quartiere era 
suo e comandava lei. Lì ho suonato per due anni il mio strumento, a cui sono dedicato, la 
tromba. Il mio brano preferito è il Bolero, che sarebbe, cioè, un brano che per me sarebbe 
nuovo, però c’è un nuovo brano, l’Arte della Fuga. Aprirei anche un’orchestra. La chiame-
rei l’Orchestra delle Stelle.

Queste due interviste raccontano, attraverso lo sguardo e le esperienze degli abitan-
ti stessi, dinamiche molto antiche e complesse del centro storico, che si è stratificato 
conservando, e mai cancellando, la sua identità e memoria. Diversamente, Fabrizio 
Giardino racconta la “città di mezzo”: «quella parte urbana che occupa la fascia inter-
media del territorio comunale, tra centro e periferia, che si vuole far coincidere proprio 
con la città della middle-class e dei condomini» [Ingrosso 2017,18] che ha una storia 
relativamente più recente e strettamente legata all’esodo della popolazione dal centro 
verso altre zone della città, cementate dal boom edilizio. In uno stabilimento storico 
progettato da Franz di Salvo nel 1948, con un piano-belvedere aperto sulla strada, che 
impedisce la chiusura sull’indescrivibile vista sul golfo della città, Fabrizio trasforma la 
casa della sua famiglia, in via Manzoni 131, in un panoramico b&b: 

A Posillipo c’hai tremila anni di storia, praticamente, e li vedi tutti, per esempio, dal mare. 
Abbiamo fatto dei lavori di ristrutturazione, che hanno leggermente modificato la strut-
tura dell’appartamento, ma ne hanno completamente stravolto l’aspetto estetico, ragio-
nando molto su quello che di bello c’è fuori da qui, su un panorama pazzesco, una vista 
di tutto il golfo di Napoli. Il turista che deve venire qui sostanzialmente deve attraversare 
tutta Napoli. Veramente ti vedi tutta la città in tutte le sue componenti sociali e architet-
toniche, perché vedi sia la parte più antica, sia la parte più moderna, sia la parte in cui, 
magari, negli anni cinquanta, la speculazione edilizia poi ha stravolto la natura dei luoghi 
[…] Gli ospiti di questo Bed and Breakfast, quando vengono qui hanno spesso reazioni 
strane, nel senso che qualcuno, che non conosce Napoli, si affaccia al balcone e resta para-
lizzato. Ho un ospite che torna spesso, col quale abbiamo stretto un rapporto di amicizia, 
che una volta, quando è venuto qui, una delle prime volte, è uscito fuori al balcone e in 
preda, diciamo, all’emozione di tornare qui a Napoli, lui che vive fuori, ha allargato le 
braccia e si è messo a urlare - Sono tornatooo!!! - ha avuto proprio una reazione come se 
si stesse abbracciando tutta la città, a dire - eee sto quaaaa - cioè, è impazzito.

L’ultimo abitante intervistato chiude il racconto della città parlando del suo fianco più 
esposto e sensibile, la periferia. Mirella Pignataro, moglie di Felice Pignataro, storico 
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muralista cui è stata dedicata anche l’intera stazione di Piscinola dell’attuale metro linea 
1, ricorda cos’era Scampia prima della cementificazione: 

La casa l’abbiamo trovata come la volevamo noi, dobbiamo trovare un posto in cui pos-
siamo incontrare gente, perché il nostro discorso era quello di aprire la casa, non tenersi 
chiusi; questo, questa ammezzato non ci stava, quindi, erano due ambienti grandi, grandi, 
grandi, e poi nella prima stanza, quando si entra, su tre scalini, troneggiava una tazza di 
gabinetto, ma non c’erano pareti […]. Felice, sopra al tovagliolo, fece già il disegno di 
come la immaginava, facciamo l’ammezzato, facciamo qua, facciamo là, e la casa, che con 
Felice, abbiamo preso quando poi abbiamo deciso di stabilirci a Secondigliano, questa 
qua, era una delle tre quattro masserie che esistevano su questo spazio enorme di campa-
gna. E i contadini, che abitavano nel palazzo, erano tutti quanti non proprietari, o mez-
zadri, fittavoli, insomma, non erano… tant’e vero che quando gli offrirono la permuta, il 
cambio, perché per espropriarli delle terre, sai che la zona si chiama 167 dal numero della 
legge che prevede l’esproprio di una proprietà nel momento in cui serve per un uso pub-
blico, per cui andavano espropriate, e come cambio ebbero oltre cento mila lire, allora, 
oppure il posto in comune.

Nell’idea del racconto transmediale le interviste pubblicate sono state lanciate sul web a 
completamento del lavoro corale, allestito per un anno negli spazi del Museo Madre. Lo 
spettatore era invitato ad entrare in una stanza, un cubo nero, dove sono stati allestiti il 
primo capitolo della trilogia Naples Three of Three, Desert Flower, racconto partecipato 
realizzato con gli abitanti della città di Napoli, che in un video corale sono i protagoni-
sti, dalle loro case, della storia dell’invasione della Ginestra Etnea, e il secondo capitolo, 
presentato in forma di traccia progettuale, Ramondino’s Apologue, un ritratto dedica-
to alla scrittrice Fabrizia Ramondino, autrice di numerosi romanzi e racconti, mae-
stra irregolare scomparsa nel 2008, ideatrice e partecipante attiva di alcune esperienze 
delle pratiche pedagogiche alternative a Napoli (ARN Associazione Risveglio Napoli), 
co-sceneggiatrice con Mario Martone del film Morte di un matematico napoletano. Un 
ritratto elaborato attraverso la lettura di alcuni dei suoi scritti (L’isola dei bambini, Il 
libro dei sogni, Althenopis, Dadapolis, Terremoto con madre e figlia) che racconta il rap-
porto con Napoli profondamente di-segnato da dinamiche biografiche e politiche, alla 
ricerca di quelle tracce che un simile sguardo può aver lasciato, ancora oggi, nella no-
stra comunità. I testi di Ramondino contengono un patrimonio di immagini potentis-
sime, da cui sono stati enucleati quattro temi, maternità, mare, lavoro, casa, utilizzati 
come linee direttrici nel racconto della città Desert Flower, primo capitolo della trilogia. 
Nell’allestimento uno storyboard del film anticipava tutti i temi del lavoro da mettere in 
produzione nei prossimi anni. Alla visionarietà delle immagini fa da contraltare la voce 
di chi, per conoscenza diretta, può raccontare Fabrizia, l’intervista realizzata a Mario 
Martone, con cui la Ramondino, oltre a sceneggiare Morte di un matematico napoletano, 
ha anche vissuto l’esperienza africana del racconto del Saharawi, ha fatto emergere le 
affinità con Fabrizia nel modo di raccontare Napoli attraverso la capacità di trasfigurare 
il personale nel collettivo, e il letterario nel biografico, sempre avendo come terreno di 
appoggio o caduta la casa, la maternità, il lavoro, il mare e la città.
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La Ginestra Etnea sta cancellando il Vesuvio
Desert Flower, il primo capitolo di Naples Three of Three, prende spunto da una notizia, o 
meglio, dalla storia della Ginestra Etnea, pianta particolarmente invasiva che, nell’estate 
del 2016, ha aggredito il Vesuvio, minacciando di renderne completamente giallo il pro-
filo. La notizia è esplosa su tutti i giornali, «Il Corriere del mezzogiorno», annunciava il 
fenomeno dell’invasione del fiore con un titolo lisergico e visionario: La Ginestra Etnea 
sta cancellando il Vesuvio. Questa vicenda è stata causa di grande apprensione per i ri-
cercatori di Botanica della facoltà di Agraria di Portici, Università Federico II: pare che, 
senza un intervento in tempi brevi, la Genista Aetnensis, causerà un graduale e perma-
nente cambiamento di uno degli ambienti più fotografati del mondo, pregiudicando uno 
skyline unico ed inimitabile. L’allarme sulla gravità dell’infestazione da Ginestra Etnea è 
stato lanciato per la prima volta nel 2013, in uno studio dal titolo Invasion impact of the 
nitrogen-fixing shrub Genista Aetnensis on Vesuvius Grand Cone da un’équipe di ricerca-
tori di Agraria, coordinato dal dottor Adriano Stinca, pubblicato nel 2015 sulla rivista 
scientifica americana «Ploss one» ma la notizia, già diffusa nella comunità scientifica e 
nell’Ente Parco del Vesuvio, è passata in sordina all’esterno: «Stiamo assistendo a una 
infestazione velocissima e molto consistente di una specie invasiva e trasformatrice, la 
sua azione di colonizzazione della sommità del Vesuvio muterà l’aspetto paesaggistico, 
con danni non solo ecologici difficilmente quantificabili» [Stinca 2016]. Questa storia, 
quasi incredibile, e che al meglio racconta un processo di trasformazione fortemente 
ambivalente del nostro paesaggio, è stata scelta per raccontare il concetto di resistenza, 
a qualunque condizione, tipico della nostra comunità. 
La Genista Aetnensis, nel primo episodio di Naples Three of Three, entra nelle sale del 
Museo spaccando la terra, determinata a cancellare o a trasformare anche l’aspetto del 
Museo Madre insieme a tutta la città. Un video documenta questo processo di “gialli-
ficazione” degli esterni che è messo in relazione con l’intervento dell’uomo, e in parti-
colare con la costruzione di edifici che, con lo stesso valore ambivalente del fiore, al-
terano il paesaggio urbano. Attraverso il coinvolgimento di cinque abitanti della città, 
dal centro alla periferia, si documenta il loro vivere la casa e le reazioni emozionali 
provocate dall’invasione cromatica in atto. Gli stessi abitanti sono protagonisti di inter-
viste pubblicate sul sito web del Madre a completamento del progetto, grazie alle quali è 

1: Desert Flower, first chapter of Naples Three of Three project [Matilde De Feo 2017].



623Lo storytelling urbano, il racconto transmediale e partecipato

stato possibile raccogliere testimonianze dal vivo sul processo di urbanizzazione e sulle 
dinamiche abitative della città stessa. Il documentario è anche un viaggio attraverso l’ar-
chitettura razionalista napoletana, espressione di una modernità complessa non priva 
di contraddizioni: alle immagini intime e private delle case fanno da contraltare quel-
le pubbliche, ovvero le opere architettoniche di Aldo Loris Rossi, Davide Pacanowski, 
Franz di Salvo, Luigi Cosenza, Stefania Filo Speziale, Franco Purini.

2: La muraglia cinese on Desert Flower, first chapter of Naples Three of Three project [Matilde De Feo 2017].

3: The Suburbs on Desert Flower, first chapter of Naples Three of Three project [Matilde De Feo 2017].



624 Matilde De Feo

La città e il documentario partecipato

Tuttavia la definizione di regia esprime un’attitudine vicina all’idea, a me cara, di artista 
plurale. Cioè trasporta l’idea dell’artista singolo, unico artefice del processo artistico e uni-
co depositario dei percorsi di senso, nella direzione di autore come figura espansa, indivi-
dualità che riceve, che è attiva, che traduce, che interpreta e ritrasmette un’informazione il 
cui fine è di collegarsi con altre entità. In più, nel mio caso, devo confrontarmi anche con 
un nome collettivo, una pratica collaborativa che è quella di Studio Azzurro [Rosa 2009].

Il concetto di “artista plurale”, di cui parla Paolo Rosa, leader del collettivo di videoarti-
sti milanesi Studio Azzurro, e autore de L’arte fuori di sé, riassume, nella sua forma più 
poetica e politica, quello che è accaduto all’arte contemporanea dai primi del Novecento 
a oggi, quando si sposta l’interesse dal quadro all’azione, dall’oggetto al soggetto che 
agisce, e che è protagonista non solo dell’opera, ma di un intero processo. Responsabili 
di questa trasformazione la nascita del cinema e della televisione, gli happening di Allen 
Kaprow, le performance dei Fluxus e il Gruppo T, che lasciavano scritto accanto alle 
opere in mostra «Si prega di toccare», invitando esplicitamente lo spettatore ad un in-
tervento diretto, divenendo egli stesso parte dell’opera attraverso la sua partecipazione 
attiva. L’artista plurale rinuncia a parte della propria autorialità per diventare promotore 
di processi, che possono coinvolgere lo spettatore nel processo di costruzione dell’ope-
ra, o intere comunità, come nel ciclo di opere Portatori di storie, del collettivo Studio 
Azzurro, nate dall’interazione e dall’incontro con i soggetti che abitano i luoghi scelti 
nel campo della ricerca, e che attraverso i loro racconti contribuiscono alla definizione 
delle caratteristiche economiche, culturali e sociali, tracciando una mappa sensibile e 
contemporanea del territorio, generando letture del paesaggio attraverso lo sguardo e la 
visione originale di ognuno. Sono opere che invitano a una inversione dell’arte e della 
cultura contemporanea: passare dalla forma alla relazione, alla partecipazione. Molto 
vicina è anche l’arte Relazionale del critico francese Nicolas Bourriaud, che definisce 
questo approccio come un insieme di pratiche artistiche che considerano il loro punto 
di vista teorico e pratico nell’insieme delle relazioni umane e del loro contesto sociale. 
Questa modalità di scrivere e pensare un’opera attraverso il coinvolgimento attivo dello 
spettatore può anche essere definita come “arte partecipata”, ciò che conta non è l’ogget-
to finito e “donato” alla comunità, quanto piuttosto il processo che conduce ad esso; è 
l’esperienza artistica, il percorso fatto dall’artista con la comunità cui si rivolge, a dare 
senso e valore al gesto. Il progetto artistico manifesta i bisogni reali, si relaziona con essi, 
abbandona gli spazi ad esso deputati, superando la dicotomia opera d’arte-museo/galle-
ria, e si immerge nel presente. Desert Flower, il primo capitolo di Naples Three of Three, è 
un’opera completamente partecipata, realizzata grazie alla partecipazione degli abitanti, 
scelti per zone, e direttamente coinvolti nel racconto della città di Napoli, attraverso 
una sorta di mise en abyme fortemente simbolica: la storia dell’invasione della Ginestra 
Etnea. Il lavoro ha un valore documentario e video installativo ma anche teatrale: il fio-
re, che rompe il pavimento del museo, sorprende lo spettatore con l’iperrealismo di una 
scultura, o meglio di una riproduzione scenografica.
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Conclusioni 
Lo storytelling digitale si configura come mezzo e pratica assai efficace e spettacolare 
nelle operazioni di arte pubblica, relazionale e partecipata. Desert Flower, il primo ca-
pitolo di Naples Three of Three, attraverso la partecipazione attiva degli abitanti, traccia 
un ritratto contemporaneo e vivo della città di Napoli, come diversamente non sarebbe 
stato possibile. L’originalità e la pluralità degli sguardi, l’autenticità del racconto, l’im-
mersione dentro le consuetudini e le abitudini degli abitanti, documentano, meglio che 
con altri metodi di ricerca, la comunità e il territorio di riferimento.
Un’operazione che ha un valore fortemente relazionale, che trasforma gli abitanti in 
personaggi di una storia e che ha come soggetto la città, il paesaggio come oggi appare, 
nella sua complessità, attraverso secoli di stratificazioni e contraddizioni. Il cinema che 
è la langue, ovvero lingua scritta della realtà, e il film, la parole, con la sua capacità di 
catturare il tempo e di arrivare a tutti col suo linguaggio visuale e semplice, trasformano 
tutta questa materia descritta in una memoria universale ed eterna.

4: Naples Three of Three project by Matilde De Feo, Museo Madre, Napoli, 2017 [Fotografia di Amedeo 
Benestante, courtesy Fondazione Donnaregina per le arti contemporanee, Napoli].
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LA STAZIONE E LA CITTÀ: UN MONDO 
MOBILE E ILLEGIBILE. L’ESPERIENZA DI 
ACCADEMIA IN STAZIONE A BOLOGNA 
(1997-2005)

Lara De Lena

Abstract
The site-specific art exhibition Accademia in Stazione held in the train station of Bologna is the 
result of a partnership between the committee for the victims of the bombing of 2 August 1980 and 
the local Academy of Fine Arts, which the artists and the two curators belong to. The urban device 
is connected to the idea of a non-place, a place of passage or a short stay, of arrivals and departures. 
From its inception, it forced a reflection on the social and aggregating role of the public space.

Keywords
Bologna railway station; Urban geography; No-places

Introduzione
Gli interventi site-specific di Accademia in Stazione a Bologna si susseguono dal 1997 al 
2005 nell’ambito delle celebrazioni per l’anniversario della strage avvenuta il 2 agosto 
1980. Promotrice del progetto è l’associazione dei familiari delle vittime, che attraverso 
nuove forme di narrazione intende restituire al luogo una funzione sociale e trova affi-
nità di intenti nei due curatori della rassegna, Roberto Daolio e Mili Romano. Il primo 
è un critico e storico dell’arte, la seconda un’artista; insegnanti di Antropologia culturale 
all’Accademia di Belle arti a Bologna e fortemente interessati ai processi di globalizza-
zione urbana. 
Daolio non è alla prima esperienza sul tema. Tra aprile e novembre del 1991 è nella 
giuria della rassegna sammarinese Provoc’Arte – realizzata nell’ambito della IV edizione 
di ARTEGIOVANE – uno dei primi importanti tentativi sul territorio di utilizzare luo-
ghi espositivi inediti per la città: l’ex Monastero di Santa Chiara, la galleria ferroviaria 
e il cantiere di un parcheggio, spazi interstiziali al tessuto urbano. Subito dopo, Daolio 
cura Nuova Officina Bolognese, una collettiva tenuta tra dicembre 1991 e gennaio 1992 
alla GAM di Bologna, in cui un nutrito gruppo di artisti emergenti realizza con i pro-
pri lavori quel cambiamento di rotta che fa da spartiacque con il decennio precedente, 
ricordandoci che non esistono «eredità storiche che non possano essere programmati-
camente azzerate e “dimenticate”» [Daolio 1991, 109].
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In Accademia in Stazione nessuna delle opere in rassegna è stata pensata in e per un 
luogo diverso da quello in cui è stata esperita, la costante del site-specific accomuna 
tutti gli interventi di ogni edizione. I giovani artisti coinvolti scelgono di usare temi e 
materiali propri del luogo per «aprire una “tranquilla conversazione” con questo spa-
zio» [Romano 2003, 75]. Inizialmente attesa dal personale della stazione e dal comitato 
delle vittime come una mostra tradizionale, Accademia in Stazione diventa fin da subi-
to qualcosa di profondamente diverso: insieme ai curatori e con la collaborazione del 
personale di servizio, tramite un costante confronto in itinere, gli artisti assorbono la 
storia locale e interiorizzano le diverse stratificazioni degli spazi. Come novelli etnologi, 
vivono il tempo lungo dell’osservazione e della riflessione in posti dal transito veloce, 
dedicandosi a una lenta esplorazione di spazi che rivelano ai loro occhi una geografia 
urbana sempre più plurale e diffusa. 

La stazione come memoria urbana. La profondità della 
leggerezza
Per quanto sia stato enorme e tragico l’impatto di quella che è comunemente definita 
come “Strage di Bologna”, ciò che caratterizza i luoghi della stazione in questa città è la 
memoria sottile della tragedia, i cui segni sono quasi invisibili al passaggio di chi non 
conosce o non ricorda l’accaduto. Tra le rotaie e i binari di questa città «l’attuale spazio 
del flusso convive con lo spazio della memoria» [Pirazzoli 2008, 122]. 
Per uno scenario così site-specific altrettanto peculiare deve essere il modo in cui si 
affronta la sfida di trattare il dispositivo urbano e la sua memoria. È così che si è fatta 
strada tra gli organizzatori la scelta di accantonare la soluzione del monumento celebra-
tivo e di agire attraverso la costante dell’effimero, in modo da manifestare apertamente 
il senso antiretorico dell’evento.
Il memoriale antistatico, teso a non modificare l’assetto della stazione ferita, si presenta 
come giusto compromesso per trattare con delicatezza e garbo un evento ancora così 
doloroso. Per le medesime ragioni non si è mai pensato di realizzare progetti dedicati 
interamente al tema della strage, alla quale solo una parte degli artisti si approccia con 

1: Donatella Acciaro, Lista d’attesa, 2002, Accademia in Stazione, Bologna [Archivio fotografico digitale 
Accademia in Stazione 2019]
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levità e pudore. Questi interventi sono spesso quasi impercettibili e si rivelano come 
objet trouvé solo a uno sguardo più attento, prendendo, in alcuni casi, forme inedite dai 
tratti addirittura ludici. È il caso delle lancette dell’orologio composte da caramelle gom-
mose dell’istallazione Dolci attese di Elisa Freato (2000), ferme alle 10:25 del 2 agosto, 
ora della deflagrazione, o la piccola sediolina rossa di Donatella Acciaro di Lista d’attesa 
(2002), dedicata alla memoria della più giovane delle vittime della bomba, scomparsa 
senza lasciare alcuna traccia tangibile della sua esistenza. Acciaro sottrae peso alla strut-
tura narrativa del racconto, che si libera degli aspetti macabri e parossistici. Fotografata 
e riproposta in sequenza in ottantacinque anfratti della stazione (pari al numero di mor-
ti), la sedia è objet trouvé che catalizza la memoria, di cui la piccola vittima si fa simbolo. 

La Stazione come flussi e convergenze. I non-luoghi dell’arte 
pubblica
Il contatto tra le persone, non scelto ma imposto, ci permette di comprendere il nostro 
modo di essere e ci mette di fronte alle alterità sociali e culturali nei confronti delle qua-
li percepiamo la distanza per quell’insieme di simboli e stereotipi che dettano i nostri 
sistemi di pensiero. Il confronto perenne tra le diversità imposto da un mondo sempre 
più globalizzato crea inevitabilmente conflitti nelle dinamiche sociali. «Solitudine: que-
sta è senza dubbio la parola chiave della descrizione che un osservatore esterno potreb-
be essere tentato di fare del fenomeno sociale del metrò» [Augé 1992, 53]. A scriverlo è 
il celebre antropologo francese teorico del non-lieu nel corso dei suoi spostamenti quo-
tidiani a Parigi. Il mezzo pubblico, a suo avviso, «proprio perché ci accosta all’umanità 
quotidiana, svolge il ruolo di uno specchio di ingrandimento» [Augé 1992, 34]. Memori 
del suo insegnamento, allo specchio si ispirano alcuni degli artisti, attraverso interventi 
che giocano sul contrasto tra reale e virtuale. È il caso delle istallazioni fotografiche di 
Federico Madallozzo (2000), che occupa alcune sedute della sala d’aspetto con imma-
gini in attesa che si mescolano ai viaggiatori reali, e di Monika Stemmer (2002), po-
sta sulle lunette delle vetrate dell’atrio centrale della stazione a riprodurre immagini di 
passanti che rimandano ai gesti che si compiono nell’atrio stesso. Come attraverso uno 
specchio queste opere mettono i passanti/spettatori di fronte a un campo eterotopico. 
Le immagini si rivelano virtualmente dietro la superficie che diventa varco dimensiona-
le verso il non-luogo/stazione. 
La condizione umana (in particolare femminile) del viaggiatore è protagonista nell’in-
stallazione fotografica Arrivo/Partenza Emigrazione/Immigrazione Emilia Romagna 
1900-2003, sempre di Monika Stemmer, che legge la stazione come centro di conver-
genza dei flussi urbani. Attraverso le immagini di volti femminili di varie età, etnie e 
periodi storici disseminate nei corridoi del sottopassaggio, l’artista tedesca interpreta i 
temi di alterità immediata e lontana di Augé. Accorciando ogni distanza spazio-tempo-
rale, racconta il viaggio come migrazione e ne semina tracce per il viaggiatore di oggi. 
Se è vero che non c’è incontro che non presupponga anche uno scontro, è anche vero 
che la globalizzazione impone di fatto un superamento delle frontiere e questo supera-
mento può avvenire a piccoli passi. È così che in questi quasi impercettibili imprevisti il 
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passante può confondersi, stupirsi, magari fermarsi e riflettere su ciò su cui ha posato il 
proprio sguardo frettoloso, riconoscersi nelle immagini ritratte, attivando frammenti di 
pensiero in cui la propria storia diventa sempre più simile, e dunque più vicina, a quelle 
a cui si trova di fronte. 

La Stazione come territorio di relazioni. Tracce di passaggi, 
micro racconti
Per la rilettura in chiave relazionale del non-luogo/stazione è fondamentale l’espe-
rienza coeva che Roberto Daolio e Mili Romano vivono con i propri studenti nel 2000 
in Francia, quando sono chiamati a partecipare a un seminario internazionale di Paris 
8 finalizzato a realizzare interventi site-specific nel circuito metropolitano di Parigi. 
Il progetto presentato prende il nome di Plutôt la vie… (Plutôt la ville) dall’omonima 
poesia di Breton, tornata in auge in epoca situazionista. La proposta d’intervento è 
ovviamente influenzata da Accademia in Stazione, per questo il progetto prende cor-
po negli ambienti più marginali e impersonali del quartiere di Saint-Denis, gli stessi 
non-luoghi che già si offrono come terreno fertile per le sperimentazioni in situ nella 
stazione ferroviaria bolognese.

2: Monica Stemmer, Arrivo/Partenza Emigrazione/Immigrazione Emilia Romagna 1900-2003, 2003, Accademia 
in Stazione, Bologna [Archivio fotografico digitale Accademia in Stazione 2019]
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Accademia in Stazione nasce come evento relazionale e come tale si mantiene in ogni 
edizione. Utilizzando una formula cara a Bourriaud, in essa il luogo di esposizione coin-
cide con il terreno della coabitazione. Creando spazi rivisitati di convivialità e nuovi 
modelli di partecipazione, gli artisti gestiscono con metodologie proprie il compiersi 
dell’opera e usano il paradosso per esplorare forme d’interazione e d’intervento nello 
spazio pubblico. Si prenda ad esempio gli interventi di Amanda Chiarucci e Silke De 
Vivo (2000). Amanda Chiarucci pone delle pantofole su cui sono ricamate scritte evo-
cative (“gocce di latte per la dipendenza”, “la tua culla”) in vari angoli degli spazi della 
stazione come un dono, per evocare immagini di tranquilla familiarità anche in uno 
spazio straniante come un lungo corridoio oscuro di passaggio. Silke De Vivo propone 
invece ai passanti il rituale della pausa caffè dopo la quale lasciare, con la tazzina vuota 
a terra, la traccia del proprio passaggio. Entrambe pescano dagli oggetti e dai rituali 
del quotidiano e inseriscono queste insolite tracce affettive nello scenario di disagio ed 
estraneità del non-luogo/stazione: se nel primo caso l’effetto può essere destabilizzante 
nel secondo incita alla pausa, alla sosta piacevole, all’incontro con l’altro. 
L’educazione allo sguardo incontra l’interazione con il pubblico, stringe relazioni e le 
sublima nelle testimonianze delle azioni compiute. È il caso delle indagini socio-antro-
pologiche delle artiste Alessandra Andrini e Chiara Pergola. In Break Out (1999), proie-
zione video di un bambino di pochi mesi che gattona nudo, Andrini fa uno sgambetto 
al passante distratto che, assorbito dai propri pensieri, è irrimediabilmente attratto e 
confuso da questo tenero incontro: non cogliendo subito la differenza tra realtà e pro-
iezione interrompe bruscamente la sua corsa, come a non voler calpestare l’immagine 
trasmessa. Osservare e registrare le reazioni della gente ha dato luogo a un «laboratorio 
mobile di studio delle reazioni e interazioni percettivo-comportamentali in situazione 
metropolitana» [Romano 2003, 78]. 
Con Viaggio marginale di Chiara Pergola (2004), di cui Daolio osserverà alcuni anni 
dopo l’attitudine «a sondare i risvolti relazionali sottesi all’avvicinamento e alla comu-
nicazione tra ambito pubblico e ambito privato» [Daolio 2007, 2] dallo sguardo si passa 
all’ascolto. L’opera si compone di un insieme di pensieri e segni anonimi raccolti tra i 
passeggeri e posti in mostra nei locali della stazione ferroviaria. 

3: Alessandra Andrini, Break Out, 1999, Accademia in Stazione, Bologna [Archivio fotografico digitale Accademia 
in Stazione 2019]
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La Stazione come utopia. L’epilogo
Le recensioni nei quotidiani locali alla rassegna sono state perlopiù incentrate su aspetti 
marginali rispetto agli interventi proposti. Per trovare una recensione più mirata dob-
biamo fare riferimento a riviste del settore. «Exibart», ad esempio, nella recensione 
all’edizione del 2003 entra nel merito delle opere evidenziandone il livello qualitativo 
altalenante [Vannini 2003] mentre in quella dell’anno successivo ne riconosce l’aspetto 
coinvolgente [Questioli 2004]. «La Repubblica» le dedica un trafiletto in ogni anno di 
edizione dal 1999 in avanti, incentrando l’attenzione agli aspetti politici e mondani e 
riservando all’aspetto artistico solo brevi citazioni di routine. La recensione del 2005 
riporta a tale proposito uno stralcio dell’intervista a Roberto Daolio che, con eviden-
te vena polemica, lamenta la sempre più progressiva difficoltà di avere spazio per gli 
interventi degli artisti [Naldi 2005]. Nell’ultimo anno della rassegna, sembrano ormai 
inconciliabili le posizioni tra i curatori e i fautori del nuovo assetto organizzativo di 
Grandi Stazioni. A esprimere l’amarezza per la scarsa attenzione ricevuta si pone l’azio-
ne Daniela ha perso il treno di Sissi, presentata nell’edizione del 1999. In questa perfor-
mance, da poco entrata a far parte dell’esposizione permanente del MAMBo all’interno 
della collezione Roberto Daolio, Sissi «fa del suo corpo una cassa di risonanza dello 
spazio metropolitano» [Romano 2003, 76]. L’abito indossato, pomposo e ingombrante 
perché realizzato con camere d’aria di pneumatici gonfiate ad aria compressa, non le 
permette di salire in vettura: per le dimensioni e il peso del suo corpo/vestito, l’artista 
non può oltrepassare le porte di accesso del vagone, cosicché resta a guardare il suo 
treno partire, sotto gli sguardi dei passanti e dei viaggiatori. Nella rilettura che Daolio 
darà dell’opera per la rivista romana «Gomorra» nel 2004, Daniela diventa Bologna, la 
viaggiatrice che vede partire il treno senza riuscire a salirvi, la «dama salottiera com-
piaciuta e ingombrante» che sceglie di difendere la propria «memoria statica, bloccata 
e monumentalizzata» [Daolio 2004, 95] e mettere a tacere il proprio lato di flâneur, 
curioso e aperto al nuovo.
Accademia in Stazione termina nel 2005, anno che per Mili Romano coincide con l’i-
nizio del progetto di public art Cuore di pietra a Pianoro, che ne riprende gli intenti 

4: Chiara Pergola, Viaggio marginale, 2004, Accademia in Stazione, Bologna [Archivio fotografico digitale 
Accademia in Stazione 2019]
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seppure in una cornice sociale differente, quella del quartiere urbano di un piccolo cen-
tro cittadino costruito nel dopoguerra. Daolio invece continuerà ancora per qualche 
anno l’esperienza coeva di ad’a. area d’azione a Imola, che vede coinvolti molti degli 
artisti con cui ha collaborato all’esperienza bolognese. 

Conclusioni

Se abbiamo bisogno di utopia non è per sognare di realizzarla, ma per trovare il modo di 
reinventare il quotidiano. L’educazione dovrebbe anzitutto insegnare al comune mortale 
come far muovere il tempo per non alienarsi né dall’età né dall’epoca, e come far muovere 
lo spazio, come muoversi nello spazio e andare sempre a vedere le cose più da vicino, per 
uscire dalla passività cieca, dalla schiavitù volontaria, e scongiurare così il panico che ci 
minaccia [Augé, 2012, 104].

Gli interventi che per otto anni hanno animato Accademia in Stazione, seguendo il mo-
nito di Augé, avevano come obiettivo innescare un processo di trasformazione cultu-
rale. Per cambiare davvero le cose, però, l’arte pubblica ha bisogno di crescere gradual-
mente con la collaborazione, l’impegno e la responsabilità di tutti. Non è un’impresa 
facile. Spesso intervenire negli spazi pubblici si riduce a cura per l’effetto, attenzione 
spasmodica all’immagine più che alla cosa in sé; del resto, come osserva l’antropologo, 
«Non c’è reale, oggi, che non passi attraverso l’immagine» [Augé 2007, 14]. L’arte pub-
blica non può solo sconvolgere ma deve piuttosto coinvolgere, cosa che ad Accademia 
in Stazione non è riuscita fino in fondo, almeno nei confronti dell’opinione pubblica e 
delle istituzioni. Anche se non ha ottenuto la considerazione e l’attenzione che meritava, 
tuttavia, la rassegna è riuscita per il tempo limitato in cui si è svolta a trasformare la 
geografia sub-urbana della stazione centrale di Bologna da non-luogo e luogo antropo-
logico e identitario, dimostrando che l’arte, nella sua declinazione più attenta al sociale, 
può essere un forte stimolo al riconoscersi nel proprio tessuto urbano e a vivere gli spazi 
di attraversamento quotidiano come luoghi affettivi. In ogni progetto successivo di arte 
pubblica e relazionale dei due curatori, l’attenzione è rimasta sempre vigile perché l’arte 
pubblica resti attenta alle differenze e si mantenga aperta al nuovo e all’altro, per rispon-
dere in modo concreto e duraturo a ogni identità antropologica e contesto abitativo. 
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LA STREET ART COME IMMAGINE, 
FORMA E NARRAZIONE DEGLI SPAZI 
URBANI PERIFERICI

Vincenzo Cirillo

Abstract
The paper analyses street art as image, form and narration of degraded peripheral urban spaces 
and as an action of urban regeneration for architectural and social-cultural sustainability via the 
evocation of beauty. The paper also assesses the possibility that the medium’s dimension (wall, not 
paper or canvas) and the architectural and/or environmental context could influence the works and 
methods of creating art on untraditional media.

Keywords
Drawing; Street art; Italy

Introduzione
L’atto del disegno implica un’elaborazione critica dell’immagine visiva e il riferimento 
al contesto culturale di cui l’immagine è il risultato. Questa operazione avviene attra-
verso segni grafici e consente la costruzione grafica dell’immagine visiva. Pertanto, la 
rappresentazione della realtà non può quindi mai essere una “copia” dell’originale, ma 
una costruzione simbolica di una “realtà autonoma” che trasforma il segno grafico (im-
pronta) in un simbolo.
Questo contributo propone come tema di studio la possibilità che la street art possa 
partecipare a azioni di rigenerazione urbana in periferia degradata per la sostenibili-
tà architettonica, socio-culturale attraverso l’evocazione di un concetto di bellezza e la 
possibilità che la notevole dimensione fisica del supporto (muro e non carta o tela) e 
il contesto architettonico e/o ambientale possano influenzare il pensiero creativo e le 
modalità di esecuzione del lavoro artistico su supporti diversi da quelli tradizionali (di-
sciplinare di il disegno). Per queste domande è stata esaminata la principale produzione 
di arte di strada sul territorio italiano [Zerlenga 2018].
La street art oggi è riconosciuta dalla comunità come un fenomeno identitario, che ha 
acquisito nel tempo diverse connotazioni stilistiche, che si sono evolute a seconda delle 
esigenze sociali di riferimento. Giovani idealisti e manifestanti danno vita a una nuova 
forma di espressione a stretto contatto con la realtà urbana, si esprimono sfruttando la 
città stessa, le sue mura, i vagoni della metropolitana e l’arredo urbano, come supporto 
fisico per fare arte.
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Trasformare facciate cieche, muri grigi, muri di edifici abbandonati, situati in aree pe-
riferiche degradate è l’obiettivo comune degli artisti di strada che condividono l’idea di 
un’arte sociale per la comunità, in grado di attirare l’attenzione su contesti trascurati per 
denunciare il disagio convertendolo in input di rigenerazione urbana [Cirillo 2018].
Un fenomeno culturale che dai suoi inizi, dalla connotazione iniziale dell’arte arbitra-
ria esercitata per esprimere il malcontento attraverso formule grafiche alternative, si è 
evoluto assumendo una condivisione sempre maggiore. La lettura sovversiva iniziale si 
è ora capovolta assumendo un ruolo di interesse per il sociale, il rinnovamento, l’oppor-
tunità di scambi culturali con i cittadini che possono trovare le proprie chiavi di lettura 
osservando ciò che raccontano le immagini impresse nei muri dei quartieri svantaggia-
ti, aree marginale della città [Palestini, Basso 2018, 1141].
Inoltre, l’attenzione dei media verso il fenomeno e la rapida diffusione di informazioni 
attraverso i social network hanno generato un interesse diffuso e l’emergere di percorsi 
urbani dedicati. Tuttavia non è sempre facile identificare le opere nel tessuto urbano 
o conoscere gli autori. Per la loro stessa natura, gli interventi di arte urbana si trova-
no spesso in aree degradate o difficilmente accessibili o sono vandalizzati o rimossi 
[Garofalo 2018, 1154].
Nel 1981, la critica d’arte Francesca Alinovi (1948-1983) iniziò i suoi studi sulla street 
art nel South Bronx e nel 1984 si occupò della mostra Arte di frontiera: graffiti di New 
York alla GAM Modern Art Gallery di Bologna (Fig. 1, A-B) [Alinovi 1984]. Questo par-
ticolare fermento artistico anima le strade americane attraverso l’attività (spesso illega-
le) di scrittori e artisti di strada, che si impegnano a iniziare uno sconvolgimento sociale 
dei luoghi più degradati delle grandi città (Fig. 1, C-D). L’obiettivo di riqualificare aree 
abbandonate o degradate di grandi città e/o centri minori attraverso l’arte del murale e 
associare queste immagini di dimensioni considerevoli a un messaggio di protesta po-
litica e/o sociale secondo una cultura underground, parallela al mondo di arte istituzio-
nale, arriva anche in Italia. Le città italiane protagoniste della diffusione di questa forma 
alternativa di arte si identificano dapprima nei grandi centri metropolitani (Milano, 
Bologna, Roma, associando spesso l’artista alla città) e poi estendendo la condivisione 
a macchia d’olio sul territorio nazionale. Questa diffusione comporta un cambiamento 
di ordine culturale e, anche se l’azione della street art non prescinde dal suo elemento 
più saliente (la subalternità alle regole), è sempre meno vista come un vandalismo e gli 
interventi, da blocchi, sono sempre più promosso all’interno di festival istituzionali o 
mostre a tema in luoghi dedicati all’espressione artistica. Inoltre, le sentenze e i capitoli 
giudiziari pubblicati a favore della street art guidano l’opinione pubblica e l’istituzione 
legale a riconoscere la street art come forma d’arte.

Il disegno della street art in Italia
In generale, il panorama artistico di street art è composto da molti artisti, ognuno dei 
quali presenta tecniche, stili e messaggi da trasmettere. Emblema dei graffiti è la bom-
boletta spray (uno strumento preferito da artisti come Alice Pasquini e Pao), la cui ver-
satilità è perfetta per ogni rappresentazione ma richiede una notevole abilità manuale. 
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1: (A-B) Bronx, New York; (C) Mostra Arte di frontiera: New York; (D) GAM Bologna, murale con ritratto di 
Francesca Alinovi; (E) Leone di San Marco e scheletro in preghiera (F) Tartaruga gigante a Sassari; (G) Bastardilla, 
murale su pilone ferroviario a Camposanto di Modena; (H) Murale sui silos del porto di Ancona.
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La tecnica dello stencil (usata da Banksy e dagli Orticanoodles italiani), una maschera 
di cartone o acetato che, dopo essere stata applicata al muro e cosparsa di colori, rende 
possibile creare opere (e copie) con un impressionante realismo.
Un’altra tecnica molto diffusa è l’uso di poster, stampe di grandi dimensioni applicate 
direttamente su pareti e/o elementi di arredo urbano. I poster consentono una straordi-
naria velocità di azione e grazie alla loro versatilità sono ampiamente utilizzati. Esempi 
di utilizzo di poster sono evidenziati dalle esperienze dell’americano Shepard Fairey e 
di JR per le sue installazioni fotografiche. Una versione ridotta dei poster sono adesivi 
che sono facilmente stampabili e applicabili in quantità copiose. Tuttavia, la forma per 
eccellenza di street art è il murale, un unico grande pezzo realizzato con più tipi di 
tecnica e spesso con l’ausilio di ponteggi, sollevatori meccanici, bracci telescopici per 
raggiungere con pennello e dipingere i punti più lontani dell’edificio.
In Italia, negli ultimi anni la street art, da un fenomeno marginale, è diventata un mo-
vimento culturale diffuso in tutta la nazione. Tra i primi artisti di strada, protagonisti 
di rilevanza per il pubblico, ci sono: Bros, Tresoldi, Ozmo, Pao, Tvboy; il Blu bolognese 
(ora famoso in tutto il mondo), Ericailcane (noto per l’ibrido uomo-animale) ed Eron 
(attivo tra Rimini e Bologna); Sten Lex (noto per l’uso esclusivo dello stencil).
Ericailcane è un artista di strada italiano originario di Belluno, noto per le sue illustra-
zioni e installazioni. Dal suo profilo Facebook (aperto nel 2008), nelle informazioni per-
sonali leggiamo: «Ericailcane, non ha fisionomia numerica, né compleanno. È Giovane. 
Vive e lavora tra Bologna e la sua mente» [Ass. Culturale Attack 2010]. Il suo linguaggio 
artistico si distingue per il tipo di soggetto, un ibrido tra uomini e animali, e un’at-
mosfera malinconica, irreale e inquieta. Più originale del suo stile è l’impressionante 
illustrazione fatta sui due silos gemelli dell’ex cementificio di Vignole, dove l’immagine 
del leone di San Marco ammonisce uno scheletro in preghiera attraversato da un pesce 
rosso (Fig. 1, E-F).
Un’altra opera particolarmente interessante è una tartaruga gigante che, venendo dal 
mare, schiaccia i camini. Sull’armatura la verde natura sarda e le candele, per evocare la 
Discesa dei lampadari (Faradda di li candareri), il festival che anima la città di Sassari in 
agosto. Una sorta di immagine del potere animale e naturale (e tradizionale) dell’isola 
contro la distruzione industriale (Fig. 1, F).
Il rapporto tra uomo e animale è visibile anche nel murale del Camposanto di Modena. 
Il risultato è un’enorme capanna rattoppata in cui un piccolo elefante ripara nella parte 
più alta - con la mano di Ericailcane - e un bambino dipinto con una carne rossa tipica 
del lavoro dell’artista colombiano. Con un incredibile livello di dettaglio, notiamo i pic-
coli tratti che aumentano la resa di ombre e pelle dei due personaggi disegnati, o gli oc-
chi dell’animale aperti e vigili rispetto a quelli del bambino ora semi-addormentato (Fig. 
1, G). Infine, il lavoro svolto insieme a Blu su silos nel porto di Ancona. L’opera d’arte 
interviene nella percezione collettiva, sostituendo il meccanismo di rimozione del de-
grado e del grigiore, quello della rassegnazione dei luoghi chiave della città (Fig. 1, H).
I murales di Alice Pasquini rappresentano una forma di protesta della donna che viene 
rappresentata non come un oggetto ma come una rappresentazione di un sentimento 
(Fig. 2, A-D). Una forma di denuncia contro la società lavorativa in cui prevale l’uomo: 
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2: (A-D) Murales di Alice Pasquini nelle città di Sapri, Roma, Busto Arsizio e Civitacampomarano; (E) Mp5, 
Playing Upstream, Terni; (F) Murale tridimensionale sulla facciata di un edificio residenziale a Campobasso; (G-
H) Murales tridimensionale sulla facciata di una scuola ad Agropoli.
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per questo motivo, ha deciso di firmare sempre con il suo nome. Non ha uno pseudo-
nimo. Per lei è importante che anche altre donne possano identificarsi, sapendo che 
«questo lavoro l’ha fatto una donna» [Tommasini 2018].
A Terni è invece nota l’attività dell’illustratore-vignettista, scenografo e artista di strada 
romano Mp5, le cui opere bicromatiche sono caratterizzate da spessi tratti. Tra le sue 
opere più interessanti, il murale Playing Upstream, che si trova lungo il fiume Nera, 
raffigura il pesce contro corrente in una tendenza fluttuante. Il murale è un esempio di 
installazione ambientale (Fig. 2, E).
Il lavoro di Manuel di Rita detto Peeta, pittore, scultore e scrittore veneziano, è parti-
colarmente interessante dal punto di vista della costruzione prospettica e dell’uso di 
effetti grafici con un impatto tridimensionale. In questa città, nello spazio abbandonato 
del Teatro Marinoni a Lido di Venezia, l’artista ha rappresentato un interno evocativo 
caratterizzato da una morbida atmosfera turchese e abili giochi di luci e ombre.
Durante il festival Draw the Line 2016 dedicato alla street art ha completato un mura-
le anamorfico a Campobasso. L’opera, molto vasta, ha interessato non solo la facciata 
dell’edificio, tristemente grigia come molti dei nostri edifici suburbani, ma anche una 
parte della facciata con balconi, dando luogo a una rappresentazione di tipo tridimen-
sionale (Fig. 2, F).
Un altro murale di Peeta si trova sulla facciata d’ingresso della scuola di Agropoli, in 
provincia di Salerno. L’intervento riformula la composizione architettonica dell’edificio 
stimolando una nuova e diversa percezione del paesaggio e del contesto urbano che gli 
studenti, gli insegnanti e i cittadini di Agropoli sono soliti attraversare (Fig. 2, G-H). 
L’idea è ancora una volta quella di proporre una rilettura dell’architettura preesistente, 
scomposta e ricomposta attraverso uno studio meticoloso dell’edificio e dell’ambiente 
in cui è inserito. 
Lo street artist Millo firma un’opera articolata in una serie di tredici murales, collocati 
sulle facciate cieche degli edifici popolari nel quartiere Barriere di Milano a Torino e re-
alizzati con fondi del bando B.ART. I murales introducono gli abitanti a una narrazione 
attorno al rapporto tra l’uomo e la città metropolitana. Il linguaggio artistico ibrido le 
linee curve, con cui disegna i bambini, con le linee rette degli edifici metropolitani. In 
generale, i murales sono di colore bianco-nero e solo alcuni elementi che compongono 
la rappresentazione appaiono colorati (Fig. 3, A-F).
Le sue ultime opere in Italia sono il murale della città di Forlì, ispirato all’articolo tre 
della Costituzione italiana, che introduce al concetto uguaglianza fra i cittadini. Infine, 
a Milano nel 2018, Millo ritrae un bambino in atto di scrivere con una macchina da 
scrivere dalla quale la carta diventa un albero.
La città di Bologna si è identificata con l’arte dello street artist di Senigallia conosciuta 
sotto lo pseudonimo Blu, un artista di fama internazionale. Un’opera particolare, dipin-
ta sul fronte di un edificio periferico di Bologna, raffigura una miscela emblematica di 
persone e poliziotti, racchiusi tra le mura della città e l’ombra delle Torri dell’Asinello, 
in competizione per la lotta contro il potere, simboleggiata dalla conquista di un anello. 
La scena si riferisce deliberatamente al famoso capolavoro fantasy di Tolkien, Il Signore 
degli Anelli (Fig. 3, G).
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3: (A-F) Opere di Millo nelle città di Roma, Milano, Torino e Battipaglia; (G-L) Opere di BLU nelle città di Bologna, 
Roma, Napoli e Campobasso.
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In generale, i murales di Blu interpretano il linguaggio architettonico dello spazio pub-
blico, per ripensarlo e reinventarlo. I temi ricorrenti nelle immagini di questo artista 
giocano principalmente sulla distorsione della figurazione umana (Fig. 3, H). Le sue 
opere non vengono mai rilasciate dal contesto in cui sono inserite. Il grande merito del-
la pratica artistica di Blu è stato quello di aver contribuito a un cambiamento radicale, 
anche se silenzioso, nel mercato dell’arte contemporanea. Le sue opere a Campobasso, 
Roma e Napoli (Fig. 3, I) sono molto suggestive.
A Campobasso, per il festival dedicato a Stefano Roccia chiamato Sopa (suo amico), 
noto artista di strada locale, ritrae un gigantesco masso sospeso nell’aria, distaccato vio-
lentemente dalla metropoli e abbozzato in cielo, la memoria di Sopa rimane lì, granitica, 
propiziatorio, sempre presente, sopra una cicatrice che ricorda un cratere. Una scena 
piena di emotività, in cui vengono catturati accenti surreali e una certa leggerezza poe-
tica, restituita con la consueta minuziosità del segno e un paio di forti note cromatiche: 
un cielo cobalto striato di nuvole e un arcobaleno scolpito nella roccia, per proteggere 
dalla piccola città malinconica alta (Fig. 3, L).
Agostino Iacurci è un artista di origini italiane con sede a Berlino. Le sue opere com-
binano la capacità dell’artista con quella del mago: entrambi creano l’illusione di un 
evento magico nello spettatore per generare una sensazione di meraviglia. I suoi lavori 
compongono un percorso tematico in cui il principio di decostruzione e scomposizione 
della figura appare costante, a cui si avvicina una nuova combinazione al confine tra 
diverse forme della natura, in modo complementare e sincronico.
In questo modo, la costante ricerca di un principio di completamento e integrazione 
degli elementi si aggiunge alla decostruzione fisica dei soggetti, una linea costante di 
questo gruppo di opere. 
Le opere di Agostino Iacurci hanno uno stile inconfondibile, riconoscibile, semplice-
mente poetico. Ampi sfondi, dalla gamma di colori armonici e la scelta del timbro scar-
latto, costituiscono una melodia complessa. Iacurci dirige la scena e, nonostante la chia-
rezza elementare e la sintesi delle forme, genera visioni oniriche che evocano mistero. 
Il suo stile geometrico, semplice e pulito, gioca spesso con gli opposti: l’alternanza tra 
vuoto e pienezza, tra divisione e composizione, tra apparizione e scomparsa. Contorni 
di uomini, figure svuotate che si innestano nell’ambiente naturale. Atmosfere indefinite, 
sospensione senza tempo, transitorietà di uno stato transitorio che influenza la mente 
(Fig. 4, A-E).
Ozmo è un artista di strada toscano. Nelle sue visioni si combinano modelli del passato 
e simboli moderni con continui riferimenti e citazioni: «Non sono nostalgico, attingo 
dalla storia e dal passato come uno scrigno pieno di gioielli che amo osservare e ricom-
binare con gli elementi di il presente» [Terzo Incomodo 2018].
Ozmo ha recentemente completato un nuovo murale a Bolgheri, in provincia di Livorno. 
Il dipinto è interamente realizzato in chiaroscuro e si distingue per la grande quantità di 
elementi rappresentati da Ozmo. L’artista dà forma e sostanza a diverse figure e scene, 
alcune esplicitamente riferite al territorio come il volto di Giosuè Carducci e il Viale 
dei Cipressi, il castello di Bolgheri, il cinghiale (simbolo della Maremma) il vitigno e 
Pinocchio, altri libero come La Libertà che guida il popolo, tratto dal famoso dipinto di 
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4: (A-E) Opere di Agostino Iacurci nelle città di Torino, Roma e Milano.

Delacroix. Ancora una volta Ozmo sviluppa un lavoro contestuale all’ambiente di lavoro 
e allo stesso tempo stimolante per chi osserva attraverso quel libero girovagare, all’inter-
no di una visione aperta a diverse e possibili combinazioni e significati, tipici della sua 
ricerca pittorica (Fig. 5, A).
Nemo’s è uno degli artisti più in crescita nel panorama artistico europeo. Ad oggi l’arti-
sta è dedicato a veri e propri disegni che rappresentano immagini grafiche, essenziali e 
umane che hanno lo scopo di trasmettere messaggi sociali attraverso questi personaggi 
ricorrenti che, come quelli delle fiabe, eseguono azioni poetiche paradossali in totale 
contrasto con lo scopo comunicativo di ogni disegno. Basta osservare una delle sue opere 
per comprendere appieno come questo giovane artista di strada e le sue rappresentazioni 
siano contraddittorie, concepite con una leggera, macabra ironia [Whoisnemos n.d.].
L’immaginario dell’artista traccia sempre l’aspetto dell’essere umano come riflesso natu-
rale sullo stesso. La figura umana dell’artista è interamente fatta di carta, per sottolineare 
la sua intrinseca fragilità, allo stesso tempo logora, rugosa, ruvida e vuota, un’immagine 
così pessimista, alimentata da colori opachi che fungono da propellente ideale per po-
ter suggerire l’intero spettro di preoccupazioni e malinconia dell’uomo moderno (Fig. 
5, B-E). Il suggestivo nuovo murale di Men Like Cows di Nemo’s, dipinto a Vedriano 
(Italia) per l’evento Street Art Festival, copre la fattoria delle facciate abbandonate e raffi-
gura due personaggi, metà mucca e metà umano, che sembrano seguire mentre fissano 
lo spettatore con uno sguardo piuttosto triste. Il murale mostra che gli animali vengono 
sfruttati per fornire cibo agli umani.
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I murales inseriti nel contesto, sottolineano l’orrore, la mostruosità, la sporcizia, la ver-
gogna dell’illegalità, trasformano le opere di degradazione in opere d’arte, denunciano, 
inducono, ancora una volta, la riflessione. Così Nemo’s disegna una testa umana, dall’a-
spetto spaventoso e terrorizzato, che ha il cranio squarciato a una fessura profonda che 
divide la struttura della casa in due e sulle pareti di un’altra struttura fatiscente, raffigura 
alcuni uomini compressi all’interno di una lattina di sardine che porta la scritta «Bio 
Mare. Pescato e confezionato nel mare di Carini» (Fig. 5, F).
Infine, per concludere (senza esaurire la grande produzione italiana sulla street art ) 
Pixelpancho, è un artista di strada torinese facilmente riconoscibile per il suo partico-
lare e originale “marchio di fabbrica”: un robot umano, un automa, un elemento che 
identifica e critica la razza umana pronta a eseguire meccanicamente qualsiasi compito 
impone. Pixel Pancho si è specializzato all’interno di un corso di studi sui graffiti avviato 
presso l’Accademia di Torino e proseguito a Valencia nello studio delle belle arti. I suoi 
robot chiamati “Androidèi” sono dei soggetti (Fig. 5, H-L) in cui i robot e gli dei si in-
contrano per fondersi in un’unica entità soprannaturale. L’uomo è il protagonista senza 
mai apparire nella carne, la sua pelle sensibile diventa ferro, il suo cuore è ingranaggio. 
E spiega: «Il corpo umano è interessante da un punto di vista anatomico: il modo in cui 
funziona è davvero affascinante e ispira tutti i miei disegni» [Galleria Valsi 2016]. In tal 
senso, cita di sé stesso: 

Pixelpancho non è altro che un nome, un’entità, una persona a cui piacciono i robot con 
cui vuole comunicare. Esprime ciò che è giusto mostrare. Il robot è un soggetto molto vo-
latile e quindi posso usarlo per concetti diversi, non ce n’è uno solo. Sono nato negli anni 
Ottanta quando questo era il simbolo della fantascienza, il sogno e la fobia della società 
di quel tempo. Per l’uomo, il robot è il desiderio di essere Dio, di diventare lui, è la sua 
creazione. È la divinizzazione dell’uomo [Laboratorio Creativo 2014].

Conclusioni
Il mondo della street art è in continua evoluzione. È una realtà ancora giovane, che si sta 
sviluppando negli ultimi anni e che, pertanto, rende difficile una esaustiva interpreta-
zione critica di questa forma d’arte. 
L’analisi degli esempi illustrati mostra poi come sia cambiato anche il concetto di street 
art. Le iniziative di vicinato e/o amministrazione locale promuovono, infatti, tanti pro-
getti di street art, non considerando più quei muri “degradati” ma piuttosto una forma 
di decorazione per promuovere il senso di appartenenza ai luoghi periferici, attivando 
forme di riqualificazione, stimolando al contempo un turismo culturale. Il linguaggio 
artistico del murale è quindi cambiato: da un segno violento e astratto alla ricerca di una 
nuova estetica narrativa che, senza negare la matrice ideologica della denuncia socia-
le, propone l’immagine della bellezza in luoghi in cui non ci sarebbe nessuno. Inoltre, 
queste immagini non sono aperte all’ambiente fisico, ma si adattano alle architetture e 
ai visualizzatori stradali per favorire una sintesi concettuale tra la memoria dei luoghi e 
nuovi sguardi sulla città.
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5: (A) Opera di Ozmo sul muro esterno de Le Macchiole, prestigiosa cantina di Bolgheri; (B-E) opere di Nemo 
nelle città di Vedriano, Milano, Catania, Messina e Palermo; (F) Opera di Nemo su un edificio del lungomare di 
Carini (Palermo); (G) Opera di Erosie nella città di Catanzaro; (H-L) Opere di Pixelpancho nelle città di Ravenna, 
Ragusa e Roma.
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L’ESPERIENZA FOTOGRAFICA 
DELLA CITTÀ
THE PHOTOGRAPHIC EXPERIENCE 
OF THE CITY

Claudio Marra, Federica Muzzarelli

The “photographed city” is an experience that, in its own preconditions and in its own 
thinking, seems to describe the aesthetic and practical dimension of modernity. Thus, 
it is certainly no coincidence that at the virtuous intersection of reflections concerning 
the new and modern urban realities of cities and the debate on the artistic nature of the 
new and modern photographic medium resides the philosophy of Charles Baudelaire, 
Parisian intellectual, dandy flâneur. Modern cities, mirrors that reflect the power of 
new capitalism and the dynamics of industrialisation, become the stages of new rep-
resentations for an increasingly massified bourgeois public. A modern and curious 
public who, through what Baudelaire calls the “skylights of the infinite”, can unleash 
their eyes and desires on goods, shop windows, everything that appears contingent 
and transitory, as also stated by Baudelaire.
Photography is therefore a sort of technological and medial epiphenomenon through 
which to signify and shape the ontology of the modern city. And this starting pre-
cisely from one of the oldest photographs that mark the history of the medium and 
which is, in fact, the image of a city. Not just any city, the city: Paris. It is the famous 
Boulevard du Temple, a view from above of the great Parisian artery shot by Louis-
Jacques-Mandé Da-guerre in 1838, one year before the official announcement of the 
invention. But the symbiotic relationship between photography and the city would 
be confirmed throughout the 19th century, varying from the bold aerial views of the 
French capital taken from balloons by Nadar in the second half of the 1860s, to the rig-
orous Italian architectural cataloguing campaigns conducted by the Alinari brothers. 
From the enchanted exploration of distant cities by adventurous photographers/travel-
lers to the first reconnaissance of living conditions in large metropolises, facilitated at 
the end of the century by the advent of photographic technology capable of allowing a 
more dynamic approach to reality and the nature of reportage. The advent of different 
and multiple perspectives, languages, motifs and developments during the 20th centu-
ry marked an almost obsessive evolution of the link between photography and cities. 
The view of the city, its interpretation, its crossing, are topics that involved the major 
protagonists of 20th- and 21st-century photography. Not to mention the extra-artistic 
practices related to everyday life, great mass rituals, tourism and travel. Conditions 
that today are profoundly modified by the advent of the digital system that, by embed-
ding cameras into smartphones, have transformed it into a sort of fixed prosthesis, able 
to accompany us step by step on the streets that we travel every day, always ready to 
document and preserve an image of the city and our being inside things, of our actions 
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in real time. Because in the end these seem to be the two great axes on which the relationship 
between photography and cities has developed. A relationship that has constantly oscillated be-
tween the extreme of documenting an object, somehow understood as a purely material abstract 
entity, and the other extreme of a more conceptual nature, capable of recounting and developing 
a condition of presence of the subject, an expanded and widespread process of relationship.
Thus, suspended and valued in its ambiguous identity, photography has been and remains many 
things for the city: a practice functional to the aesthetic dimension of globalised living, the exer-
cise of socially interpreting the contemporary world. It has been and remains a historical source 
of knowledge and critical analysis, an instrument of architectural visualisation of urban environ-
ments, a celebration of urban modernity.
But still today, deep down, in our postmodern or post-contemporary age, for the city photogra-
phy is above all the metaphor of a way of being and of relating to the outside world: surreal wan-
dering, random and automatic, with a photographic device in hand, waiting for a revelation, an 
epiphany that guides us to a new rediscovery of reality.
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ALICE NELLE CITTÀ. MODELLI EMPIRICI 
DI DESCRIZIONE VERSO L’ENTROPIA 
NELL’ESPERIENZA FOTOGRAFICA 
DELLA CITTÀ

Simone Fagioli

Abstract
Photography is an important instrument of anthropological investigation and it may be the best tool 
for analyzing urban areas. Today, Western cities are in constant and rapid evolution, not just be-
cause of their development, but this is the aspect that makes their description increasingly difficult, 
as well as their urban, architectural and social planning.

Keywords
Photography; Urban development; Entropy

Introduzione
La fotografia è strumento d’indagine socio-antropologica del tutto individuale.
Se vedere, inquadrare, scattare sono azioni che si possono anche dire automatiche e 
oggettive la realtà che esiste oltre lo scatto, quello che viene dopo, a livello di interpreta-
zione, è del tutto soggettivo.
La fotografia naturale, ottenuta con la pellicola o senza manipolazione, e la fotografia 
assistita, in digitale e con una riscrittura a posteriori, ci permette di mostrare e appro-
fondire qualcosa di un corpus complesso come la città, vista come oggetto frattale che 
riproduce se stessa in ogni angolo.
È possibile in questo senso una misurazione della città in una lettura pars pro toto, dove 
la sovrapposizione di linguaggi, rielaborati e sintetizzati dalla fotografia, forma un uni-
co linguaggio.
Partendo da una serie di suggestioni visive, non ultime quelle suggerite da titolo - che 
è quello del film di Wim Wenders (Alice in den Städten, 1973), regista molto attento ai 
temi della città e della fotografia, vista anche come processo soggettivo (Lisbon story, 
1994) – l’intervento indaga in modo empirico, con raccolta di dati sul campo e loro 
analisi successiva, sul concetto di città quale luogo fotografico, misurando lo scarto tra 
ripresa oggettiva e analisi oggettiva, ovvero propone chiavi di lettura sui modelli di mu-
tazione che si evidenziano nel luogo città, che oggi tende, come istituto, a una prema-
tura entropia. 
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Pistoia, Bologna, Livorno, Kiev, Pripyat sono i luoghi dove ho condotto ricerche visuali, 
anche con l’assistenza e i suggerimenti del prof. Paolo Chiozzi (2018†) fondatore in 
Italia dell’antropologia visuale, del quale sono stato allievo e amico.
Il richiamo ad Alice non è né marginale né casuale, sia in Wenders sia in questo inter-
vento. La narrazione di Lewis Carroll introduce una frantumazione della visione e del 
linguaggio sempre più presente nella fotografia contemporanea che deve fare i conti con 
l’utilizzo di nuovi strumenti che ne hanno del tutto modificato la grammatica di base, 
tema di rilievo per la descrizione di un oggetto in apparenza fisico e monolitico come 
la città, dove la fotografia, anche la più banale, sottolinea la forte mutazione in corso: 
storica, sociale, economica, antropologica, architettonica, urbanistica.

Polaroid
In qualche modo la fotografia istantanea potrebbe essere la massima espressione della 
fotografia, nella misura in cui fissa nel modo assoluto e solo per una volta un preciso 
momento, irripetibile.
Tra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento la fotografia Polaroid è usata anche come 
espressione creativa e artistica, intervenendo anche successivamente sulle immagini già 
sviluppate.
Nelle scene iniziali di Alice nelle città di Wenders il protagonista, Philip Winter, è seduto 
su una spiaggia e scatta una foto polaroid verso il mare, foto che si sviluppa sotto gli 
occhi dello spettatore.
La fotografia a sviluppo istantaneo, la Polaroid appunto, anche se negli anni altre case 
hanno introdotto questo sistema, nasce in epoca analogica per avere una stampa imme-
diata dell’immagine, stampa che era tuttavia in unica copia dato che la macchina non 
produceva un negativo, ma una sola stampa positiva per volta.
In qualche modo le polaroid di Philip Winter, che troveremo anche in un altro film 
fotografico di Wenders, Lisbon Story (1994) non sono più in copia unica, bensì sono 
infinitamente riprodotte nella pellicola cinematografica. Wenders, in tal senso, spezza il 
circolo virtuoso generato da questa tecnica, in qualche modo un modello che andava ol-
tre la necessità di uno scambio commerciale con il negozio di fotografia per lo sviluppo, 
introducendo anche un nuovo concetto di privacy e “esibizione”: la fotografia era con 
la Polaroid un fatto del tutto privato, che poteva anche ritrarre soggetti sconvenienti.
Nel 2018, in occasione dei 150 dalla prima edizione, ho curato la ripubblicazione di 
Cronache dei bagni di mare, volume pubblicato nel 1868 dal giornalista livornese Pietro 
Coccoluto Ferrigni, conosciuto come Yorick, mettendo a corredo del volume 10 foto 
istantanee in bianco e nero scattare a Livorno, luogo dove il libro è ambientato [Fagioli 
2018b]. La macchina fotografica istantanea che ho usato essendo abbastanza vecchia ha 
un difetto per il quale sull’immagine compare una parte più scura, una specie di ombra 
più o meno netta.
Nel pubblicare le immagini le ho corrette digitalmente togliendo il difetto.
In questo senso anche la fotografia istantanea in copia unica ora non è più tale e soprat-
tutto non mostra più un’immagine concreta, veritiera.
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Inoltre alcune delle più recenti macchine istantanee permettono il salvataggio dell’im-
magine su memoria interna o esterna e poi nel caso la stampa, anche con modifiche.
Naturalmente questa non è una critica alla nuova fotografia: le modifiche al negativo o 
alle stampe nascono con essa, non sono un’invenzione digitale, tuttavia anche ciò che 
sembra apparire istantaneo e in unica copia si modifica, si riproduce bejaminiamente 
senza tregua.
Lo scarto tra un reale in qualche modo veritiero e la sua rappresentazione diviene sem-
pre più ampio, la realtà nella sua rappresentazione si trasforma sempre maggiormente 
fino in qualche modo a scomparire.

Fotografie
Se consideriamo questa una premessa metodologica e prendiamo il luogo città come 
campo, davvero, fisico, di studio, la sua descrizione deve per forza mutarsi, deve mutare 
lo sguardo, anzi il campo dello sguardo in cui si muove.
Il riferimento a Lisbon Story non è casuale, perché questo lavoro di Wenders, con il 
pretesto di realizzare un documentario centenario sul cinema e Lisbona, filosofeggia 
sull’occhio del regista, con il secondo protagonista, Friedrich Munro, che deluso dalla 
costruzione dell’immagine come progetto preferisce fare video di Lisbona tenendo la 
telecamera sulla schiena, senza il controllo dell’inquadratura.
La nascita e il vertiginoso sviluppo della fotografia digitale, abbinata a un oggetto quo-
tidiano come il telefono cellulare, ci permette di “scattare” in una giornata un numero 
equivalente di foto come in un anno di “rullini” analogici.
Il limite di 36 fotografie analogiche si moltiplica così a dismisura e anche per un non 
professionista dello sguardo alcune migliaia di foto per una breve vacanza, una festa, 
una cerimonia, sono un valore del tutto possibile.
Si hanno è vero da alcune parti critiche a questo nuovo modello visivo, legate soprattut-
to a una presunta mancata conservazione e fruizione “collettiva” di tali immagini, cri-
tiche che invero fanno sorridere lo scienziato sociale, che vede la moltiplicazione dello 
sguardo come la moltiplicazione dei campi e degli oggetti e soggetti di studio.
Il video 8 mm di Abraham Zapruder dell’omicidio di John Kennedy è il più chiaro e 
rilevante documento in merito, di una durata di 26,6 secondi.
Su di esso si basano molte conclusioni della Commissione Warren, ma anche molteplici 
teorie cospirazioniste.
Se ci fosse stata nel 1962 la densità di immagini foto-video attuali non sarebbe stata 
necessaria nessuna Commissione Warren.
In realtà, oltre i casi di “cronaca” le immagini, la proliferazione incontrollata delle im-
magini, ci mostra in modo marcato e evidente il mutamento della società, il mutamento 
dei valori, dei gusti, delle mode, dei gesti, delle architetture.
La fotografia oggi ci mostra un gigantesco cantiere sociale che muta in ogni attimo sotto 
i nostri occhi.
La città è il luogo dove poter meglio esercitare la ricerca visiva, luogo storico di muta-
zioni, aggregazioni, creazioni e distruzioni.
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Le città occidentali sono anche, allo stesso tempo, uno straordinario concentrato di ste-
reotipi, dove i monumenti di prestigio, siano essi in qualche modo veri o falsi, sono ma-
gneti visivi e allo stesso tempo scatole vuote descritte in una ridondanza infinita, dove 
la componente architettonica e non quella sociale detta le regole.
In qualche modo oggi la fotografia non esiste più, non esiste più come documentazio-
ne oggettiva, trasformata in una puntualizzazione soggettiva dell’esserci: le suggestioni di 
Roland Barthes sulla “presenza” fotografica, anzi della fotografia come testimonianza di 
un momento, si sono dilatate a dismisura, così come le riflessioni di Walter Benjamin sulla 
riproducibilità dell’opera d’arte, oggi frammentata e cortocircuitata tra originale e copia.
Anche la città è divenuta più effimera, non certo per l’evoluzione della fotografia ovvia-
mente, bensì per l’evoluzione della società. Le città in qualche modo hanno sviluppato 
una pelle come quella dei rettili, che muta di tanto in tanto, che assorbe anche mime-
ticamente le trasformazioni sociali, i messaggi, i simboli per poi restituirli sempre più 
frammentati: vedremo come in questo senso alcuni “segni” nelle città sono utili per 
un’analisi anche della mentalità sociale.

Città
In senso generale e potremmo anche dire empirico la città in quanto tale, luogo urbano, 
risulta coperta dalla documentazione fotografica, in senso storico, dall’invenzione di 
questo medium, più di ogni altro soggetto, considerando la fotografia “pubblica”.
La prima immagine fotografica della storia è di un edificio. La città nella sua fissità si 
prestava al superamento tecnico del soggetto immobile per lungo tempo: si hanno foto 
di città completamente vuote di abitanti, non tanto perché non ci fossero, bensì perché 
nel lungo periodo di posa la lastra fotografica non era in grado di fissarli, specie agli 
inizi di questa tecnica. Foto successive mostrano una rarefazione perché ad esempio i 
“visitatori” di monumenti, prediletti dal fotografo, erano minori.
Questi aspetti non sono secondari su cosa sia o possa essere la fotografia, su come ovve-
ro possa “vedere” più o meno di quanto non ci sia nella realtà.
Il tema della città vuota non è marginale: rappresenta in qualche modo la negazione 
di questo sistema. Almeno dalla seconda metà dell’Ottocento, da una rivoluzione in-
dustriale matura, le città si sono andate saturando di edifici. Nelle città storiche, ad 
esempio italiane, i numerosi spazi vuoti, giardini e orti, si sono andati riempiendo di 
edifici. Allo stesso modo è accaduto all’esterno, nell’impossibilità di seguire o sviluppare 
piani regolatori prestabiliti: in questo senso la città è un organismo biologico che satura 
semplicemente lo spazio che ha a disposizione.
Edifici ovviamente vuol dire abitanti e in questo senso basta seguire le curve demo-
grafiche anche dell’ultimo secolo per avere dati in merito. Allo stesso tempo la città ha 
assunto anche una forma frattale e policentrica, dove una parte di essa riproduce le linee 
geografiche, architettoniche, sociali, politiche dell’intera struttura.
Ci sono su Facebook molti gruppi che propongono immagini storiche di città, in gran 
parte cartoline, non considerando che le immagini personali sono in ogni caso docu-
menti di grande rilievo.
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Un aspetto significativo è che questi gruppi non propongono tramite queste immagini 
un’analisi sociale della città, ad esempio misurando i cambiamenti, non solo urbanistici, 
ma di più ampio raggio che questo genere di immagine può indicare, bensì lavorando 
sul registro della nostalgia, evidenziando solo i fattori estetici, su come le città un tempo 
fossero “belle” e adesso “brutte”.
Un parametro che misura tale bellezza è appunto dato dal fatto che “una volta” le città 
erano “vuote”: piazze, strade, giardini sembravano vivere una vita propria data dall’as-
senza di abitanti, mezzi di locomozione, ecc.
Ovviamente questa visione è del tutto parziale e non corrisponde alla realtà. È data il più 
delle volte da esigenze tecniche o in qualche modo di “documentazione” delle strutture 
urbanistiche o architettoniche. Quando si introducevano nelle immagini, nelle carto-
line, figure umane questo era fatto per evidenziare un “pittoresco” del tutto locale. Si 
hanno serie di cartoline, specie nei piccoli centri, dove compaiono gli stessi personaggi, 
comparse assunte dal fotografo per vivacizzare e caratterizzare la scena.
Nel 2016, in occasione dei trenta anni dall’incidente nucleare del 26 aprile 1986 sono 
stato a Chernobyl e Pripyat, relativamente ad un progetto di ricerca volto a misurare, 
partendo dal dato simbolico, la permanenza dell’idea di Unione Sovietica in un paese ex 
comunista, quale l’Ucraina [Fagioli 2017].
Il “sistema” Chernobyl è un’area vasta e complessa, interessata in parte dalla radiazioni 
del Reattore 4.
Chernobyl è una città molto antica, risalente al medioevo, centro di commerci e traffici, 
molto sviluppata nell’Ottocento. È stata solo modestamente investita dalle radiazioni, è 
tuttavia in gran parte abbandonata, situata nel diametro dei trenta km dalla Centrale.
La città di Pripyat, fondata nel 1970 come città modello per i tecnici, gli scienziati e le 
loro famiglie che operavano alla costruzione e attivazione della Centrale, è del tutto 
abbandonata, compresa nel raggio di dieci km dalla centrale. È stata pesantemente in-
vestita dalla radiazioni, evacuata con 24 ore di ritardo.
La Centrale, l’epicentro dell’incidente, è stata attiva con altri reattori sino al 2000. La 
zona presenta aree fortemente radioattive e aree nulle. Il Reattore 4 è stato coperto nel 
2018 da una nuova struttura di protezione in acciaio.
Nella zona ricade anche la base radar di Duga 3 a alcune decine di villaggi agricoli, va-
riamente contaminati.
Di tutto questo l’area più interessante è quella di Pripyat. La radioattività è a macchia 
di leopardo, con aree ad alta e gravissima pericolosità, come l’ospedale, e altre del tutto 
sicure, ovviamente nei limiti dati dall’incidente. La città, che nel 1986 contava 47.000 
abitanti è stata evacuata solo delle persone: gli edifici sono rimasti in gran parte “arre-
dati” in un inesorabile degrado dato da oltre 30 anni di abbandono. Ci sono già crolli 
significativi e le aree sportive ad esempio sono totalmente invase dalla vegetazione.
Pripyat è in qualche modo un nuovo ecosistema, che oltre le aree simbolo, come il parco 
giochi con la grande ruota panoramica che doveva essere inaugurato il 1 maggio 1986, 
ci mostra la trasformazione della città tecnologica in città ecologica.
In apparenza il fascino popolare di Pripyat sta nel suo abbandono traumatico, quando 
invece lavorando in “assenza” ci mostra quali sono i caratteri delle città “normali”.
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Considerando le foto delle città dell’Ottocento si potrebbe appunto supporre, e così le 
considera il profano, che il “vuoto” fosse una cifra stilistica dell’ambiente urbano. Così 
osservando immagini di Pripyat si associa il suo vuoto a un valore positivo, costruen-
dovi sovrastrutture immaginarie di “bello”. 
In realtà Pripyat non soggiace a nessuna regola estetica, neppure quella delle “rovine”: la 
città è “perturbante” perché vi è l’assenza.
Per quanto mi riguarda l’assenza più rilevante di Pripyat è quella dell’odore.
L’odore è un rilevante tema sociale [Corbin 2005] che si associa anche con esattezza al 
contesto urbano. Ricerche empiriche mi fanno osservare che nelle città gli odori sono 
poco percepiti, non facciano parte del panorama sociale. I suoni secondariamente sono 
percepiti solo come rumore.
Le immagini dell’Ottocento delle città hanno un “valore” estetico anche perché si ha 
l’associazione vuoto/silenzio.
A Pripyat il silenzio è in qualche modo implicito, nel senso che non essendoci fisica-
mente abitanti la prima componente che manca è proprio questa. Tuttavia tra i valori 
sociali appunto quello del quale l’assenza è più marcata è quello dell’odore, odore di 
città, qualunque esso sia.
È evidente come l’odore possa essere un valore duplice: simbolico e personale e che 
quindi in senso più generale sia soggettivo e non oggettivo.
Pripyat è una città che si sta desaturando di valori urbani, che tende in modo marcato 
non alla sua distruzione, o almeno non solo, quando più alla sua entropia.
In questo senso è rilevante chiedersi se e in che misura l’indagine fotografica possa mi-
surare l’entropia delle città, che non è il loro “degrado” quanto appunto la perdita di quei 
valori legati allo spazio sociale.
Sempre citando Facebook, che è una fonte robusta di documenti, anche non filtrati, si 
hanno a livello mondiale centinaia di gruppi che lavorano sui luoghi abbandonati, legati 
al movimento Urbex (Urban Exploration). Non si tratta semplicemente di documentare 
l’archeologia industriale, che storicamente prevedeva in qualche modo che una struttu-
ra produttiva fosse vuota, bensì indagare fotograficamente in tutte quelle forme di ab-
bandono che oggi si fanno sempre più marcate. In questo senso si hanno edifici del tutto 
abbandonati ma non vuoti, anzi spesso completamente arredati, come se i proprietari se 
ne fossero andati in tutta fretta, come se fosse scomparsi. Anche rilevanti strutture indu-
striali possono essere trovate inutilizzate ma con macchinari, merci, archivi, documenti, 
quasi pronte a riprendere la produzione.
Questa documentazione è di grande rilievo perché appunto mostra e misura l’entropia 
di questi luoghi, di come decada nel tempo ancora lo spazio sociale.
Qui non si ha un romanticismo delle rovine, ma appunto un tentativo di documentazio-
ne di un’assenza che è quella del dato più rilevante della città: la presenza umana.
Se le città storiche europee sono considerate dalla maggior parte dei visitatori come 
contenitori di monumenti – e gran parte delle immagini, delle cartoline, alle quali fa-
cevo riferimento mostrano proprio questo – in realtà il sistema è ben più complesso.
Pisa è un significativo esempio di questo: i flussi turistici nel contesto della Torre, tre 
milioni e 200.000 nel 2017, senza tener conto i dati analitici, si concentrano in massima 
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parte nella Piazza dei Miracoli, senza disperdersi nella città. Da maggio 2018 è stato 
aperto un percorso di 3.5 km sulle mura medievali, dall’Arno alla Piazza, che nell’anno 
maggio 2018-maggio 2019 ha totalizzato 100.000 visitatori. È palese la sproporzione di 
fruizione. Ed è palese anche come la Torre sia più che un monumento un feticcio: in tal 
senso è significativo è osservare i visitatori che si fanno le foto nelle pose più bizzarre. 
Simbolicamente la Torre non ha più nessun significato, è una scatola vuota. In questo 
senso è utile osservare come la riproduzione di una parte di Venezia, con i suoi canali 
e la navigazione in gondola, in scala 1:5, proposta dall’Italia in Miniatura di Rimini, sia 
per la riviera una delle attrazioni più gradite. In rete si trovano commenti che parago-
nano questa “Venezia” alla vera Venezia, senza considerare la finzione: le due cose sono 
di fatto uguali.
Se Marc Augé definisce e lavora sui nonluoghi in altri contesti chi scrive ha definito i 
metaluoghi, spazi, strutture architettoniche del tutto marginali o inventati che assumo-
no il valore di esempio.
In questa linea gli outlet, con le ricostruzioni di edifici, piazze, tipiche di una regione, 
come la Toscana o l’Emilia assurgono a esempi da seguire: ci sono sempre più di fre-
quente nei pressi degli outlet edifici privati, villette, “copiate” dallo stile artefatto. Per 
alcuni turisti poi la “Toscana” è quella riprodotta nell’outlet.
La Torre di Pisa, Venezia, altri edifici italiani e europei, stanno divenendo metaluoghi, 
esempi facilmente ricostruibili altrove (vedi anche la Venezia di Las Vagas, comunque 
del tutto effimera) senza che ci sia 1. La percezione della differenza dall’originale, 2. Che 
anzi la copia sia intercambiabile con l’originale.
Su questa linea una foto di “Venezia” o di Venezia hanno lo stesso identico valore, così 
estremizzando una sua visita.
In un discorso più ampio se si suppone che la città abbia una struttura frattale si potreb-
be affermare che la Torre è Pisa o il Nettuno è Bologna o Santa Croce è Firenze.
In realtà non è così, perché appunto quei monumenti sono ora metaluoghi: la città è sì 
frattale ma si rappresenta più a livello micro che macro.
Indagini condotte nella Basilica di Santa Croce a Firenze nel corso del 2019 finalizzate 
ad una ricerca della percezione di questo luogo da Ruskin (1875) al turismo attuale 
[Fagioli 2019], mi ha portato a valutare come la maggioranza dei visitatori non “vede” il 
contenuto della Basilica, vede o cerca più correttamente un sistema simbolico del quale 
ha una vaga conoscenza, come quello legato alle grandi (ma anche piccole) tombe. La 
facciata poi, insieme a quella di Santa Maria del Fiore, è un caso limite: è stata costruita 
tra il 1857 ed il 1865, su progetto dell’architetto Niccolò Matas, sepolto oltretutto sul 
sagrato della chiesa, di fronte al portone principale. Nessun turista pone attenzione in 
modo analitico alla facciata e alla tomba esterna del suo costruttore. Lo stesso accade 
per il Duomo: la facciata odierna è stata inaugurata nel 1887 e se vista nel suo complesso 
appare attinente alla chiesa, al campanile e la battistero; nel dettaglio, specie nella parte 
bassa, è invece il racconto sociale dei finanziatori fiorentini e toscani del progetto, con 
i loro nomi, stemmi, simboli, nascosti in qualche modo nella decorazione. Anche qui 
raramente i turisti osservano i particolari.
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Un’ampia indagine condotta a Livorno nel 2018, con quasi 4.000 foto scattate tra luglio 
e settembre e relativa ad una seconda fase della pubblicazione del volume di Yorick già 
indicato [Fagioli 2018b; Fagioli 2018c], mi ha permesso di approfondire alcuni aspetti 
relativi allo spazio sociale della città.
A titolo di esempio in via dei Pensieri, nella zona dello Stadio, lungo vari muri di cinta 
ci sono parecchie scritte, fatte nel tempo di offese a opposte fazioni calcistiche. Una 
di rilievo è “Pisano vegano” (fotografata il 1 luglio 2018) perché utilizza un aggettivo 
che in un sistema di valori gastronomici come quello della città di Livorno rappresenta 
un’offesa, data anche dall’eccessiva esposizione mediatica dei vegani stessi, nell’infinito 
poi scontro con Pisa. (dove la frase simbolo è “Pisa merda”).
In piazza Mazzini troviamo uno stencil per Amedeo Modiglini (fotografato il 24 luglio 
2018). Si tratta di una “presenza” di un artista che a Livorno è amato più come perso-
naggio, come leggenda che come figura reale. Ci sono in città infatti altri e vari stencil e 
immagini dedicati a Modigliani, con molti interventi di aggiunta rispetto all’immagine 
“originale” proposto dall’artista di strada.
Nel 2018 ho anche condotto una ricerca in una precisa area di Pistoia, confluita poi 
in una pubblicazione realizzata con la collaborazione del prof. Paolo Chiozzi [Fagioli 
2018a] indirizzata a documentare e analizzare le scritte sui muri di quella parte di città. 
Il saggio in merito è uscito il 22 marzo 2018 e già all’inizio dell’estate successiva quell’a-
rea era stata completamente modificata, con la realizzazione di un “giardino” urbano, 
modificata cancellando le scritte documentate, che avevano un significativo valore an-
tropologico, ancora di misurazione dello spazio sociale e che nel saggio erano state mes-
se in relazione a volumi pubblicati su Pistoia dal Cinquecento in poi.

Conclusioni
Nelle foto di Livorno che ho scelto di pubblicare nel 2018 [Fagioli 2018c], una minima 
parte del corpus originale, ad attenta osservazione si vede come i soggetti appaiono 
“consunti”. In questo senso non sono state scelti luoghi più usurati, né sono state fo-
tografate situazioni solo di palese degrado. Relativamente alla possibilità di una “foto-
grafia automatica” come quella espressa da Wenders in Lisbon story la documentazione 
su Livorno è stata condotta se non con sistemi automatici almeno non considerando 
valori estetici: la città – con l’uso poi di queste immagini senza postproduzione [Fagioli 
2018c], come quelle di Pripyat [Fagioli 2017] - è stata acquisita e mostrata così come si 
trovava in quel momento, non nel degrado, ma nel decadimento entropico.
Senza scomodare Pasolini e la mutazione antropologica degli italiani la trasformazione 
dello spazio sociale urbano è sicuramente un dato, che opportunamente collazionato e 
analizzato può offrire strumenti di corretta pianificazione del territorio. Intervenendo 
nel 2010 ad un seminario organizzato dall’Ordine degli architetti e paesaggisti di 
Bologna con una lezione proprio sullo spazio sociale evidenziai che era necessario, pri-
ma di proporre nel tessuto urbano un qualunque tipo di intervento, occuparsi proprio 
di andare a misurare quello spazio, con tutti gli strumenti che la sociologia, l’antro-
pologia, la storia, l’economia e anche la politica offrono, al fine di non scontrarsi con 
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problemi in apparenza banali ma in realtà molto gravi sin dal breve periodo, come ad 
esempio la modifica dei flussi di traffico innescati dalla costruzione di un centro com-
merciale, tema che analizzai per Pistoia.
Il “consumo” delle città è un fattore chiave oggi. Le evidenze messe in luce dalla docu-
mentazione Urbex richiamata deve essere la spia di nuove direzioni di uso della città, 
che frattalizzandosi perde anche di compattezza e “disciplina”. Le città oggi tendono ad 
essere indisciplinate, e questo porta inevitabilmente ad uno stato di entropia, certo, par-
ziale, per alcune aree, maggiore o minore in altre, ma la direzione appare essere questa. 
Le città non degradano, perdono energia, in un paradosso dato da una generale tenden-
za mondiale di decremento demografico. In effetti questo è valido per le città dell’Occi-
dente, per l’Europa, gli Stati Uniti in parte. In altre parti del mondo le città acquistano 
energia, pur nuovamente in una indisciplina diffusa. Questi aspetti ci dovrebbero far 
riflettere su ciò che davvero è la città, su come, non tanto nel lungo periodo, anzi, negli 
ultimi cento, centocinquanta anni, il tessuto urbano si è andato ritessendo, cambiando 
in corsa le regole del gioco. Le città oggi non sono più 1. Descrivibili nella loro interez-
za (4.000 fotografie non descrivono Livorno); 2. Pianificabili secondo le regole auree 
dell’urbanistica.
La raffinata rappresentazione di Google Map del quartiere Venezia di Livorno non è 
Livorno: la tridimensionalità fisica non mostra che una piccola parte dello spazio socia-
le, quella anzi più irrilevante. Le corrette dinamiche possono essere solo catturate dalla 
ricerca sul campo, condotta anche con la fotografia.
Livorno nel 1624 è stata oggetto di una rappresentazione antropomorfa, realizzata da 
Giovan Battista Bracelli, che illustra la città in due incisioni dandogli forma umana, 
raccolte in Bizzarie di varie figure [Bracelli 1624].
Quello che può sembrare un vezzo pre-surrealista è invece una corretta analisi, il mette-
re in evidenza lo spazio sociale, dato prima di tutto dall’interazione degli esseri umani, 
che plasmano le città a loro immagine e misura.
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PASSAGGI URBANI. LA CITTÀ 
CONTEMPORANEA NELLA FOTOGRAFIA 
DI PINO MUSI

Stefania Zuliani

Abstract
The essay highlights the peculiarities of the research that the photographer Pino Musi (Salerno, 
1958) is conducting on the contemporary urban landscape. In particular, the article sheds light 
on the photographic campaigns Border Soundscapes (2019) and Attraverso (2012), both already 
published.

Keywords
Photography; City; Pino Musi

Introduzione
«La città e la fotografia concordano l’una con l’altra. Forse si potrebbe addirittura arri-
vare a dire che si contengono l’un l’altra: la città è sempre nella foto così come la foto, 
in primo luogo, deve nascere nella città» [Nancy 2016, 113]. Jean-Luc Nancy non ha 
dubbi: quello fra la città e la fotografia è un nesso indissolubile. È una coincidenza che 
si radica nella storia, che si riattiva ogni volta che lo sguardo di un fotografo interroga 
l’orizzonte urbano, mettendone in luce quegli “infiniti rapporti” nei quali Baudelaire 
aveva riconosciuto l’ossatura – la struttura programmata, secondo Filiberto Menna – del 
proprio pensiero moderno. Lo sa bene Pino Musi, fotografo di architetture e, quindi, di 
ritmi e relazioni, di materie e di energie: la città è un testo che la fotografia continua-
mente riscrive, è un archivio – e in questa parola vive l’arché, che è principio e coman-
do – [Derrida 1996] da cui ogni volta ci si deve muovere per stabilire ulteriori, spesso 
implicite, relazioni. Per Musi, infatti, l’architettura non è (tanto) scienza del costruire e 
neppure ipotesi sull’abitare ma scrittura – e quindi sintassi – dello spazio in cui la forma 
progettata è condizione di ogni legittima invenzione di vita. Nelle tante e diverse occa-
sioni che nel corso della sua attività di fotografo, iniziata alla fine degli anni settanta del 
secolo scorso, hanno portato Musi a confrontarsi con il tessuto urbano, la scelta è sem-
pre stata quella di costruire un discorso che, evitando ogni tentazione narrativa, restitu-
isse, per analogia e per contrasto, innanzitutto il ritmo della città, la sua polifonia, che 
è fatta di singole e inconfondibili voci, corpi di architettura [Musi 2018] che, per dirla 
con l’Eupalino di Valéry, “cantano”, e ancor più di ricorsive consonanze, sintonie di cui 
la fotografia interpreta la struttura, svolgendone le ripetizioni e le, inevitabili, differenze. 
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Sempre attento a sottolineare (ad inventare, in realtà) relazioni spaziali implicite di cui 
la fotografia rende evidente la tensione, Pino Musi conduce la sua indagine sull’urbano 
con grande lucidità, con il rigore di un bianco e nero tagliente, e però non rinuncia allo 
stupore dell’incontro, all’inquietudine di una prospettiva inattesa perché fin dagli esordi 
della sua attività, non a caso legati ad un teatro che sperimentava la propria radicale cor-
poreità, la fotografia è per Musi esigente ricerca. Un itinerario mai concluso di sguardi 
e di forme dove ogni singolo progetto è tappa e ripartenza.

Errando sui bordi
Sei ore ininterrotte, implacabili, fatte di pieni e di vuoti, di suoni, misuratissimi, e di 
altrettanto controllati silenzi: questo è String Quartet (II), il pezzo che Morton Feldman, 
tra i compositori più influenti della seconda metà del secolo scorso, ha costruito nel 1983 
con visionario esprit de géometrie. Da quest’opera monumentale e diafana, più spesso 
proposta nei musei che nelle sale da concerto – è del 2016 la memorabile esecuzione alla 
Tate Modern di Londra – Pino Musi ha esplicitamente preso le mosse nel comporre la 
sua più recente scrittura visiva della scena urbana, che in questa occasione si misura con 
il ritmo, fatto di ripetizioni e di sottili intervalli, variazioni, della città che cresce.
Border Soundscapes è il titolo del lavoro, confluito nel 2019 in un volume il cui formato 
quadrato, 32,8x32,8 cm, ripropone quello del cofanetto di dischi 33 giri da cui la ricerca 
ha trovato forma. Si tratta davvero di un percorso che si muove sui bordi, ai margini 
del recinto urbano, là dove la città nei suoi cantieri si incontra e si confonde con la 
campagna, come annotava negli anni Trenta Alfonso Gatto, poeta sensibile ai destini 
(alla «profezia», diceva Persico) dell’architettura. Musi qui esplora con occhio analitico, 
volutamente distaccato, edifici che attendono di essere abitati (è appena un fantasma 
di carta l’unica figura umana che si intravede da una finestra), cortili, mura, piazze ma 
dove non c’è (ancora?) sedimento esistenziale, temperatura emotiva, dove tutto resta da 
vivere, individuare, riconoscere (Fig. 1). 
È un itinerario che non può avere meta o conclusione – non c’è un punto di arrivo, un li-
mite stabile, una cesura definitiva – quello che Musi ha condotto ai confini di Parigi, città 
in cui il fotografo da anni vive e lavora, di Anversa e di Berlino. Poco, anzi nulla importa 
però identificare di che periferia o, meglio, di che banlieu (che, come ha ricordato Jean-
Luc Nancy, è il luogo del bando e del banale), si tratti, mancano del tutto anche i minimi 
segni identitari che riconoscano, individuandoli, i singoli Soundscapes. Un’assenza che 
trova le sue ragioni non soltanto nell’uniformità (la banalità, appunto) dell’edilizia che 
troppo spesso caratterizza l’espansione urbana: Musi infatti sceglie, ed è una sua moda-
lità operativa più volte dichiarata e argomentata, di intervenire significativamente sugli 
scatti adoperando con precisione chirurgica «la mano invisibile del digitale». Una mano 
sapiente che, toccando ogni cosa, «ha – scrive Marie Rebecchi nel suo testo di presen-
tazione al volume – cancellato ogni traccia di trasparenza, ogni scarto di profondità». 
Ha, soprattutto, eliso ogni possibile riferimento narrativo: non ci sono gesti, mancano 
in queste foto che, scrive ancora Rebecchi, «si ascoltano come un poema elettronico», le 
ombre, i residui dell’uso, gli scarti, le imperfezioni e le trovate del vissuto. La questione 
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che esse pongono non è quella, tante volte discussa e spesso persino abusata, che si lega 
al tema dell’abitare, un abitare interpretato come pratica di ospitalità e di «coabitazione» 
[Trimarco 2004, 84] ma più sovente riletto attraverso la lente, non poco deformante, 
del pensiero di Heidegger, di quell’abitare la terra nella cui elaborazione il filosofo si 
mantiene distante dall’orizzonte urbano, diffidando «della città, della vita metropolitana, 
dei media» [Colangelo 2009, 12] e sollecitando nei successivi interpreti considerazio-
ni che al più guardano alle singole (e comunque inadeguate) proposte dell’architettura 
(e non dell’urbanistica) contemporanea [Duque 2007]. Le fotografie della serie Border 
Soundscape non sono affatto interessate e mostrare lo spaesamento, «la perdita di mon-
do» di cui scriveva Heidegger, e non sono neppure il paradossale manifesto di «un’an-
tropologia della solitudine» [Augé 2003], tendono piuttosto a dare forma, evidenza quasi 
apodittica, ad una condizione di possibilità futura, un “non ancora” il cui rovescio, l’altra, 
necessaria e inseparabile, faccia della medaglia, è il “non più”, la quiete apparente (solo 
apparente) della rovina, il silenzio residuale del già vissuto (Fig. 2).
Del resto, il trattamento che qui Musi riserva ai confini della città a venire non è in realtà 
molto diverso da quello con cui ha affrontato, in viaggi certamente più letterari e codi-
ficati, le vestigia illustri dell’archeologia mediterranea, i monumenti dell’Italia Antica e 

1 : Pino Musi, Border Soundscape #03 [in Border Soundscapes 2019].
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dell’Alto Medioevo [Musi 2011; Musi 2011b], i luoghi dell’antica Grecia [Musi 2019b]: 
anche nel confronto con la valle dei Templi di Agrigento o con l’Acropoli di Atene, con 
la Basilica di San Vitale, con i templi di Paestum o con le rovine di Pompei, Musi lavora 
infatti per paziente sottrazione, elimina le interferenze, le distorsioni di suono e di visio-
ne, risarcisce equilibri e privilegi formali nascosti dalla sciatteria della cronaca e dall’ap-
prossimazione dello sguardo del turista, incapace di vedere quello che non ha già visto. 
Al contrario, Pino Musi con la sua fotografia non sollecita mai il riconoscimento e cerca 
invece, innanzitutto per sé, la meraviglia (l’inatteso) del visibile, meraviglia che non sca-
turisce, secondo una matrice surrealista, dall’epifania dall’incongruo o dal cortocircuito, 
talvolta fin troppo brutale, che, soprattutto nei luoghi del turismo, mette a reagire tempi 
e orizzonti culturali differenti, ma che viene piuttosto generata dalla presenza, qui ed 
ora, di un’ambiguità che non è profondità, opacità, ombra, ma assenza di pregiudizio. Il 
lavoro di Musi risponde, con il rigore e la disciplina che da sempre accompagnano la ri-
cerca del fotografo, a quel «return to ambiguity» segnalato da Pablo Helguerra [Helguera 
2011, 519-626] come uno dei fattori che definiscono la rinascita – preoccupante, felice, 
comunque indiscutibile – della meraviglia nell’arte e nelle pratiche espositive di questi 
ultimi anni [Mieves, Brown 2017].

2 : Pino Musi, Border Soundscape #06 [in Border Soundscapes 2019].
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Del tutto disinteressato agli inganni seducenti e, in fondo, piuttosto rassicuranti dei 
tanti diorami che negli ultimi anni hanno ripreso, nelle sale dei musei e negli spazi 
espositivi, a mettere in scena mondi dichiaratamente impossibili [Dohm, Garnier, Le 
Bon, Ostende 2017], e forse ancora più lontano dal fasto ottico delle contemporanee 
Wunderkammern [Zuliani 2018] Pino Musi nella sua fotografia cerca e produce una 
meraviglia senza eccessi, frutto di una tecnica tanto perfetta da nascondersi e, soprat-
tutto, di uno strenuo esercizio di pazienza, di una disciplina che condiziona il corpo e 
i suoi movimenti. Scrive a questo proposito Musi ancora nel testo che accompagna le 
immagini di Border Soundscapes (Fig. 3):

Camminare ai margini della città, seguendo una linea di percorso tangente ai grandi 
svincoli delle superstrade, del “périphérique”, immergendomi in terre di nessuno dove si 
espandono grandi cantieri, a proporre massicci agglomerati abitativi (il paradosso), per 
il momento ancora privi di vita umana. Un procedere lento e ostinato il mio (la durata), 
mono-tono, nella speranza, spesso disattesa, di un “cambiamento”, di uno stato di inquie-
tudine. Qualche volta la bizzaria visiva, la sorpresa, in questi non-luoghi, l’ho scoperta tra 
le quinte dei muri, stretto (la costrizione), mai aperto ad uno sguardo perso sull’orizzonte 
e nella trasparenza delle cose [MUSI, P. 2019a].

3 : Pino Musi, Border Soundscape #13 [in Border Soundscapes 2019].
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Quello di Musi non è il passo svagato del flaneur, dell’uomo delle folle che si immerge 
curioso nelle pieghe della metropoli moderna, e non è neanche quello, volutamente 
insofferente ad ogni prescrizione, che pertiene alla deriva situazionista, ad una psicoge-
ografia che nel corpo di chi cammina, così come nel corpo della città, riconosce forze, 
tensioni e desideri, rimossi eppure efficaci. Musi non si abbandona all’eventuale, Musi 
sceglie un percorso – «una linea tangente» – per esplorare una sorta di terrain vague in 
cui tutto deve ancora succedere, dove nessuna archeologia dello sguardo è possibile. La 
sua erranza non lo conduce fuori dalla legalità, come secondo Nicolas Bourriaud acca-
de a quegli artisti che si dedicano appunto all’erranza urbana – uno per tutti, Francis 
Alÿs, per il quale «camminare è uno dei nostri ultimi spazi intimi» [Bourriad 2014, 
102] – ma, senza dichiarare esplicitamente alcuna strategia politica, anche quella di 
Musi è comunque critica della città, se per critica si intende un’interrogazione e un 
lavoro di analisi condotti con dichiarati strumenti ed intenzioni. E quindi, innanzitutto 
con la luce e con il tempo dell’assenza, ovvero con gli elementi propri della fotografia. 
Enfatizzando la perdita – per Barthes, un vero e proprio lutto – che sempre definisce 
lo scatto fotografico (ogni fotografia, lo sappiamo, ci mostra comunque ciò che non è 
più), Musi nel suo esplorare i bordi, definiti ma silenti, della città conferma il carattere 
radicale del suo lavoro [Knoblauch 2019], che ancora una volta sceglie di sottrarsi del 
tutto allo sviluppo di racconti, allo scorrere del tempo, collocandosi in un punto di 
snodo e di rottura, in un intervallo che, come accadeva negli scatti clinici della serie 
_08:08 operating theatre [Musi 2013] dove lo spazio della sala operatoria era mostrato 
five minutes after ten minutes before, è sempre un po’ dopo e un po’ prima, premessa o 
conseguenza, in ogni caso mai azione. Nulla a che vedere con l’empatia per gli ultimi o 
con la malinconia dell’abbandono e il patimento della disgregazione che segnano altri 
percorsi ai margini dell’urbano, dal realismo magico del docufilm Sacro Gra (2013) agli 
smarrimenti esistenziali di cui ha scritto W.G. Sebald ne Gli anelli di Saturno (1995). La 
periferia di cui Musi ci mostra visioni ritmate ma senza tempo non è, lo abbiamo det-
to, segnata dalla vita, soprattutto non dichiara quel conflitto permanente che secondo 
Derrida caratterizza la città, a suo dire sempre dilaniata «tra il desiderio per il luogo, per 
la vocazione, per la visibilità, e un desiderio di appartenenza», un desiderio che resiste 
anche a quella che il filosofo definisce la «globalizzazione elettronica» [Derrida 2018, 
254-255]. Se c’è, quel conflitto nelle foto di Musi vive senza dubbio una condizione di 
latenza, di attesa (Fig. 4).
Analogamente a quanto accadeva in Facecity [Musi 2012], opera realizzata per la 
Biennale Architettura del 2012 in cui le immagini delle più significative facciate delle 
case milanesi degli anni Cinquanta–Sessanta si svolgevano in un unico eppure scandito 
flusso visivo, un nastro di 21 foto giuntate lungo quasi 15 metri, anche nelle fotografie 
della serie Border Soundscapes l’assenza di dinamismo che caratterizza le singole imma-
gini (nel caso di Facecity, la frontalità e la distanza erano delle costanti inderogabili) si 
compensa nel montaggio, nel rapporto tra pagina singola e pagina doppia che si gioca 
nel volume, come sempre frutto di un lavoro quasi ossessivo di cura da parte di Pino 
Musi, che nell’oggetto libro, variamente stressato e potenziato, riconosce l’approdo pri-
vilegiato per la sua fotografia, forse perché raccolte in volume le fotografie ribadiscono 
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la propria autonomia, il proprio necessario distacco dai fragori e dai colori del mondo. 
Una presa di distanza e, quindi, di coscienza che è, in fondo, la condizione stessa dello 
sguardo, come ha di recente ricordato Mark Cousins nella sua sorprendente Storia dello 
sguardo, e che Musi vuole preservare ad ogni costo, pur sapendo che il nostro vedere 
è comunque «infestato da tutto ciò che abbiamo visto in precedenza» [Cousins 2018, 
467]. L’unica possibilità, che non è una soluzione, è provare a rendere manifesta la cor-
nice e dichiarare che quello che si vede lo si vede, in ogni caso, attraverso.

Attraverso
Sono otto le grandi fotografie che costituiscono Attraverso [Musi 2012b] una ricerca e, 
ancora una volta, un volume realizzati nel 2012 da Pino Musi per dare conto e visione 
degli aperti cantieri della “nuova” Salerno. Otto immagini, datate fra il 14 e il 16 marzo 
– e per ogni fotografia è indicata anche l’ora precisa dello scatto – che sono nate all’in-
terno del progetto City specific, promosso dalla Galleria Leggermente Fuori Fuoco e da 
Salerno Fotografia, progetto che tra il 2009 e il 2013 ha visto la partecipazione di Raffaela 
Mariniello, di Maura Banfo, di Franco Fontana e di Nicola Palma, che dell’iniziativa è 

4: Pino Musi, Border Soundscape #23 [in Border Soundscapes 2019].
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stato ideatore. Ad essere messo in opera nella costruzioni delle immagini di Attraverso, 
stampate in bianco e nero con una cura che sfiora, come sempre, il virtuosismo, è un di-
spositivo, quello della città inquadrata dall’architettura, che s’inserisce in un regime sco-
pico illustre, ben attestato nella storia dell’arte occidentale: basterà pensare, per citare 
almeno un esempio legato ad un contesto molto noto a Musi, al modo in cui i templi di 
Paestum venivano rappresentati da Thomas Major (e prima da Antonio Joli, autore del 
dipinto che Major qui riprende) nell’incisione North View of the City of Paestum, taken 
from under the gate raccolta nel seminale The Ruins of Paestum, otherwise Poseidonia 
in Magna Grecia del 1768. Le rovine della città magnogreca sono infatti incorniciate, 
secondo un gioco di rovesciamenti ed anche di tradimenti della realtà, da una porta 
immaginaria che molto probabilmente è un’amplificazione (una visione) della finestra 
di porta Sirene, porta nord dell’antica Poseidonia [Trotta 2019].
Non so se Musi avesse negli occhi la memoria di questo “prototuristico” dispositivo di 
visione quando ha affrontato la sua lettura della città di Salerno, certo è che gli scatti di 
Attraverso confermano come per il fotografo quello urbano sia paesaggio ed anche, for-
se soprattutto, passaggio, un luogo di transizione che, come ci ha insegnato Benjamin, 
è, insieme, vetrina e teatro [Benjamin 2000] e che, in quanto tale, rimette ogni volta in 
questione la direzione (chi guarda cosa?) e il valore di verità dello sguardo.
Così, scegliendo di inquadrare pezzi di città attraverso edifici pubblici che non hanno 
ancora conseguito la propria funzione – si tratta della cittadella giudiziaria disegnata da 
Chipperfield, della stazione marittima progettata da Zaha Hadid e del palazzetto dello 
sport firmato da Tobia Scarpa – Musi mette in questione il valore di orientamento e di 
definizione (di istituzione) dei luoghi dell’architettura, non solo perché è dall’interno 
invisibile delle costruzioni, costruzioni che stanno ancora crescendo e non nascondono 
la propria, comunque pubblica, intimità, che l’autore ha voluto far muovere il suo (e il 
nostro) sguardo verso l’orizzonte urbano e le sue speranze, ma perché proprio in quanto 
cornice l’architettura non è soltanto limite che chiude e distingue, esibisce, ma estensio-
ne e prospettiva di ciò che racchiude e che, mentre racchiude, ci fa, finalmente, vedere.
Più che finestra che delimita, unisce e separa il suo contenuto, come prescriveva agli 
inizi del Novecento Georg Simmel, la cornice è infatti parergon, non è né interna all’o-
pera né completamente esterna ad essa, è «un supplemento» che, ha osservato Derrida, 
smonta le opposizioni concettuali più stabili [Derrida 2005, 56 ss.]. E di questa ambi-
guità felice, di questa qualità ibrida e rischiosa, perturbante – qual è il dentro, qual è il 
fuori? ovvero, qual è il soggetto e qual è l’oggetto di queste immagini? – vivono le foto-
grafie che Musi ha scattato a Salerno.
Le otto stazioni che strutturano la visione, che è, etimologicamente, desiderio [Perulli 
2009, 5] di Attraverso mostrano e, inevitabilmente, giudicano le strutture in cemento ar-
mato, ora così ferme e verticali da ribadire che, malgrado gli oramai spericolati computi 
digitali, l’architettura è in fondo ancora figlia di Dedalo e del suo filo a piombo, ora tanto 
increspate e sinuose, così azzardate e leggere da farci credere che davvero l’architettura 
abbia infine trovato “l’antidoto a Cartesio”, il segreto della poesia, che dell’urbanistica 
è la necessaria utopia [Sinisgalli 1987, 35 ss.]. Per forza di luce gli spazi abitati dai fer-
ri e dalle ombre dei cantieri si costituiscono come provvisoria e inesorabile immagine, 
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restituendoci, al tempo stesso e senza soluzione di continuità, più vera e viva, nel suo 
modificarsi, la città. Facendocene fare, ed è questo l’azzardo e la speranza più coraggiose 
del lavoro di Musi sull’urbano, l’esperienza, che non è soltanto riconoscimento delle in-
tenzioni e delle infinite figure della città – la città giardino, la città diffusa, l’indifferente 
«città generica» teorizzata da Rem Koolhaas, la ipertecnologica «città panico» analizzata 
da Paul Virilio, ecc – ma che è anche, e sempre di più oggi che il visivo ci sommerge, 
esperienza di ascolto piuttosto che di contemplazione. Ascolto il tuo cuore, città, aveva del 
resto dichiarato Savinio a proposito della sua metafisica Milano, e se davvero lo sguar-
do, come ha suggerito Régis Débray, si è progressivamente trasformato in una modalità 
dell’ascolto, un tendere verso che implica il movimento, l’adesione, l’attraversamento del-
le frontiere (dei limiti e delle cornici) che disciplinano – non impediscono – l’incontro 
con l’altro [Débray 2010], Attraverso è un esercizio di visione complessa, di mediazione 
fra i sensi (la vista, l’udito, anche, con sottile decisione, il tatto) capace di farci entrare 
effettivamente in contatto. In contatto con la città, con la sua vita inquieta e mobile, fatta 
di architettura e di persone, di mura da abbattere e da erigere, di commerci e di sempre 
nuovi legami tra gli individui e le comunità, tra la natura e le tante culture che nella città 
convivono, si fondono e si distinguono. Di tutto questo, le fotografie di Musi, quelle di 
Attraverso come quelle di Border Soundscapes, dicono le premesse. Si muovono sulla so-
glia, svelano e attraversano prospettive senza chiuderne nessuna. È un lavoro che si assu-
ma il rischio di rendere eterno il transitorio, ben sapendo che, della città, non resta nulla, 
mai, immobile. Tanto vale allora mostrarne i cantieri, le architetture in fieri, i quartieri 
ancora senza nome. In quegli spazi, che non sono ancora luoghi, si gioca la partita di un 
futuro che, nonostante tutti i postmoderni scongiuri, non può non riguardarci.

Ed oltre (a mo’ di conclusione)
La fotografia, lo abbiamo detto in premessa, è consustanziale alla città. Spazio di visione, 
di ascolto, di incontro, che, come «il mondo, come ogni infra, mette in relazione e sepa-
ra al tempo stesso gli uomini» [Arendt], la fotografia, al pari della città, non può smette-
re di inventarsi nuove forme e nuove pratiche, contraddicendosi, negandosi, persino – e 
molto si è parlato negli scorsi anni di post-fotografia come di post-architettura – senza 
però rinunciare ad un, magari minimo, spostamento di ottica. La sfida, che Musi ha rac-
colto con decisione e cautela, è quella di considerare, nonostante tutto, il confine ancora 
mobile, mantenendo aperto un varco, fosse pure esiguo, all’incognita del cambiamento. 
Sapendo che è negli spazi liminari, là dove le strade non sono tracciate e le funzioni non 
sono ancora assegnate, che può manifestarsi, inatteso, forse neppure cercato, un suono 
difforme, una luce che modifica il già visto, un pensiero che rinnega – rigenera – la sin-
tassi. Se nelle rovine ci è dato riconoscere il tempo puro, senza storia [Augé 2003, 36] 
nei cantieri il tempo ha ancora la possibilità di compromettersi, di farsi destino indivi-
duale, promessa sociale, respiro e ritmo da cui farci, magari con fatica, sorprendere. Una 
sorpresa a cui Pino Musi non ha mai rinunciato, neppure quando sarebbe stato facile e 
forse persino giusto farlo: la sua fotografia resta, come ogni città dovrebbe, un cantiere 
aperto e uno spazio da decidere.



672 Stefania Zuliani

Bibliografia
AUGÉ, M. (2003). Rovine e macerie. Il senso del tempo, Milano, Bollati Boringhieri.
BENJAMIN, W. (2000). I «passages» di Parigi, Torino, Einaudi.
BOURRIAD, N. (2014). Il radicante, Milano, postmedia books.
COLANGELO, C. (2009). La verità errante. Viaggio spaziali alla prova del pensiero, Napoli, 
Liguori.
COUSINS, M. (2018). Storia dello sguardo, Milano, Il Saggiatore.
DEBRAY, R. (2010). Eloge des frontières, Paris, Gallimard.
DERRIDA, J. (2005). La verità in pittura, Roma, Newton Compton.
DERRIDA, J. (2018). Le arti dello spazio. Scritti e interventi sull’architettura, Mimesis, Milano.
DOHM, K., GARNIER, C., LE BON, L., OSTENDE, F. (2017). Dioramas, Paris, Flammarion.
DUQUE, F. (2007). Abitare la terra, Ambiente, Umanismo, Città, Bergamo, Moretti&Vitali.
HELGUERA, P. (2011). Polivalent Space. The Postmodern Wunderkammer and the Return of 
Ambiguity, in Toward a New Interior: Anthology of Interior Design Theory, a cura di L. Weinthal, 
Princeton Architectural Press, New York, pp. 519-626.
LAZZARINI, A. (2014). Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, Sellerio, Palermo.
MIEVES, C., BROWN, I. (2017). Wonder in contemporary artistic practice, New York and 
London, Routledge.
MUSI, P. (2011a). Italia Bellezza eterna, Bologna, FMR.
MUSI, P. (2011b). Italia. Bellezza e fede, Bologna, FMR.
MUSI, P. (2012). Facecity, Milano, La Biennale Architettura di Venezia.
MUSI, P. (2012b). Attraverso, Salerno, Edizioni Leggermente Fuori Fuoco.
MUSI, P. (2013). 08:08 Operating Theatre, Milano.
MUSI, P. (2019a). Border Soundscapes, Lugano, Artphilein Editions.
MUSI, P. (2019b). Grecia. Le radici della civiltà europea, Milano, UTET.
NANCY J.-L. (2016). Lontano la città, Roma Lithos.
PERULLI, P. (2009). Visioni di città. Le forme del mondo spaziale, Torino, Einaudi.
SINISGALLI, L. (1987). Promenades architecturales, Bergamo, Lubrina.
TRIMARCO, A. (2004). Post-storia. Il sistema dell’arte, Roma, Editori Riuniti.
TROTTA, A. (2019). Itinerari culturali. Le immagini di Paestum nelle raccolte del Museo del 
Grand Tour in Dentro il museo. Arte nel Salernitano tra Medioevo ed Età contemporanea, a cura 
di D. Salvatore, A. Ricco, Roma, De Luca, pp. 143-150.
ZULIANI, S. (2018). Nuove stanze della meraviglia. Mostre e musei che incantano, in Storia della 
critica d’arte. Annuario della SISCA, vol. I, pp. 533-543

Sitografia

KNOBLAUCH, L. (2019). Pino Musi, Border Soundscapes: https://collectordaily.com/pino-mu-
si-border-soundscapes/[agosto 2019].

https://collectordaily.com/pino-musi-border-soundscapes/
https://collectordaily.com/pino-musi-border-soundscapes/


673doi: xxxxxxxxxxxxx

LA CITTÀ CHE SI ESPANDE: IL 
RISANAMENTO DEL QUARTIERE 
FUORIGROTTA NELLE IMMAGINI DEL 
FONDO FOTOGRAFICO DELL’ARCHIVIO 
STORICO MUNICIPALE DI NAPOLI

Maria Luce Aroldo, Alessio Mazza1

Abstract
The paper examines the first phase of the development of the Fuorigrotta area in Naples, through 
the examination of the little known but remarkable photographic documents held in the Archivio 
Storico Municipale. Starting from the first relevant urban planning interventions up to the first ren-
ovation works in 1939, this area – that until the first quarter of the 20th century had an agricultural 
vocation unrelated to city traffic – is here thoroughly investigated.

Keywords
Fuorigrotta; Reclamation; Municipal Historical Archive of Naples

Introduzione
Il quartiere Fuorigrotta ricade geograficamente nella periferia occidentale del capoluo-
go partenopeo, in un’area intermedia tra il centro cittadino e la zona flegrea e pertanto è 
stato spesso considerato come semplice «area di passaggio» [Pagano 2001, 107]. Luogo 
poco abitato e prevalentemente agricolo, caratterizzato nel XVII e XVIII secolo dalla 
esclusiva presenza di masserie rurali documentata anche dalla cartografia storica [De 
Seta 1969], Fuorigrotta non ha subito nel corso del tempo grandi mutamenti, almeno 
fino alla seconda metà del XIX secolo, quando fu interessato da un processo più intenso 
di urbanizzazione. In occasione dell’approvazione nel 1884 del Piano di Risanamento 
cittadino, il quartiere cominciò inoltre ad essere preso in considerazione come possi-
bile area di ampliamento e sviluppo e si decise di collegarlo in modo più appropriato 
al centro della città [Alisio, Buccaro 1999, 364]. Tuttavia, solo dagli inizi del Novecento 

1 I paragrafi Introduzione e Cenni storici sullo sviluppo urbano di Fuorigrotta, sono attribuibili a Maria Luce 
Aroldo. I paragrafi La progressiva espansione nel XX secolo, Il Risanamento di Fuorigrotta nelle testimo-
nianze fotografiche della prima metà del XX secolo e Conclusioni, sono attribuibili ad Alessio Mazza.
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la zona è stata effettivamente interessata dal susseguirsi di piani urbanistici che han-
no finito per modificarne l’originaria fisionomia, fino a determinarne la configurazione 
attuale.

Cenni storici sullo sviluppo urbano di Fuorigrotta
Le fonti storiche ricordano che Fuorigrotta, il cui toponimo si fa derivare dalla partico-
lare collocazione geografica posta al di fuori di una delle grotte che collegavano l’area 
con la zona di Mergellina, in origine non era particolarmente popolata. Ciò era determi-
nato da aria malsana e terreni paludosi, nonostante la vicinanza al mare, cui si giungeva 
attraverso la via De Ribera, realizzata in epoca vicereale, come si legge nella descrizione 
di Giuseppe Mormile: 

Di fuori grotta. Uscito che si è fuor della grotta, si scorge un’antica cappella col nome di 
santa maria dell’Hidrie, della quale il Petrarca scrive così: “super ipsum cryptæ exitum bre-
ve, sed devotissimum sacellum divæ mariæ hydriæ dicatum”. Si ritrova poi la villa di fuori 
grotta anzi una parte di Napoli, essendo aggregata nel quartiero di Santo Spirito, la quale 
non sono molti anni ch’era di malissima aria e quasi inhabitabile, essendo occupato il sole 
per un pezzo di giorno dal Monte di Posilipo. Da quei luoghi, che per questo effetto sono 
paludosi, non si elevano e non si disfanno così presto i vapori, ma in questi tempi a noi 
prossimi, per la più spessa e diligente coltura, hanno gli habitanti avanzato maggior cle-
menza di cielo; non resta però che vi si possa con sodisfattione habitare. Tutto il contorno 
è fertilissimo, pieno di frutti, e piantato d’arbusti che in molte parti producono eccellenti 
vini, se bene la maggior parte di essi, per cagione del terreno troppo humido, non riesco-
no spiritosi; in mezzo alla strada è un marmo con la seguente inscrittione: 

Philippo Secundo Cathol. Regnante
Peraf. Alcalæ Dux Prorege.

Qui vias fecit ab Neapoli, ad Bruttios,
Ad Appulos, ad Samnites, ad Latinos opere

Amplissimam hanc quoque viam cliuis
Antea difficilem arctam interruptam

Cum iter eius ad mare direxisset
Vastaq. scopulor. immanitate constrata

Nouam aperuisset Puteolos
Multo breuiorem perpetuam illustrem

Atque latam perduxit.
M. D. LVIII.

Questo vuol dire in volgare: «Regnando il cattolico re Felippo Secondo, don Perafanno 
Ribera duca d’Alcalà viceré del Regno, havendo fatto fare le vie da Napoli all’Abruzzo, alla 
Puglia, alla Calabria, a Roma con spesa grandissima, fe’ fare ancora questa via a Pozzuolo, 
la qual prima era molto difficile, stretta et guasta per l’Appennini che vi erano, atteso che 
il suo camino ti portava nel mare per li grandissimi scogli; al presente è fatta molto breve, 
perpetua, nobile e larga. Nel 1558 […]» [Mormile 1617, 32-34].



675il Risanamento del quartiere Fuorigrotta nelle immagini del Fondo Fotografico dell’Archivio Storico

Pochi anni dopo la descrizione di Mormile, lo storico Giulio Cesare Capaccio menzionò 
la zona per la peculiarità delle sue salubri acque: 

L’acque di Fore Grotta sono ottime per la debilità dello stomaco e per il pulmone offe-
so, oltre che sanano il petto e scacciano la tosse. Giuncara, o Degiuncara, così detta dai 
giunchi che là nascono, giovano anco a queste parti c’ho dette, e rallegrano mirabilmente 
l’animo [Capaccio 1634, 995].

Attraversata dalla via Antiniana, Puteolis-Neapolim per colles, e collegata a Mergellina 
attraverso la Crypta Neapolitana, scavata nel tufo da Lucio Cocceio Acuto nel corso del 
I secolo a. C., l’area fu nei secoli messa in comunicazione con la città in modo più con-
sono, come esposto da Domenico Antonio Parrino: 

Due strade vi sono per andar fuori Grotta, cioè la villa fuori la Grotta di Napoli per 
Pozzuoli: una detta la Regia, dalli Bagnoli attraversando dritta e larga, nel mezo della qua-
le il marchese don Francesco Ardia vi ha fatto un delizioso casino in una sua villa, con un 
tempietto alla Vergine de’ Sette Dolori, o Solitaria. Per l’altra strada vi è un’altra chiesetta, 
detta San Clemente, e presso una villa de’ padri certosini, e avanti un’altra chiesetta con 
una miracolosa immagine, detta a Festignano, ove è anche una villa con torre antica de’ 
padri agostiniani di San Giovanni a Carbonara. Giungendo al fine fuori Grotta vi è anche 
la chiesa parrocchiale di detta villa con nome di Santa Maria della Grazia, della giurisdi-
zione del vescovo di Pozzuoli, e vi è memoria esservisi consecrato arcivescovo di Toledo 
don Pasquale d’Aragona, viceré di Napoli, col suo ritratto ed epitaffio. Avanti la chiesa vi è 
un altro epitaffio di don Perafan de Ribera, che fece accomodare le strade. Di poco buona 
aria è la Villa, perché vi tarda ad uscir il sole, benché i territorj ben coltivati. Havendo 
terminato questo semicircolo da Miseno al Promontorio di Posilipo, o Coroglio, presso 
Napoli torneremo per l’istesse strade indietro, per dire de’ bagni, non havendoli voluto 
confondere con l’altre curiosità ed antichità, per darne più distinta relazione [Parrino 
1700, 88-90].

Verso la fine del Settecento Fuorigrotta risultava, rispetto al secolo precedente, mag-
giormente popolata, seppur priva di particolari qualità, come si evince dalla descrizione 
del Galanti: 

FUORI-GROTTE. Questo sobborgo è posto immediatamente fuori la Grotte di Posilipo, 
nel luogo che mena a Bagnuoli: non sembra essere più antico di due secoli. I luoghi con-
vicini erano prima pantanosi e sono cessati di esserlo a proporzione che tale villaggio si è 
avanzato in popolazione [Galanti 1792, 35-36].

Individuata come zona di ampliamento dal Piano di Risanamento ottocentesco [Alisio 
1980], l’area fu al centro di un interessante progetto presentato nel 1888 dall’architetto 
Lamont Young, che prevedeva la realizzazione di una ferrovia metropolitana che con-
giungesse il centro cittadino al nuovo Rione Venezia. Il progetto, mai realizzato, interes-
sava anche Fuorigrotta e aveva il suo fulcro nella zona del litorale di Bagnoli, indicato 
come nuovo polo di attrazione turistica [Alisio 1978; Young 1884; Young 1888]. 
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I primi decenni del XX secolo furono particolarmente importanti dal punto di vista dello 
sviluppo urbanistico. Il Nuovo piano di risanamento e ampliamento della città elaborato 
dal Comune nel 1910, integrato da quello di Daspuro e Comencini riguardante l’espansio-
ne dell’area flegrea, trovò solo parziale applicazione, così come il successivo Piano del 1927 
[Alisio, Buccaro 1999, 320; Mangone, Belli 2011, 58, 106-108, 112-117; Società Edilizia 
Laziale 1926], ma portò alla realizzazione tra il 1913 e il 1939 del Rione duca d’Aosta a 
monte di via Leopardi e tra il 1928 e il 1930 del Rione Miraglia, entrambi frutto della 
convenzione tra il Comune e la Società Laziale; negli stessi anni nella zona di Bagnoli fu 
edificato il Rione Bagnoli-Agnano destinato agli operai dell’Ilva, sorto nei pressi del già 
esistente Rione Giusso [Castagnaro, Ruggiero 2016, 59-60; Pagano 2001, 108, 130], che si 
sviluppava intorno alla nuova stazione della Cumana [Alisio, Buccaro 1999, 356].
La svolta significativa si ebbe nel Primo dopoguerra, quando Napoli fu scelta «come 
ponte tra l’Italia e le sue conquiste territoriali africane e si riconosceva l’importanza di 
assicurarle un futuro attraverso un disegno politico ed economico, in quanto principale 
metropoli del meridione» [Castagnaro, Ruggiero 2016, 60-61]. Tra i molteplici interventi 
di modernizzazione che coinvolsero l’intero tessuto urbano, tutti voluti e attuati dall’Alto 
Commissariato fascista e realizzati attraverso la creazione di piazze, strade, giardini e 
infrastrutture [Basadonna 1980; Belfiore, Gravagnuolo 1994; Castagnaro 1998; De Fusco 
1994; De Seta 1999], rientrò anche l’edificazione nell’area di Fuorigrotta della Mostra 
Triennale delle Terre italiane d’Oltremare [Arena 2011; Castagnaro 2018, 659-669; 

1: Risanamento di Fuorigrotta, zona dove sorgerà la mostra d’Oltremare [Archivio Storico Municipale di Napoli, 
Fondo Fotografico, Serie Opere Pubbliche, Risanamento di Fuorigrotta (d’ora in avanti ASMUN, FF, OO.PP, RdF); 
Mostra d’Oltremare. Campi, autore: Aucone Giovanni, cod. 00265].
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Belfiore, Gravagnuolo 1994, 209-216; Siola 1991], ampiamente documentata dalle im-
magini del Fondo Fotografico custodito presso l’Archivio Storico Municipale di Napoli.
La necessità di sfruttare uno spazio particolarmente ampio portò all’individuazione 
dell’area occidentale come sede della Mostra e per questa ragione fu proposto nel 1937 
un Piano esecutivo di Bonifica del rione Fuorigrotta, che versava in difficili condizioni 
igieniche e edilizie. Nella scelta dell’area influì anche il buon collegamento della zona 
con il resto della città, garantito dall’attuale galleria IV Giornate, che a tutt’oggi con-
nette Piedigrotta con Fuorigrotta, dalla Ferrovia Cumana aperta nel 1889, dalla linea 
ferroviaria Direttissima Napoli-Roma (1925-1927) e infine dalla galleria della Società 
Edilizia Laziale inaugurata nel 1925. [Pagano 2001, 108]. 
Il Piano di bonifica decretò la demolizione del degradato Rione Castellana, oltre alla 
realizzazione di tre assi viari principali, viale Augusto, dal carattere prevalentemente 
monumentale, via Giulio Cesare, che passava davanti al piazzale della Mostra e giunge-
va fino a Pozzuoli e via Lepanto [Alisio, Buccaro 1999, 320; Castagnaro, Ruggiero 2016, 
62; Pagano 2001, 113]. Il progetto, come ricorda lo storico dell’architettura Alessandro 
Castagnaro, doveva concludersi con la realizzazione di altre due grandi strutture lungo 
la direttrice per Bagnoli, ovvero la Scuola Napoletana di Equitazione e il Collegio dei 
Figli del Popolo Costanzo Ciano, collegato alla Mostra attraverso il nuovo Viale dei 

2: Risanamento di Fuorigrotta, foto di Aucone Giovanni: (a) chiesa rionale, (b) chiesa rionale, (c) chiesa rionale in 
via delle Legioni. [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Chiese, Chiesa rionale (28/01/1940), cod. 00297; ASMUN, FF, OO.PP, 
RdF, Chiese, Chiesa rionale. (s. d.), cod. 00298; ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Chiese, Chiesa rionale in via delle Legioni 
(s. d.), cod. 00299].
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Giochi del Mediterraneo [Castagnaro, Ruggiero 2016, 63-71; Castagnaro 2018, 660]. 
Gli interventi di demolizione e ricostruzione portarono alla scomparsa di diverse pree-
sistenze storiche, tuttavia ebbero il merito di aver avviato un processo di sviluppo urba-
nistico che proseguì anche nel Secondo dopoguerra.
Nel 1946 Luigi Cosenza ideò un Piano particolareggiato per i quartieri di Fuorigrotta e 
Bagnoli che, sulla base dei criteri dell’architettura razionalista, portò alla realizzazione 
dei rioni di via Consalvo e viale Augusto, quest’ultimo completato dalla struttura del 
Politecnico prospiciente il piazzale Tecchio. Agli inizi degli anni Cinquanta furono inol-
tre realizzati blocchi di edifici residenziali lungo le nuove strade, tra cui il rione Giulio 
Cesare progettato da Carlo Cocchia e il rione a via Campegna dell’urbanista Eirene 
Sbriziolo, oltre ai rioni Achille Lauro e Mercantile nelle zone a monte di via Leopardi 
[Alisio, Buccaro 1999, 320; Pagano 2001, 119]. L’area della Mostra d’Oltremare fu inoltre 
attorniata da numerosi altri edifici quali il Giardino Zoologico, il Parco di Divertimenti 
Edenlandia, il Cinodromo, la Piscina Scandone, il Palazzetto dello Sport, lo Stadio S. 
Paolo e il Centro di Produzione RAI [Alisio, Buccaro 1999, 318, 360].

La progressiva espansione nel XX secolo
I lavori per la realizzazione del Rione duca d’Aosta (1913-1939), progettato da Domenico 
Primicerio, ingegnere capo dell’Ufficio Tecnico dell’Istituto per le Case Popolari di 
Napoli prima e dell’Istituto Fascista Case Popolari poi, segnarono l’avvio della mas-
siccia urbanizzazione dell’antico villaggio di Fuorigrotta. [Stenti 1993, 66-69; Belfiore, 
Gravagnuolo 1994, 150-151]. Il Primicerio, che nel 1913 aveva disegnato «l’edificio 
popolare tipo», al quale poi apportò diverse modifiche nel corso del Ventennio [De 
Seta 1999, 60], progettò negli stessi anni: il Rione Luzzatti, ultimato nel 1929 in via 
Taddeo da Sessa, nell’area di Gianturco; il Rione Principe di Piemonte e il Rione duca 
degli Abruzzi, entrambi portati a compimento nel 1935 presso il Borgo Loreto; il Rione 
Vittorio Emanuele III, inaugurato nel 1933 in via Nuova Poggioreale; il Rione Diaz, i 
cui lavori di costruzione presero avvio nel 1911, nell’area compresa tra piazza Carlo III 
e l’imbocco di corso Garibaldi.
Tra i nuovi quartieri di espansione, Fuorigrotta fu senz’altro quello dove si realizzarono 
il maggior numero di interventi, tutti volti allo sviluppo di una nuova ampia porzione 
della “città moderna”. 
Tra il 1928 e il 1939 furono ultimati i blocchi edilizi delle case popolari del Rione 
Miraglia - Nicola Amore [Stenti 1993, 77-78]. Tra il 1939 e il 1940, vennero aperte all’u-
so pubblico le stazioni della Cumana di piazzale Tecchio e di via Leopardi [Belfiore, 
Gravagnuolo 1994, 208-209], progettate dall’architetto Frediano Frediani. Tra il 1947 e il 
1949, su progetto di Luigi Cosenza con la collaborazione dell’architetto Salvatori, furono 
edificati 5 edifici, per un totale di 103 alloggi, in via Consalvo [Stenti 1993, 126-128]. 
Nel 1956 iniziarono i lavori in via Campegna di 6 edifici per l’INA casa, progettati da 
Mario Ridolfi e Wolfgang Frankl [Stenti 1993, 147-148]. Nello stesso anno si diede avvio 
alla costruzione del grande Quartiere La Loggetta, costituito da 25 edifici per un totale 
di 753 alloggi, oltre a una chiesa, negozi, una scuola e un centro sociale, a cui nel 1957 



679il Risanamento del quartiere Fuorigrotta nelle immagini del Fondo Fotografico dell’Archivio Storico

3: Risanamento di Fuorigrotta, foto di Aucone Giovanni: (a) veduta di insieme dei grandiosi edifici dell’Istituto 
per i Figli del Popolo, s.d., [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Edifici pubblici, cod. 00305]; (b) piazza del Littorio angolo 
Viale Augusto, s.d., [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Piazze, cod. 00316]; (c) piazza Giacomo Leopardi angolo Rione 
Castellana. Fabbricato della Laziale dal n. 5 al n. 17., s. d., [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Piazze, cod 00318]; (d) piaz-
za Giacomo Leopardi, 06/03/1939, [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Piazze, cod. 00324]; (e) piazza Giacomo Leopardi, 
26/04/1939, [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Piazze, cod. 00325]; (f) piazza Giacomo Leopardi e via Cumana, 03/04/1939, 
[ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Piazze., cod. 00328].

4: Risanamento di Fuorigrotta, foto di Aucone Giovanni: (a) la nuova strada avanti la chiesa rionale, s..d.; (b) rione 
Campi Flegrei, via Caio Duilio, s.d.; (c) via del Fosso n. 13, 03/11/1939; (d) via del Fosso, fabbricato n. 25, 02/06/1939; 
(e) via Ignarro dal n.1 al n. 7, 07/11/1939; (f) via Giacomo Leopardi, cortile, 17/04/1940. [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, 
Strade: cod. 00341; cod. 00458; cod. 00463; cod. 00464; cod. 00466; cod. 00485].
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si aggiunsero i due edifici delle case C.E.C.A. [Stenti 1993, 150-153]. Ancora nel 1957, 
nella vasta area a nord della Loggetta, ebbero inizio le operazioni per la costruzione 
degli edifici del Quartiere Traiano [Belfiore, Gravagnuolo 1994, 251-253].
L’espansione del quartiere Fuorigrotta ricevette infine ulteriore slancio dall’ultima-
zione dei lavori dello Stadio Comunale San Paolo [Cocchia 1961, 96-100; Belfiore, 
Gravagnuolo 1994, 251-253], inaugurato nel dicembre del 1959 e del Politecnico pro-
gettato da Luigi Cosenza, inaugurato nel 1965 [Cosenza 1956; Cosenza, Moccia 1987]. 
Le selvagge e continue costruzioni che a fine puramente speculativo hanno finito per 
soffocare sempre più un tessuto edilizio poco organico, hanno reso oggi Fuorigrotta un 
quartiere estremamente vivo e caotico nel quotidiano, grazie all’attività dell’Università, 
del CNR che qui ha spostato il suo nuovo polo tecnologico tra il 1984 e il 1989 e grazie 
alle tante attività commerciali che gravitano nelle principali arterie della zona. L’area, 
un tempo nota per la pace e la tranquillità, si ritrova ad essere completamente conge-
stionata in occasione degli eventi legati alla Mostra d’Oltremare e in particolar modo in 
occasione degli eventi calcistici legati allo Stadio San Paolo.

Il Risanamento di Fuorigrotta nelle testimonianze 
fotografiche della prima metà del XX secolo
La sottoserie Risanamento di Fuorigrotta costituisce la parte più cospicua della serie Opere 
Pubbliche del Fondo Fotografico custodito presso l’Archivio Storico Municipale di Napoli. 
Delle 1298 unità fotografiche che insieme a 8 album costituiscono l’intero corpus ar-
chivistico, che copre un arco temporale che va dalla seconda metà dell’Ottocento all’ul-
timo quarto del Novecento, ben 378 fanno riferimento all’intervento operato nell’area 
occidentale della città nella prima metà del XX secolo. I documenti, tutti realizzati da 
Giovanni Aucone, fotografo operante nel corso di tutta la sua carriera al servizio della 
«Rivista Municipale», sono divisi in 3 fasci e 20 buste. 
Le immagini presenti, molte delle quali realizzate proprio al fine di essere pubblicate sul 
periodico di informazione del Comune partenopeo, sono divise, in base a un criterio 
alfabetico e cronologico, in 8 classi: Grafici, Mostra d’Oltremare, Scuole, Chiese, Edifici 
pubblici, Piazze, Strade, Autorità. 
In generale la serie Opere pubbliche consente un approfondito studio sullo sviluppo urba-
nistico di tutta l’area flegrea; la sottoserie «Risanamento di Fuorigrotta» in particolare, dà 
la possibilità di analizzare liberamente lo sforzo compiuto nella prima metà del Novecento 
per rendere funzionale un’area di espansione urbana a spiccata vocazione “moderna”, che 
ancora agli inizi del XX secolo presentava i tipici tratti di un piccolo borgo rurale.
Pur se in realtà documentano solo una piccola parte della grande mole di lavori che inte-
ressarono Fuorigrotta, coprendo un arco temporale che va infatti solo dal 30 gennaio 1939 
al 20 marzo 1940, le testimonianze fotografiche custodite, rese fruibili a partire dal 1998, 
sono assolutamente sufficienti a documentare la prima parte degli interventi realizzati e 
dimostrano perfettamente da quale tipo di trasformazione fu investita in pochi anni l’area 
in esame. Ampio è il ventaglio dei soggetti rappresentati: si passa dalle planimetrie e i pla-
stici relativi all’area d’intervento, alla documentazione delle opere in via di realizzazione 
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per la Mostra d’Oltremare; dagli edifici scolastici in fase di costruzione, ai lavori per la re-
alizzazione delle chiese di San Francesco in Via Bagnoli e di una chiesa rionale in via delle 
Legioni, ma anche purtroppo a quelli per l’abbattimento dell’antica chiesa di San Vitale. 
Sono poi ben documentate la Casa del Littorio, la Casa del Fascio e l’Istituto per i Figli del 
Popolo, così come le piazze Impero, Littorio, Leopardi e San Giovanni. Diverse buste, op-
portunamente ordinate, contengono poi la documentazione relativa alla costruzione delle 
nuove strade: via Bagnoli, viale Augusto, via Calise, via Campegna, via Canzanella, via 
Castellana, via Consalvo, via del Fosso, via Ignarro, via Leopardi, via Michele Ruggiero, 
via San Francesco, via San Vincenzo, via delle Terme, via vecchia Agnano. 
Aucone fu inoltre inviato sul posto in occasione di tutte le visite istituzionali sui cantieri, 
di cui lasciò traccia. Il corpus è completato da documenti fotografici “sciolti” i cui sog-
getti sono gli operai, i cantieri e genericamente i lavori in corso.

Conclusioni
A partire dai primi interventi voluti dal Regime Fascista, Fuorigrotta ha conosciuto, nel 
corso di tutto il Novecento e in particolare negli anni a cavallo tra la prima e la seconda 
metà del secolo, uno sviluppo talmente importante da farne oggi il quartiere più densa-
mente popolato dell’intera area metropolitana di Napoli.
Lo scatto fotografico, libero da ogni sorta di condizionamento politico o sociale e ca-
pace di restituire con oggettiva chiarezza la realtà dei fatti è senza dubbio lo strumento 

5: Risanamento di Fuorigrotta, foto di Aucone Giovanni: (a) demolizione in via Giacomo Leopardi di un fabbri-
cato posto alle spalle della Chiesa di San Vitale, 20/06/1940, [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Strade, cod. 00486]; (b-e) 
fabbricati, 17/03/1939, [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, Fabbricati, cod. 00597; cod. 00599; cod. 00601; cod. 00604]; (f) 
Casa delle masse, s.d., [ASMUN, FF, OO.PP, RdF, cod. 00605].
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d’indagine più idoneo per analizzare e comprendere a pieno il fenomeno urbanistico 
che ha interessato il quartiere e ha cambiato per sempre il volto dell’area occidentale 
di Napoli.
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THE TRAVELLING ARCHITECT’S EYE: 
PHOTOGRAPHY AND AUTOMOBILE 
VISION

Marianna Charitonidou

Abstract
The paper sheds light on the status of travel-photography, focusing on a close examination of the 
photographs taken by the architects John Lautner, Alison and Peter Smithson, and Aldo Rossi 
during their travels by car, with special emphasis on those taken from the automobile. It explores 
the hypothesis that the view from the car has reshaped our conceptions of space, revolutionising 
the way we perceive the city, and significantly transforming the relationship between architecture 
and the city.

Keywords
Automobile; Travel photography; Snapshot aesthetics

Introduction
The objective of this paper is to investigate the status of the photographs and sketches that 
the architects John Lautner, Alison and Peter Smithson, and Aldo Rossi used to make 
during their travels by car. Its point of departure is the hypothesis that the view from the 
car has established a new epistemology of the urban landscape and the territory at large. 
One of the main reasons I have chosen to focus my research on photographs taken from 
the car by John Lautner, Alison and Peter Smithson, and Aldo Rossi is the observation 
that all of them shared an interest in taking photographs from the car and a conviction 
that automobile transport helps the traveller to grasp urban landscapes and territories 
in a different manner, offering the possibility to approach the landscape differently and 
understand its constituent logics in a novel way. Moreover, they were all attracted to the 
banal beauty of urban and suburban infrastructure. Pivotal for understanding what is 
at stake in the case of street photography, urban photography and photography from 
the car are the exhibitions The Car and the Camera: The Detroit School of Automotive 
Photography (Detroit Institute of Arts, 1996), and The Open Road: Photography and 
the American Road Trip (Milwaukee Art Museum, 2018). The latter was based on the 
interpretation of the photographic road trip as a genre in its own right, tracing pho-
tographic road trips from Swiss-American photographer Robert Frank – whose 1955 
travels resulted in The Americans (1958). The exhibition Open city: street photographs 
since 1950 (Museum of Modern Art Oxford, 2001 and Hirshorn Museum and Sculpture 
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Garden in Washington, D.C., 2002), but more importantly Lee Friedlander: America 
By Car (Whitney Museum of American Art, 2010) are also valuable for this study. The 
latter displayed a collection of 192 images taken by Friedlander from his car. Pioneers 
in the domain of street photography are Robert Frank and Walker Evans. The former 
embarked on a photographic project, in 1955, with the objective «to photograph free-
ly throughout the United States, using the miniature camera exclusively» [Alexander 
1986, 13]. Younger photographers who also specialised in street photography are Lee 
Friedlander, Garry Winogrand and Diane Arbus. Ed Ruscha’s self-published book Every 
Building on the Sunset Strip (1966) is also an important reference regarding the “snap-
shot aesthetics” characterising the act of taking photographs from the car. The common 
ground among these photographers was the elaboration of a “snapshot aesthetics” cap-
turing contemporary urban life in its ordinariness and banality. 
There has as yet been no comprehensive research centred on photographs taken by 
architects during journeys by car. However, an important study dealing with the in-
fluence of the car on the perception of the architecture of the city and the aesthetics 
of urban highways is Donald Appleyard, Kevin Lynch, and John Myer’s The View from 
the Road (1964). Reyner Banham’s seminal book Los Angeles: The Architecture of Four 
Ecologies (1971) places the car at the centre, as does Alison Smithson in the much less 
known AS in DS: An Eye on the Road (1983). The latter refers to «a new kind of free-
dom offered by the car» [Smithson 1983, 23], as well as to «the new sensibility result-
ing from the moving view of landscape» [Smithson 1983, 47]. In parallel, she insists 
on the necessity to «generate a rethinking of the many basic assumptions related to 
our “inherited” way of seeing landscape and towns» and to establish «a fresh under-
standing of what sort of places we wish to build towards» [Smithson 1983, 23]. Travel, 
Space, Architecture (2016), edited by Miodrag Mitrasinovic and Jilly Traganou, ex-
amines the influence of mobility on architecture in the global era. Traganou observes 
that «the valorization of distance, has […] characterised contemporary architectural 
discourse» [Traganou 2016, 21], examining the manner in which much of the archi-
tecture theory promoted by renowned practising architects has emerged as a result 
of their journeys. Urban historian Christine Boyer, in The City of Collective Memory: 
Its Historical Imagery and Architectural Entertainments (1996), has shed light on the 
relationship of the act of travelling, in the case of architects, with the simultaneous 
perception of «travel narratives, history books, historical painting, and architectural 
ruins» [Boyer 1996, 228]. She also interpreted «traveling, visiting museums, studying 
maps, gazing upon architecture, and even observing a city’s plan» as optical means 
employed by architects in order to organise their «visual memory» [Boyer 1996, 230]. 
The importance of travel for this organisation is evident in the case of Aldo Rossi, who 
took notes in his 47 so-called quaderni azzuri (1968-1986), strongly reminiscent of 
travel diaries, both in form and content. On the cover of many of them, he noted the 
travels to which each one pertained. The paper intends to address in a systematic way 
how the “snapshot aesthetics” of the architects’ act of taking photos from the car re-
veals their core epistemological concerns and is informative regarding the key issues 
of their architectural design strategies. 
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The case of John Lautner: Los Angeles and buildings as 
equivalents of cameras
American architect John Lautner, a student of Frank Lloyd Wright, practiced primarily 
in California, focusing on the design of residential buildings of which the main charac-
teristic, pivotal for my research, is their strategy of enhancement of panoramic views. 
One should not forget the significant connection of John Lautner’s work with the specif-
ic cultural and geographical context of Los Angeles. As Joh Yoder underscores regarding 
Lautner, «although popular magazines celebrated his projects during his design prime 
in the 1950s, 1960s and 1970s, architectural periodicals largely ignored his work» [Yoder 
2014, 45]. Playboy and other popular magazines, for instance, published Lautner’s pro-
jects when specialised architecture journals did not. Of great importance for my re-
search are Lautner’s own photographs and slides taken during his travels. The fact that 
he used to take his own photos gives us the opportunity to closely examine his vision 
regarding not only his own buildings, but also the different landscapes he encountered 
during his many travels. In his archives, tens of thousands of slides can be found, illus-
trating trips throughout the United States, Eastern and Western Europe, Scandinavia, 
Mexico, Brazil, Japan, Thailand, and Egypt. These photographs of landscapes can inform 
us on the specific vision that his own buildings introduced and vice-versa. Lautner’s 
own travel slides constitute a precious resource allowing to suggest an answer to this 
question, since they represent a visual record equivalent to the more usual sketchbook 
used by many architects to record their study notes. His buildings trigger an ocular-cen-
tric vision which cannot but be related to the pre-eminence of landscape views in his 
conceptual edifice, as emerges not only in his architecture but also through the views 
he captured on camera when confronted with various landscapes. Lautner’s work is 
closely connected to the automobile-centred style, called “Googie”, a term introduced 
by Douglas Haskell in the February 1952 issue of House and Home magazine in order to 
describe Lautner’s 1949 design for Googie’s coffee shop, now demolished.
Lautner’s buildings can be understood as apparatuses that were conceived with the pri-
mal purpose of accommodating views. This understanding of his buildings as equiva-
lents of cameras is informed by the fact that, on many of his sketches and drawings, he 
notes the words “eyelids” and “eyelashes”. Regarding the primacy of panoramic views 
for his buildings, Lautner noted: «Usually in the hills you have a panoramic view that 
people are interested in right away, and so most of my things are curved» [Lautner 1986, 
15-19]. In these words, it becomes evident that Lautner’s houses operate as cameras. 
Lautner’s buildings open to a panoramic view of the landscape all at once. Regarding the 
way in which Lautner’s spaces seek to embrace views all at once, the following words are 
telling: «When standing on a site I search for its particular and unique expression with 
all my senses. The sweep of my eye and what it embraces merge through years of work 
and experience with all I have learned and come to know». Regarding his choice to con-
struct Chemosphere’s glass surfaces that tilt inward at the top, Lautner had also noted: «I 
wanted it to work like a penthouse overlooking the Valley. I purposely sloped the glass 
in so when you stand up against it you can’t look straight down. You are forced to look 
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at the magnificent view» [Alvensleben 1991, 25]. Lautner’s photo of Elrod House where 
the residence is depicted next to the automobile invites us to reflect on an analogy be-
tween the automobile as a dispositif of encountering new landscapes and the residence 
as a dispositif of embracing visually the surrounding landscape (Fig. 1).
The automobile appealed to Lautner – in contrast with the architectural critic Reyner 
Banham who did not start driving before his 40s – and his photo-shots taken during 
trips are often the quick views or snapshots of a moving viewer. Worth mentioning 
is the contrast between Banham’s admiration for Los Angeles and Lautner’s scepti-
cism towards the city. Symptomatic of Lautner’s unenthusiastic first impression of Los 
Angeles is his following declaration: «Oh it was depressing: when I first drove down 
Santa Monica Boulevard, it was so ugly I was physically sick for the first year I was here». 
This contrast between the two men’s opinions on the city should be understood in con-
junction with how each of them photographed landscapes during their travels. Banham 
was enthusiastic about the drive-centred culture of Los Angeles, as becomes evident not 
only in his seminal book Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies (1971) but also 
in his early article Vehicles of Desire (1955).

1: John Lautner, Elrod house, Palm Springs, 1968 [Lautner personal collection].
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The case of Alison and Peter Smithson: the capture the 
ordinary and the “as found”
British architects Alison and Peter Smithson stand amongst the most influential of 
post-war architects. Central to their work was a concern with the ways we identify 
ourselves with places in a context of change. They were, arguably, among the protag-
onists of the New Brutalism, and were also members of The Independent Group art 
movement, along with photographer Nigel Henderson and sculptor Eduardo Paolozzi, 
and the group of architects known as Team 10. The photographs included by Alison 
Smithson in her book entitled AS in DS: An Eye on the Road (1983), which was cut 
in the plan-shape of the car (Fig. 2). It was the result of observing the landscape on 
journeys from London to Wiltshire in the countryside of South-West England, where 
The Upper Lawn Pavilion – Alison and Peter Smithson’s weekend home, also known 
as the Solar pavilion – was located. Driving a Citroën DS, they captured impressions 
corresponding to what we could call repetitive travel, since they were taken during 
their car-drives back and forth from their weekend house (Fig. 3). Interestingly, the 
Smithsons acquired several Citroën DS models in succession: first the less expensive 
ID, then the DS 19, and finally the station wagon DS Safari. Besides the photos the-
matised in AS in DS: An Eye on the Road, depicting landscape views of the British 
countryside, Alison and Peter Smithson also took many photos during their summer 
vacations. The Smithsons also used some photographic series, which are part of their 
archives – such as the views taken from the car in regions of Southern France includ-
ing Marseille and Toulouse –, in a rhetorical way in their teaching, publications and 
conferences. These photographs do not function as raw data since they were select-
ed and edited according to the rhetorical objectives of the architects. In this sense, 
photos were employed by the architects under study as an analytical tool serving to 
inform their designerly attitude. 

2: Interior side of the cover from Alison Smithson, AS in DS: An Eye on the Road [Lars Müller Verlag edition 2001].



689The Travelling Architect’s Eye: Photography and Automobile Vision

Alison Smithson, in the introduction to AS in DS: An Eye on the Road, describes the 
book as «A Diary of a Passenger’s View of Movement in a Car». She also notes that 
«the passenger view from the front seat of a car in the early seventies was worth re-
cording». Thought provoking is the third chapter of the book entitled Aspect 3: The 
New Sensibility Resulting from the Moving View of Landscape, which can help us better 
grasp how ways of seeing are conceptualised in the new context of mobility due to 
car travelling. Characteristically, regarding the role of the car in this mutation, Alison 
Smithson notes the following: «Our sensibilities have been affected by our use of our 
‘room of wheels’ but also, there comes a new awareness of the responsibilities inher-
ent in our comfortable view of just anywhere. Our idea of quality of space, our will to 
bring though quality in all things, these should also be affected by our possession of a 
cell of perfected technology» [Smithson 1983, 111]. Changing the Art of Inhabitation: 
Mies’ Pieces, Eames’ Dreams, The Smithsons. (1994) and The Space Between: Alison and 
Peter Smithson (2017), are illustrated with drawings and photographs mostly by the 
Smithsons themselves. These photographs can help us understand the importance of 
capturing the identity of places and of daily life for these architects, who were particu-
larly interested in the notion of “sensibility of place”. The possibility to capture various 
impressions from the car while traveling contributed to their endeavour to grasp what 
they call “sensibility of place”. 

3: Pages from Alison Smithson, AS in DS: An Eye on the Road [Lars Müller Verlag edition 2001]. Original edition: 
AS in DS: An Eye on the Road [Delft University Press edition 1983, 20-21, 74-75].
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The case of Aldo Rossi: how “human living expresses itself in a 
concrete way”?
The third case is focused on the analysis of the photographs from the car by the Pritzker-
winning Milanese architect Aldo Rossi, who had also achieved distinction as a theorist, 
artist and pedagogue. Rossi’s seminal book The Architecture of the City (1982), originally 
published as L’architettura della città (1966), figures among the most influential books of 
contemporary theory of architecture and urban design and has been a major reference 
as far as the relationship between architecture and the city is concerned. Rossi start-
ed taking polaroid photographs during his journeys of the late 1970s, nearly a decade 
after noting his first impressions in his quaderni azzuri. His polaroid photos, which 
documented journeys and his whereabouts, include images of boats crossing a river in 
Bangkok, a Shaker village in Massachusetts, and the Leaning Tower of Pisa, and con-
stitute a visual diary of the Italian architect and an important source for understanding 
his use of travel-photography in order to organise his “visual memory”. An ensemble 
of photographs by Rossi, taken through a car windshield during the 1980s and 1990s 
(Fig. 4), is informative regarding the way his travel in various areas of the United States 
influenced his understanding of the city. Among the photos, he took during this period, 
one can find several photos depicting facades of stores he encountered while travelling 
by car, such as a Lebanon Supermarket in Massachusetts (Fig. 5).

4: View of a street from a car 
windshield, United States, 
1980s–1990s [Aldo Rossi fonds, 
Canadian Centre for Architecture 
(CCA) PH1996:0069:006].
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The polaroid photographs by Rossi do not only stem from his journeys in the United 
States, but also from his travels by car in France, Greece, and Italy, where Rossi took 
photos of facades of stores and advertisements he encountered while driving. I could 
refer to a photo of a fake palm tree and Ristorante Pizzeria sign along the road taken 
somewhere in Italy during the 1980s–1990s, a photo of a parking lot with a young boy 
in Dole in France in July 1980, as well as to a photo of the facade of a butcher’s shop 
somewhere in France in the 1980s–1990s. Observing Rossi’s above-mentioned photos, 
a question that emerges concerns the extent to which Rossi’s perception of advertise-
ments, facades of stores and signs from the car differs from the “pop agony” defined 

5: Aldo Rossi. Facade of the New Lebanon Supermarket, Massachusetts, United States, 1980s–1990s [Aldo Rossi 
fonds, Canadian Centre for Architecture (CCA) PH1996:0069:014].
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by Robert Venturi, Denise Scott Brown and Steven Izenour in Learning from Las Vegas 
(1972), as well as the extent to which Rossi’s vision could be interpreted as part of the 
same “iconic turn” to which Martino Stierli refers in Las Vegas in the Rearview Mirror: 
The City in Theory, Photography, and Film in order to describe the specificity of Venturi 
and Scott Brown’s vision. In 1968, Venturi and Scott Brown started teaching a seminar 
at the Yale School of Art and Architecture titled “Learning from Las Vegas”, which was 
the seed of what, four years later, would become Learning from Las Vegas. In the latter 
work, co-authored with Izenour, one can read: «It is significant that Fremont Street 
is more photogenic than the Strip. A single postcard can carry a view of the Golden 
Horseshoe, The Mint Hotel, The Golden Nugget, and the Lucky Casino. A single shot 
of the Strip is less spectacular; its enormous spaces must be seen as moving sequences» 
[Venturi, Scott Brown, Izenour 1977, 35]. The authors of Learning from Las Vegas thus 
privileged film over photography as a means of capturing the signs of Las Vegas. Stierli, 
in Las Vegas in the Rearview Mirror, refers to Tom Wolfe’s influential Las Vegas (What?) 
Las Vegas (Can’t hear you! Too noisy) Las Vegas!!!! (1964), and interprets the new recog-
nition of commercial and popular signs during the 1960s and 1970s employing W.J.T. 
Mitchell’s definition and analysis of the “iconic turn”.

Conclusions
Rosalind Krauss’s understanding of photography in her article entitled Photography’s 
Discursive Spaces: Landscape/View and particularly to her claim that «photography is an 
imprint or transfer off the real» [Krauss 1986, 110] is useful for interpreting photos taken 
from the car by Lautner, the Smithsons and Rossi. Krauss, in The Optical Unconscious, 
also refers to Walter Benjamin’s Small History of Photography (1931), where the latter 
states that photography «with its devices of slow motion and enlargement, reveals the se-
cret», claiming that «it is through photography that we first discover the existence of this 
optical unconscious just as we discover the instinctual unconscious though psychoanal-
ysis» [Benjamin quoted in Krauss 1994, 178]. In Photography in the Service of Surrealism, 
Krauss underscores that «what the camera frames, and thereby makes visible, is the au-
tomatic writing of the world: the constant, uninterrupted production of signs» [Krauss 
1985, 35]. We could claim that the point of convergence of the architects under study – 
John Lautner, the Smithsons and Aldo Rossi – is their desire to savour the uncontrollable 
impressions to which one is exposed when travelling by car. Their intention to capture 
certain images that are part of these continuous alternating impressions brings to mind 
«the constant, uninterrupted production of signs» to which Krauss refers. 
Another useful reference for understanding the role of photography in the construction 
of a designerly rhetoric is Roland Barthes’ The Rhetoric of the Image (1964), where pho-
tography is described as «a new space-time category, spatial immediacy and temporal 
anteriority, the photograph being an illogical conjunction between the here-now and 
the there-then» [Barthes 1977, 44], as is Camera Lucida: Reflections on Photography. 
The “snapshot aesthetics” characterizing the photographs that the architects John 
Lautner, Alison and Peter Smithson, and Aldo Rossi used to take while traveling by 
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car demonstrate that the act of capturing contemporary urban life in its ordinariness 
and banality was at the very heart of the way they conceived architecture and urban 
design. Roland Barthes’s following remarks regarding photography, in The Rhetoric of 
the image, is pivotal for interpreting this capacity of the photographs to record reality 
in its immediacy, which was the main reason for which these architects gave so much 
importance to taking photographs from the car during their journeys: «the photograph 
is able to transmit the (literal) information without forming it by means of discontin-
uous signs and rules of transformation», in the sense that «the relationship of signi-
fieds to signifiers is not one of “transformation” but of “recording”» [Barthes 1977, 44]. 
Similarly, W. J. T. Mitchell’s claim that «the photograph occupies the same position in 
the world of material signs that the “impression” does in the world of mental signs or 
“ideas” in empirical epistemology» [Mitchell 1986, 60] could help us better grasp how 
the above-mentioned architects employed photography from the car as a tool serving to 
organise their visual memories, at a first place, and transpose their visual impressions 
into architectural design strategies, at a second place. This interaction between the cap-
ture of visual impressions through photography from the car and its incorporation in 
their designerly methods is of major significance for understanding what was at stake 
in the architectural and urban design thought and practice of John Lautner, Alison and 
Peter Smithson, and Aldo Rossi.
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PALERMO IN 3D: L’EVOLUZIONE 
DELLA VISIONE STEREOSCOPICA 
DELLA CITTÀ A CAVALLO FRA XIX E 
XX SECOLO NELLE COLLEZIONI DEL 
CRICD (CENTRO REGIONALE PER 
L’INVENTARIO, LA CATALOGAZIONE 
E LA DOCUMENTAZIONE DEI BENI 
CULTURALI) DELLA REGIONE SICILIANA

Laura Di Fede

Abstract
Between the 19th and 20th centuries, Palermo was the scene of revolutionary events and major 
changes in the urban layout, following the will of an industrial bourgeoisie that would find its ideal 
means of representation in photography, especially in stereoscopy. The analysis of three groups of 
stereoscopic photographs from the CRICD collection made it possible to retrace the evolution of the 
photographic image of the city between the 1860s and 1940s.

Keywords
Stereoscopy; Palermo; Photography

Introduzione
Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, Palermo è teatro di rivoluzioni e trasfor-
mazioni urbanistiche radicali basate sui valori e necessità di una borghesia rampante e 
moderna, che impone così il suo modello culturale. Contemporaneamente si assiste allo 
sviluppo e alla diffusione del nuovo strumento prediletto di (auto)rappresentazione di 
quella stessa borghesia: la fotografia. Verso la metà secolo viene introdotta la fotografia 
stereoscopica che, grazie all’illusione di tridimensionalità e contestualmente alla mag-
giore facilità di riproduzione delle immagini, diventerà protagonista del salotto borghe-
se come mezzo privilegiato di narrazione per eventi e viaggi.
Se inizialmente la riproduzione fotografica della città è legata ai topoi mutuati dall’ico-
nografia del Grand Tour, con la rivoluzione garibaldina del 1860 le immagini di Palermo 
si moltiplicano e la percezione della città inizia a cambiare.
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Partendo da questo repertorio, sfruttando dei punti di vista differenti, si può ricostruire 
l’evoluzione dell’immagine fotografica della città confrontando tre nuclei di stereoscopie 
conservate presso l’Archivio storico fotografico del CRICD (Centro regionale per l’In-
ventario la Catalogazione e la Documentazione) della Regione Siciliana. La prima serie 
d’immagini (A) è realizzata da fotografi professionisti durante la seconda metà dell’Ot-
tocento. Il secondo gruppo (B), della Stereo-Travel & Co. (1908), attraverso un interesse 
particolare all’aspetto sociale ed umano si pone alla base di una visione legata ad un 
turismo più massificato. A concludere il quadro, le stereoscopie del fotografo amatoriale 
Carlo Milazzo (C), realizzate fra l’inizio del XX secolo e il 1942, restituiscono le imma-
gini di una città profondamente trasformata dall’iniziativa della borghesia industriale, 
protagonista della celebre stagione “felicissima” della città siciliana.

L’immagine della città prima e dopo la fotografia
All’alba del XIX secolo, la rappresentazione dell’Italia è dovuta in gran parte alla narra-
zione letteraria ed artistica che i viaggiatori stranieri ne hanno fatto, un’immagine spes-
so alla base della visione stessa che avrà di sé un paese alla ricerca di una sua identità na-
zionale. Il riflesso degli occhi dei viaggiatori avrà, infatti, un peso non indifferente nella 
presa di coscienza degli italiani della propria identità di nazione [Zannier 1997, 11].
Il sud dell’Italia entrerà davvero a far parte delle mete del Grand tour soltanto dagli anni 
’80 del Settecento, principalmente in seguito ai resoconti di viaggio fatti dall’abate di 
Saint-Non, da Vivant Denon e da Goethe. Questi saranno alla base della codificazione 
di una serie di stereotipi dovuti all’affermazione della cultura neoclassica ed il primo 
sviluppo di un interesse verso la natura che sfocerà nella poetica romantica.
La scelta delle tappe e dei soggetti da rappresentare si lega dunque all’evoluzione dei 
gusti e delle mode delle élites europee dell’epoca: oltre ad antichità, fenomeni e paesaggi 
naturali, il rinnovato interesse per il medioevo permetterà di includere anche chiese, 
conventi e feste religiose; la celebrazione del mito della città regolare tanto caro alla cul-
tura del XIX secolo focalizzerà le descrizioni lungo gli assi principali delle città.
Il ritratto che ne deriva è dovuto alla reciproca influenza tra i viaggiatori e la classe 
intellettuale locale: «L’immagine della città siciliana scaturisce dall’incontro nell’ambito 
della cultura europea degli schemi culturali dei vari viaggiatori […] e di quelli dell’élite 
siciliana» [Iachello 2000, 43].
Nel caso di Palermo, questa standardizzazione si concentra sulla valorizzazione della 
conca su cui si distende la città e sul suo carattere mondano, legato ai caffè e alla prome-
nade della Marina.
Con la restaurazione, nella prima metà del XIX secolo, la città vedeva tracciate le gran-
di linee del suo futuro sviluppo che porteranno all’ingrandimento della città verso 
nord. In seguito ai moti del 1848, Palermo, che si era vista strappare prima il titolo di 
capitale e poi la sua autonomia amministrativa, si dota di un governo rivoluzionario 
che deciderà il prolungamento di via Maqueda dal piano di S. Oliva alla contrada dei 
Colli con il nome di Strada della Libertà e quindi l’irreversibile sviluppo urbano verso 
il Monte Pellegrino.
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Questi diversi elementi culturali e storici mostrano i punti focali dell’identità cittadina 
all’alba dell’unificazione nazionale. Le immagini di Palermo saranno catturate lungo le 
sue strade principali, le sue piazze, le sue porte, lungo la Marina e la Cala con il monte 
Pellegrino sullo sfondo, identificando così i luoghi del potere e ponendo l’accento sul 
rapporto particolare che lega la città al mare.
Contestualmente a quest’epoca di rivoluzioni e trasformazioni urbanistiche, si assiste 
alla progressiva affermazione della borghesia e alla diffusione di una serie di avanza-
menti tecnologici che andavano dal campo dei trasporti a quello industriale, fino a quel-
lo della comunicazione e della rappresentazione.

1: Cattedrale: (sopra) Pelos, F. (attribuito), Cattedrale - Palermo, 1870-1920 ca – Stampa stereografica su carta 
all’albumina, 7.1x14.4 cm [Fondo Arezzo di Trifiletti, inv. 24983; CRICD]; (sotto) Stereo-Travel & Co., 15. Statue of 
Santa Rosalie. Plazza del Duomo. Palermo. Sicily, 1908 – Stampa stereografica alla gelatina bromuro d’argento, 
17.8x8.9 cm [Fondo Pansini, inv. 5526; CRICD].

a

b
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Nel dibattito che seguirà l’annuncio dell’invenzione del dagherrotipo, che Arago farà 
presso l’Accademia delle Scienze di Parigi nel 1839, e la diffusione delle diverse tecniche 
fotografiche, si evidenzierà da subito il debito che la fotografia ha verso la lunga tradi-
zione pittorica del vedutismo, un elemento comune a diversi centri urbani che vedranno 
soggetti, punti di osservazione e inquadrature ripetersi dalla tela all’emulsione sensibile.
Nel caso di Palermo, questo risulterà particolarmente evidente mettendo a confronto le 
opere di Antonino Bova, Jean Louis Desprez, di Jacob Philipp Hackert, di Franco Zerilli 
o di Giovan Battista Lusieri, realizzate a cavallo fra il XVIII ed il XIX secolo, ed i primi 
scatti della città che realizzeranno i fotografi viaggiatori e i primi professionisti stranieri 
e locali fra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento.
Con la rivoluzione garibaldina del 1860, la Sicilia ritornerà nuovamente al centro 
dell’interesse internazionale ed entrerà definitivamente nei circuiti del proto-turismo 
ottocentesco. Le immagini di Palermo lacerata dalle battaglie di Eugène Sevaistre, che 
realizza così uno dei primi fotoreportage di guerra, si diffonderanno ovunque e saranno 
alla base di una prima modificazione della percezione della città attribuibile sia alle ne-
cessità documentarie che alle specificità del mezzo fotografico, che faranno spostare lo 
sguardo degli spettatori di tutto il mondo su percorsi e luoghi meno abituali.
In seguito, Risorgimento e fotografia si evolveranno in parallelo sviluppando e codi-
ficando un nuovo immaginario visivo che contribuirà alla costituzione di una nuova 
identità nazionale basata sulla documentazione sia dei più rilevanti eventi politici e mi-
litari, che del patrimonio paesistico e monumentale del neonato stato [Pizzo 2011, 138].
Rimanendo per qualche tempo legata alla tradizione antiquaria e bucolica, la fotogra-
fia resterà legata a dei canoni piuttosto “classici”. La grande differenza fra i due generi 
resterà legata in un primo momento alle limitazioni tecniche della fotografia che, non 
potendo più appoggiarsi sulla correzione manuale di prospettive e spazi, sarà costretta 
a prediligere delle vedute più ampie, rifuggendo gli spazi più angusti e meno luminosi. 
Allo stesso modo, i lunghi tempi di posa causeranno un innaturale “spopolamento” del-
la città, restituendo delle visioni epurate da elementi pittoreschi o animate soltanto da 
qualche carro e poche figurine, tanto studiate quanto evanescenti.

La stereoscopia e la borghesia
In quegli stessi anni, la diffusione dell’immagine fotografica aumenta in modo espo-
nenziale, entra nei salotti e diventa parte del rituale sociale. Alla ricerca di un’esperienza 
sempre più realistica, alcune ricerche d’ottica s’interessano all’applicazione in fotografia 
dei principi della percezione tridimensionale della realtà. 
Basando le sue ricerche sull’effetto di profondità della visione binoculare, dovuto al dif-
ferente posizionamento di due immagini percepite da ogni occhio, nel 1832 l’inglese sir 
Charles Wheatstone aveva inventato il primo stereoscopio a specchio.
Con l’invenzione della fotografia, già nel 1849, Sir David Brewster sviluppa un apparec-
chio per la visione di fotografie stereoscopiche equipaggiato di lenti stereo-prismatiche 
che farà costruire solo l’anno dopo dall’ottico francese Jacques Duboscq. 
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Il vero successo commerciale è però successivo al 1851, anno in cui Brewster presenta 
all’Esposizione Nazionale di Londra la sua invenzione, attirando persino l’attenzione della 
regina Vittoria. La diffusione dello stereoscopio sarà quasi istantanea in tutta Europa tanto 
che, già nel 1856, gli esemplari venduti saranno circa 500.000 [Stockhammer 1913, 5].
Come evidenzia Marina Miraglia, il fotografo dell’epoca segue i suoi interessi “vedu-
tistici”, affermatisi sulla sponda di più antiche tradizioni pittoriche, ma la riadatta in 
una versione più immediata e fruibile, destinata ad una committenza più ampia: «[La 
stereoscopia] molto più della fotografia classica si prestava pertanto alla realizzazione di 
immagini paesaggistiche di luoghi lontani ed esotici» [Miraglia 1996, 21].
Il nuovo medium, proiettando lo spettatore in uno spazio tridimensionale sufficiente-
mente realistico, si presta a soddisfare un desiderio di conoscenza più confortevole, da 
salotto, dell’emergente classe borghese affascinata dalla possibilità di compiere il giro del 
mondo nella comodità della propria casa.
La stereoscopia diventa parte degli intrattenimenti da salotto permettendo di conosce-
re sia mete lontane ed esotiche, che regioni meno “note” del territorio nazionale, fino 
ad incarnare il mezzo ideale della borghesia per conoscersi e descriversi. Indubbio è, 
infatti, il ruolo che essa ha giocato nella costituzione di un’identità nazionale e nella 
“propaganda” dell’emergente classe industriale.

Palermo a cavallo fra XIX-XX secolo nelle stereoscopiche 
del Centro Regionale per l’inventario, la catalogazione e la 
documentazione dei beni culturali della Regione Siciliana
In questo contesto, la stereoscopia assume una sua specificità iconografica e si presenta 
come mezzo ideale per capire in che modo la rappresentazione della città evolve agli 
occhi del grande pubblico, passando da una codificazione di ascendenza vedutistica, ti-
pica del periodo del Grand Tour, a delle immagini più “di consumo” che andranno a co-
stituire un repertorio da cartolina adatto ai bisogni di un turismo sempre più di massa.
Per ripercorrere questa storia, si è posta l’attenzione su alcuni gruppi di stereoscopie 
poco conosciuti, conservati presso la ricca fototeca del CRICD.
Il primo gruppo (A) di fotografie stereoscopiche fa parte del fondo Arezzo di Trifiletti: 
databile fra il 1848 ed il 1940, risulta uno dei più variegati fra quelli conservati al cen-
tro. Le immagini più note del fondo sono sicuramente le già citate stereoscopie della serie 
“Révolution de Palerme” realizzate dal fotografo francese Louis Eugène Sevaistre (1817-
1897): istallatosi nel capoluogo siciliano almeno dal 1858, quando ancora il prolungamento 
di via Maqueda non era completato, terrà uno studio specializzato in vedute stereoscopi-
che a destinazione commerciale fino a circa gli anni 1880’, quando deciderà di ritornare a 
Lione. In questa serie, Sevaistre non si limiterà a documentare gli atti della battaglia e la 
distruzione dovuta dai bombardamenti borbonici, ma aggiungerà al suo racconto delle ve-
dute che sembrano volere celebrare la resistenza della città in seguito degli scontri (Fig 2a).
Dopo questi eventi bellici, i riflettori saranno tutti puntati verso l’isola, spingen-
do un’ondata di fotografi stranieri a trasferirsi a Palermo, probabilmente anche per 
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approfittare di un mercato ancora non saturo. Fra questi, il giovane parigino Gustave 
Emile Chauffourier (1845-1919), in città dal 1862, inizierà la sua attività in società con 
il connazionale Perron, col quale aprirà lo studio di “Photographie Parisienne” in via 
Bottaj n.34, per poi spostarsi in Corso Vittorio Emanuele, 381 con lo “Stabilimento 
Fotografico Chauffourier & Girgenti”. Sono di questa seconda fase della sua attività le 
stereoscopiche prese in esame, raffiguranti edifici solitamente esclusi dalla documenta-
zione della città, come la Palazzina Cinese alla Favorita e quelle dedicate ai tanto cele-
brati giardini che incantavano i viaggiatori stranieri già all’epoca di Goethe.
Sempre allo stesso fondo, appartengono alcune stereoscopie che si sono potute attribu-
ire al fotografo palermitano Francesco Pelos, attivo con uno studio commerciale fra la 
seconda metà degli anni Settanta dell’Ottocento e i primi del Novecento, e che rivestono 
una particolare importanza in quanto documentano il periodo di maggiore influenza 
della rampante borghesia palermitana che deciderà sia l’andamento della nuova grande 
arteria cittadina che doveva unire la stazione ai nuovi quartieri residenziali, la via Roma, 
che la costruzione dei teatri Politeama e Massimo, simbolo per eccellenza della nuova 
classe dominante, alla fine dell’Ottocento. L’attribuzione di questo gruppo d’immagini 
è stata possibile grazie al rilevamento di una firma autografa molto sbiadita (Fig. 3) su 
delle vedute facenti parte di uno stesso album e caratterizzate dallo stesso montaggio, la 
stessa tecnica e un’identica indicazione numerica sul retro.
Pelos realizza anche una serie sui costumi siciliani che sembra confermare quell’allarga-
mento dell’interesse dei fotografi verso le caratteristiche etnografiche e sociali del loro 
territorio, alla base dello sviluppo di una nuova raffigurazione della città concentrata 
non solo sulla descrizione dei suoi principali monumenti, ma anche sulla vita delle per-
sone che la abitano. 
Questa diversa concezione diventa evidente nel secondo gruppo (B) di stereoscopie 
prese in esame, ovvero le riprese di Palermo contenute nel cofanetto Sicily del fondo 
Pansini. Edito nel 1908 dalla compagnia americana Stereo-Travel & Co., questo repor-
tage fotografico di 100 immagini sulla Sicilia del primo Novecento, fu realizzato da un 
anonimo fotografo americano inviato per documentare sia il patrimonio monumentale 
e paesaggistico dell’isola che per raccontare vita, usi e costumi del suo popolo. Il cofa-
netto rientra in un più ampio progetto editoriale per la produzione di raccoglitori-li-
bro dedicati a diverse zone geografiche: sono stati ritrovati altri cofanetti dell’editore di 
Corona (NY) che ci permettono di collocare l’attività della società newyorkese prima 
del 1902, il più antico dedicato Giappone, altri dedicati all’Egitto ed al territorio nord-a-
mericano, che vanno dal 1908 al 1913.
L’ultimo gruppo (C), appartenente al fondo Giordano, è molto diverso dai precedenti 
sia per la peculiarità dei suoi materiali che per il soggetto produttore delle immagini. 
Costituito da 185 stereoscopie su lastra di vetro e su pellicola alla gelatina bromuro 
d’argento realizzate fra l’inizio del Novecento ed il 1942 dal fotografo amatoriale Carlo 
Milazzo (1875-1943) la raccolta documenta monumenti, paesaggi, eventi storici e ludici 
da un’altra prospettiva, libera da regole compositive e prospettiche, quella interna e pri-
vata di chi vive in prima persona quei luoghi e quelle storie.
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2: Mare: (sopra) Sevaistre, E., Num. 30. Revolution de Palerme. La Marine promenade près la Porta Felice, 25/5/1860 
- Stampa stereografica su carta all’albumina, 7.9x17.2 cm [Fondo Arezzo di Trifiletti, inv.19608; CRICD]; (al centro) 
Stereo-Travel & Co., 22. Sicilian sailors at their favorite game. Palermo. Sicily, 1908 – Stampa stereografica alla ge-
latina bromuro d’argento, 17.8x8.9 cm [Fondo Pansini, inv. 5533; CRICD]; (sotto) Milazzo, C., Palermo - Molo - Arrivo 
piroscafo, 1920-30 ca – Gelatina bromuro d’argento su vetro, 4.5x10.5 cm [Fondo Giordano, inv. 4106; CRICD].

a

b

c
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Conclusioni
Mettendo a confronto questi tre gruppi di stereoscopie si sono potute identificare una 
serie di soggetti che si ripetono in almeno due dei gruppi, tenendo conto che anche le 
assenze di materiali su quei dati soggetti possono risultare significativi, si è potuto veri-
ficare in che modo la rappresentazione di quel dato tema sia stata modificata nel tempo. 
I soggetti individuati sono i seguenti:

• Cattedrale (Fig. 1): sono numerose le immagini che la includono in una veduta 
più generale o ne fanno il proprio soggetto principale nei primi due gruppi, quelli 
cronologicamente limitati ai primi anni del Novecento e ancora influenzati nella 
scelta dei soggetti dalla tradizione vedutistica (A) e dai bisogni commerciali di un 
turismo sempre più massificato (B) che concentrano la rappresentazione della città 
negli edifici del potere. L’assenza di questa tematica nel gruppo (C) rende conto 
di uno spostamento dell’interesse verso la parte più moderna della città, quello 
sviluppato nella seconda metà del XIX secolo, in base al volere dell’alta borghesia 
in fuga da un centro storico oramai insalubre e affollato e che si realizza nella sua 
interezza nel florilegio di villini Liberty sorti all’inizio del XX secolo;

• Mare (Fig. 2): in tutti i gruppi sono presenti delle immagini relative al diverso 
modo di viverlo, ma le modalità e le zone di ripresa si modificano con il mutare del 
tempo. Se nel gruppo (A), la veduta è abbastanza classica, concentrata sull’aspetto 
monumentale della Porta Felice, le stereoscopie della Stereo Travel & Co. (B) evi-
denziano questo rapporto più a livello umano e sociale. Questa nuova attenzione 
si concretizza nelle immagini del Milazzo (C) che sposta ulteriormente lo sguardo 
per raccontare la vita nel porto e descrivere il nuovo sviluppo litoraneo della città;

 3: Pelos, F., Piazza Ruggero Settimo e il Teatro Politeama, 1877 post - Stampa stereografica su carta all’albumina, 
7.6x14.6 cm [Fondo Arezzo di Trifiletti, inv. 24982; CRICD].

a
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4: Ville e Giardini: (sopra) Chauffourier & Girgenti, 522 – Fontana nella Villa Giulia. Palermo, 1862-1871 - 
Stampa stereografica su carta all’albumina, 7.3x13.6 cm [Fondo Arezzo di Trifiletti, inv. 24990; CRICD]; (al 
centro) Stereo-Travel & Co., 20. Enjoying the beautiful Garden. Villa Guilia. Palermo. Sicily, 1908 – Stampa 
stereografica alla gelatina bromuro d’argento, 17.8x8.9 cm [Fondo Pansini, inv. 5531; CRICD]; (sotto) 
Milazzo, C., Palermo – Orto Botanico, 1915-45 ca - Gelatina bromuro d’argento su vetro, 4.5 x 10.5 cm 
[Fondo Giordano, inv. 4174; CRICD].

a

b

c
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• Monte Pellegrino: assente nel gruppo (A) (ma sicuramente non nei cataloghi di 
altri fotografi della stessa epoca), ma presentissimo negli altri due, quello che è 
oramai un elemento iconico della città mantiene inalterati ruoli e modalità di 
rappresentazione;

• Porta Nuova: presente nei gruppi (A) e (B), conserva anche in questo caso il suo 
ruolo iconico con delle immagini che non si discostano con la tradizione già pro-
pria del Grand Tour. Assente dal fondo Giordano (C), permette di confermare 
l’ipotesi di una traslazione dell’interesse del fotografo al di fuori dal centro storico;

• Ville e giardini (Fig. 4): diverse stereoscopie di Villa Giulia e dell’Orto Botanico si 
ritrovano nei tre gruppi, quello che muta profondamente è l’approccio visivo. Da 
un’immagine canonica, frontale e quasi documentaria della fontana dell’orologio 
del Dodecaedro di Chauffourier, si passa ad uno sguardo concentrato sull’aspetto 
“folklorico” del gruppo (B) che nelle fotografie amatoriali del Milazzo sfocia pro-
prio nel racconto autobiografico; la vita ritratta non è più quella di caratteristici 
personaggi, ma la propria;

• Palazzina Cinese: soggetto di pochi scatti nel gruppo (A) e (C), non sembra rien-
trare nel percorso stereotipato del cofanetto Sicily;

• Strade (Fig 5): delle stereoscopie sono state scattate in tutte le epoche e sono delle 
immagini che testimoniano l’evoluzione del tessuto urbanistico nel corso del tem-
po. Dopo le strade barricate della rivoluzione del 1860 e una neonata via Roma in 
un’epoca precedente la costruzione del Teatro Biondo, ripresa da Pelos (A), l’ele-
mento umano ritorna al centro degli scatti dell’anonimo fotografo americano (B) 
interessato a raccontare la brulicante attività cittadina e le più moderne strade alla 
moda. Nelle fotografie di Milazzo (C) troviamo l’esaltazione di un nuovo ed ormai 
definito assetto urbano che identifica i nuovi simboli della borghesia industriale, 
in cui lo spostamento verso nord è completamente definito e lo sguardo si posa 
sulle nuove piazze Castelnuovo e Sant’Oliva, la via Cavour e la strada della Libertà;

• Teatri: completamente ignorati dal fotografo della Stereo Travel & Co. (B) più le-
gato ad una iconografia fotografica stereotipata, sono documentati con cura an-
che quando non ancora del tutto completati da Pelos (A), che riprende il Teatro 
Massimo prima della posa delle statue della Lirica e della Tragedia (1899) raccon-
tando i primi passi di quel processo di emblematizzazione della classe borghese 
che trova il suo compimento nelle stereografie del gruppo C.

Da questo confronto risulta evidente come nel tempo, benché tenendo sempre presente 
la precedente tradizione pittorica ed incisoria, le immagini della città tendono ad esse-
re concepite maggiormente per raccontare le sue diverse classi sociali, prima con uno 
sguardo quasi antropologico e, successivamente, con un intento auto-celebratorio tutto 
rivolto all’affermazione di una nuova simbologia del potere e concretizzato nello sposta-
mento delle aree residenziali e mondane della città.
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5: Strade: (sopra) Pelos, F., Via Roma - Palermo, 1898-1902 - Stampa stereografica su carta all’albumina, 
7.2x15.3 cm [Fondo Arezzo di Trifiletti, inv. 24987; CRICD]; (al centro) Stereo-Travel Co., 10. Via Maqueda. 
Palermo. Sicily, 1908 – Stampa stereografica alla gelatina bromuro d’argento, 17.8x8.9 cm [Fondo Pansini, 
inv. 5521; CRICD]; (sotto) Milazzo, C., Palermo - Via Libertà, 1915 - 1942 – Gelatina bromuro d’argento su 
vetro, 4.5x10.5 cm [Fondo Giordano, inv. 4237; CRICD].

a

b

c
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BUILDING A MODERN BUENOS AIRES 
THROUGH PHOTOGRAPHY. URBAN 
LANDSCAPES AND SKYSCRAPER IMAGES 
IN THE PRINTED PRESS (1910-1936)

Catalina Fara

Abstract
The paper analyses how urban transformations and photography shaped Buenos Aires’ visual cul-
ture by focusing on the representations of skyscrapers and panoramic views published in the printed 
press. The focus is on the period between 1910 (the conclusion of the city’s first skyscraper) and 1936, 
when the Kavanagh building was completed (amid the celebrations for the city’s 400th anniversa-
ry). The study uses skyscrapers as an element of progress and modernity, when the city became a 
metropolis.

Keywords
Urban landscape; Buenos Aires; Printed press

Introduction
Until mid-19th century, the Buenos Aires’ skyline was only interrupted by the churches’ 
towers and domes that constituted the signature image of the city. With the insertion 
into the global market and the development of the financial system, skyscrapers start-
ed to appear in the horizon, soon becoming the symbols of a desired modernization. 
In this context, photography was a catalyst in understanding the ongoing changes in 
the urban landscape, and particularly those images that circulated in the printed press. 
Printed images then had a dynamic circulation and had a definite role in the building 
of a modern Buenos Aires’ imagery. Therefore, cityscape representations circulated and 
operated culturally not only individually, but by juxtaposition and accumulation in dif-
ferent means, generating repertoires and discourses that crystallized in paradigmatic 
images, many of which prevail nowadays.
The current article will analyze how urban transformations and photography shaped 
the city’s visual culture by observing the representations of Buenos Aires’ skyscrapers 
and the panoramic views published in the printed press. It will focus on the period be-
tween 1910, when the construction of the city’s first skyscraper, the Railway Building, 
was concluded; and 1936, when the Kavanagh building was completed, in the context of 
the celebrations for the 400th anniversary of the city’s foundation.
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The hypothesis that guides this approach is that the images of a modern city are built 
upon visual schemes that are implicitly projected over the places. Each image of the city 
is a kind of “domestication” of the territory, so they become new ways for interpreting 
and thinking the city itself, in the tension between material progress and cultural identity. 
Cityscapes, as any image, are not neutral and can be subjected to multiple manipulations, 
either ideological or concerning power and control. In this regard, urban representations 
are areas of interchange that are constantly being re-formulated. They show the ways in 
which power, place and cultural traditions intersect and come into conflict in the visual 
culture. Urban scenes can also be powerful symbols to portray the economic success and 
potential of a country. Accordingly, they become an intersection between the political 
and the aesthetical practices of modernity [Andermann 2008, 5]. So, it is necessary to 
understand these images operating as “cultural practices” that is, as ways of power that 
have an intentionality behind them [Mitchell 1994], conceived as complex webs to com-
prehend their relationship with the modernization process, defining the means, resourc-
es, strategies and practices in the conformation of cultural memories. Its characteristics 
though, are not univocal and have a lot to do with the presence of certain categories that 
operate as models, that can come from different areas such as art or literature. In this 
sense, art shapes the image of a city, in its aesthetic apprehension of the territory, trans-
forming it in motifs that are then replicated and reproduced in different means.
By the end of the 19th century, during the process of modern culture internationaliza-
tion, these schemes led to a dynamic interchange between cultural metropolises that 
constituted an international urban visual vocabulary. The city offered new ways of ac-
cess through these images that accompanied the process of urban development. Also, 
the visual and discursive images in circulation helped people to know and to recognize 
themselves in order to define an urban identity to be projected on the national and in-
ternational scene [Reese 1999]. Therefore, the representations of the urban landscape 
had an outstanding connection with the ways of perceiving and evaluating new archi-
tectures and, especially, the material changes in the layout and general appearance of 
the city. As this transformation took place, the images produced were considered as a 
material and symbolic condensations of this change. 
In Buenos Aires, the discussions concerning the various urban renewals went public 
through specialized media, weekly magazines and daily newspapers. The proposals 
were directly related to urban planning at an international level, which premises were 
interpreted and applied to the local scene. The illustrated press was then a fundamental 
device in shaping a new modern visual culture. As Benedict Anderson [2000] defined, it 
was the printed image and text that allowed the constitution of the “imagined commu-
nity”. Consequently, the intersections and the overlap of textual and visual narratives in 
printed media multiplied and spread the various imageries of the city.
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Urban experience, vertical development and landscape 
representations
Since Babel, the fascination for tall buildings is one of the most ancient archetypes, 
which prevails until the present day. Through history towers had a fundamental sym-
bolic role but also a practical one, in the localization processes, coding and defining of 
the urban landscape. Its presence assumed diverse functions and uses such as military 
defense, telecommunications or to symbolize spiritual elevation or economic power.
In 1909, the Plaza Hotel (63 meters height) was inaugurated in Buenos Aires, signaling 
the beginning of the vertical transformation of the city. This trend continued in the 
construction of the Galería Güemes building (80 meters height) in 1915 and, before it, 
the Railway Building (built between 1907 and 1910) which was the first construction in 
the city to have more than 10 stories with 80 meters height [Contreras 2005]. In 1913, 
the magazine «Almanaque Peuser» published a picture of the Railway under the ep-
igraph First Skyscraper (Fig. 1), among other photos of great public buildings, general 
infrastructure and new leisure spaces within the city. This description is symptomatic 
of the aspirations of modernity and the real material changes in the urban layout. Thus, 
the images of towers started to multiply in the printed press, representing the hope of a 
visual, social and urban renovation.

1: Primer rascacielos (Railway Building) [in 
«Almanaque Peuser», Buenos Aires, 1913].
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For the Centennial of the May Revolution in 1910, Buenos Aires sought to build its 
image as the symbol of a young nation and as a South American cosmopolitan center. 
Urban transformation processes had been generating new ways of spatial perception 
since the late 19th century, thanks to new building legislations, the extension of trans-
port networks (subways, buses and tramways) and the expansion of sewerage and elec-
tricity networks. However, the vertiginous growth caused a fast building and demo-
graphic densification, traffic congestion and poor hygiene conditions that were then at 
the core of the municipal leaders’ concerns.
The tall buildings continued to grow progressively in different areas within the city, as 
the answer to the symbolic demands of the private and corporative activities. However, 
the typology generated many debates amongst those that recognized it as a technical 
marvel and those that considered it a threat to the aesthetics of the city, and hoped for 
an architectural language more connected to the colonial past. As the city changed, it 
became clear that rethinking the past was necessary. Then there were two conflicting 
views regarding this process: the nostalgia for the past expressed in the critiques of 
change, and the celebration of the new as the vital basis for progress, symbolized in 
the new skyscrapers. By the 1930’s, this discussions led to counterposed positions that 
surfaced in all areas of politics and culture: on one side, a nationalist tendency that pre-
tended to rescue the colonial past, accentuating the nostalgia for a pre-industrial city, 

2: Florida de noche, en plena actividad [in 
«La Nación», October 22nd, 1933]
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more in contact with nature; and on the other, a more cosmopolitan vision (material-
ized in the avant garde movements of the 1920’s) that celebrated the city as a symbol of 
the present time. The fascination for the modernization process was a powerful engine 
for the young artists, and so the new infrastructures embodied progress in the new city-
scape images. The great avenues filled with automobiles, the lights, posts and cables also 
started to represent Buenos Aires’ vivacious streets (Fig. 2).
The images of the Buenos Aires’ urban landscape were confronted with those that 
showed or reconstructed the city´s colonial past. In this sense, an “old city” imaginary 
was built in contrast to the images depicting the growing present of the metropolis. 
This imagery was used with two aims: to highlight the benefits of progress (opposed to 
an “undeveloped” past), or to stress the viciousness and cosmopolitism of the present 
against an idealized and idyllic past. In the city center, tall buildings were seen as threat-
ening presences casting their shadow over the houses, which gradually were relegated 
to the suburbs. So, the suburbs became the place where many artists went in search for 
motifs that reminded them of the city of bygone days [Fara 2020]. The nostalgia for the 
city that lied beneath the new concrete “masses” is a speech that can be traced back, 
specially to 1920’s decade, and that impacted in all areas of culture. Many articles in the 
newspapers expressed the controversy and criticized the repercussions of the changes, 
but also there were many that celebrated the transformations and the new architecture. 
Is in this regard that many panoramic views of Buenos Aires were published, to reveal 
the greatness of the growing city. The shoots from the top of the new skyscrapers pro-
liferated since the late 1910’s and, later on, the aerial views became very popular as they 
had a sense of profound novelty due to the way in which they were taken (Fig. 3).
The “birds view” perspectives of the cities, can be found already in medieval paintings, 
in a fiction that transformed those images into tools and symbols of the mastering of 
the space. Michael de Certau [1990] understands panoramic views as imaginary to-
talizations, that have an effect in the everyday space practices of the citizens. Aerial 
views were then a useful tool to show the urban planning and the structure of the city 
in a large scale, showing its limits and dimension. These images were very common in 
Buenos Aires, given its prolific appearance in the printed media. These visions were 
the best vehicle to show the desire of the political and intellectual modernizers. Buenos 
Aires was looking for a place among the world’s great metropolises and the best way to 
demonstrate it was through the circulation of panoramas that proved the growth of the 
city both in extension and height.
Accordingly, we can explain the great number of postcards and photo albums that in-
cluded those panoramic views. Even the photo-book published in 1936 by the city ad-
ministration to celebrate the 400th anniversary of its foundation (Buenos Aires: Cuarto 
Centenario de su fundación. Visión Fotográfica, known as Buenos Aires 1936), includes 
several aerial shoots. Prefaced by the Argentinian architect Alberto Prebisch, the photos 
were made by Horacio Coppola who, after studying at the Bauhaus, documented every 
inch of the city. His photographs are characterized by a particular use of the avant-garde 
language that had a fundamental role in the building of a modern Buenos Aires’ image-
ry that still persists nowadays.
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3: The monumental view of the city offered 
by the aerial images of the city center. Front 
cover of the newspaper [in «La Prensa», 
September 10th, 1933].

Skyscrapers and panoramas in the printed press
During the 1920s and 1930s, the economic growth and the significant arrival of immi-
grants generated new educational and recreational needs. Educational policies aimed at 
the immigrants’ schooling and, in a few years, the access to education doubled the num-
ber of literate citizens [Sarlo 1988; Privitellio 2003]. Together with the increase of the 
reading metropolitan population, publications addressing diversified consumers arose, 
especially those dedicated to the middle classes aspiring for social ascension. The print-
ed press was both part and result of a developing domestic market and responded to the 
expectations of renewed consumers. The number of circulating illustrated magazines 
such as «Caras y Caretas» (1898-1939), «El Hogar» (1904–1962), «Plus Ultra» (1916-
1930) and «Atlantida» (1911-1952), escalated to numbers never seen before, multiply-
ing the images offered to a growing public [Sarlo 1988; Szir 2010]. As it is known, the 
printed press holds a fundamental role in the development of visual culture, and was, of 
course, key in providing tools to interpret the modern landscape of the city by showing 
its characteristics and discussing its ambiguities. In this sense, it is interesting to ex-
plore how its consumption affected the artists, that often used published photographs as 
models or as inspiration for their paintings [Fara 2020]. 
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Foreign examples were also very influential in the makings of the local urban modernity 
representations. Since the late 19th century, the Manhattan skyline had embodied the 
essence of the metropolis, its skyscrapers symbolized, like no other icon, the economic 
leadership and the aspirations of the modernity. As hundreds of New York cityscape 
images circulated in diverse formats throughout Europe and Latin-America, particu-
larly in the printed press, the importance of its influence was precisely that American 
cities became the beacons of the world’s present and future development. Postcards, 
films, photography and all sorts of media established the fascination for skyscrapers. 
At the same time, the architectonical and urbanistic innovations of the American cities 
generated a strong interest amongst the citizens, based on its recurrent coverage on the 
Argentinian printed mass media, as well as in the specialized magazines. The experience 
and the life of the great metropolises was a recurrent concern, as it is demonstrated, 
for example, by an article written by Jose Vasconcelos, entitled Gigantasia [1931], in 
which the author described the sensations of walking the streets of New York under the 
shadows casted by its tall buildings. In that context, we can also include an article by the 
Argentinian architect Ángel Guido entitled Catedrales y rascacielos [1931] (Cathedrals 
and skyscrapers), which preceded his book under the same title, edited in 1936. Guido 
compares the constructive will of the gothic churches with the 20th century skyscrap-
ers, and concludes that both are characterized by its “un-anthropomorphism”, due to its 
abstract shapes as much as their size and height.
The metropolitan desires were reinvigorated when Le Corbusier visited the city back 
in 1929 and presented his Plan para Buenos Aires, which included a Citté des Affaires 
where financial and administrative institutions were to be located, condensed into five 
big skyscrapers placed on an island built directly over the de la Plata river. That project, 
even when never executed, sparked great controversy and discussion. The influence of 
the Swiss architect, among other circumstances, meant the beginning of a new era in 
the construction of tall buildings in Buenos Aires. Skyscrapers like the Comega (1933), 
the SAFICO (1934) and the Kavanagh (1936), became the emblem of the modern 
Buenos Aires of the 1930’s, and represented for quite some time the materialization of 
the metropolitan aspirations. The Kavanagh, with its 120 meters height to the top, was 
officially inaugurated in January 1936; becoming the tallest building in Latin-America. 
Immediately it turned into a paradigmatic building, whose powerful figure was photo-
graphed and reproduced in newspapers and magazines and also circulated in postcards 
as the symbol of the modern capital (Fig. 4).
In the architecture magazines such as the «Revista de Arquitectura» and «Nuestra 
Arquitectura», the discourse was centered in the understanding of the space and the 
hierarchy of the buildings’ functions without resigning to the aesthetical language. The 
concern was to achieve geometrical depuration and functionality applying new technol-
ogies that allowed reaching new heights. The ideas and discussions amongst architects 
and artists that were published in specialized press also circulated in mass newspapers, 
and became the reference points from which habits were impacted and collective imag-
inaries were built. The newspapers with the highest urban circulation like «La Nación» 
and «La Prensa» incorporated a great number of images into their pages. Their respective 
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Sunday supplements reproduced numerous photographs and painting, usually on a full 
page, contributing to build the urban modern imagery. 

Conclusions
The «prosaically flat» [Clemenceau 1910] Buenos Aires’ skyline over the Río de la Plata 
river was the first image that the many European travelers arriving to the city saw from 
the ships. The towers and domes of the churches outweighed the horizontality of the 
landscape, and that is how this skyline became a stereotype that prevailed in prints and 
watercolors from the late 18th century well into the 19th century. Argentina’s financial 
development resulted in the materialization of the first skyscrapers at the beginning of 
the 20th century, so in the periodical press the profile of old church towers was com-
pared to the desired skylines of New York or Chicago. This repertoire of the colonial 

4: Edificio Kavannagh, postcard 
[Photograph by Gastón Burquín photo-
grapher, 1936]
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past imagery was contrasted with the images of the modern present of the city, and the 
presence of towers in the urban landscape was considered as an element of progress. 
The circulating images of Buenos Aires in the printed press started to show its new 
buildings, vindicating the power of periodicals as means favoring the development of 
visual culture. The metropolis offered new ways of access through these images that 
accompanied the process of urban expansion, while contributing to the creation of new 
consumption patterns.
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GIANNI PIRRONE E FERDINANDO 
SCIANNA: PALERMO LIBERTY 
ANALISI STORICA E LETTURA CRITICA

Matteo Iannello

Abstract
In May 1971, the company Sciascia (Caltanissetta) published Palermo Liberty a book with text by 
Gianni Pirrone and photographs by Ferdinando Scianna. It is a first collection of the vast and complex 
artistic and architectural panorama that at the time was mostly unpublished, which made Palermo 
«an essentially Liberty city, almost a little capital of art nouveau» as Leonardo Sciascia wrote.

Keywords
Palermo; Liberty; Architecture

Introduzione
La stagione del Liberty a Palermo, legata in particolare alla figura di Ernesto Basile e 
segnata dalla leggendaria epopea dei Florio, ha vissuto nel corso del Novecento fortune 
alterne che ne hanno a lungo impedito una visione organica d’insieme finendo con il 
compromettere inevitabilmente larga parte di quel ricco patrimonio artistico e archi-
tettonico che – come ricordava Leonardo Sciascia – aveva fatto di Palermo «una città 
essenzialmente Liberty, quasi una piccola capitale dell’art nouveau» [Sciascia 1967].
L’instancabile lavoro di ricerca portato avanti da Gianni Pirrone a partire dal suo Ernesto 
Basile “designer”, pubblicato nel 1965 sulle pagine della olivettiana «Comunità», oltra a 
segnare l’inizio di uno studio sistematico sul Liberty in Sicilia – che prenderà progressi-
vamente forma compiuta grazie ad una crescente serie di iniziative a carattere nazionale 
ed internazionale da lui pensate come occasioni di verifica, dibattito e confronto – lo 
porterà a tracciare una linea di ricerca capace di innervare a lungo il lavoro futuro di 
allievi e giovani studiosi. Un contributo, quello offerto da Gianni Pirrone, che risulta an-
cora oggi centrale per capacità di lettura e interpretazione critica di un momento storico 
di grande rilevanza artistica, sociale ed economica; un ambito allora:

ancora ai margini degli interessi di studio che, dopo aver occupato per quasi tutto il pri-
mo ventennio del secolo l’attenzione delle riviste specializzate di architettura e di arti de-
corative, ha dovuto poi subire un oblio durato più di trent’anni prima di poter registrare 
la sua prima rivalutazione critica [Pirrone 1971a, 7].
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Ricostruire quel contesto sociale e culturale che tra la fine dell’Ottocento e i primi de-
cenni del Novecento aveva portato Palermo «alla testa del movimento modernista» con 
Milano e Torino [Melani 1903] ha significato per Gianni Pirrone sia ragionare su quel 
complesso sistema di relazioni che ha legato il lavoro di architetti, pittori, scultori, deco-
ratori e artigiani (si vedano in particolare gli esiti del binomio Basile-Ducrot) sia, ad una 
scala maggiore, soffermarsi su quegli aspetti culturali e sociali che collegano la Sicilia 
al dibattito nazionale ed internazionale. Un ambiente, quello siciliano e palermitano in 
particolare, certamente dominato dalla figura di Ernesto Basile ma in cui risulta fonda-
mentale la «presenza di un notevole “entroterra artigianale” […] che costituisce quella 
struttura esecutiva e quel tessuto connettivo su cui si basa per buona parte il processo di 
trapianto e di diffusione del Liberty nell’isola» [Pirrone 1974, 12].
In quest’ottica la Mostra del Liberty italiano curata da Rossana Bossaglia e allestita a 
Milano nella sale de La Permanente (1972) ha rappresentato certamente un primo si-
gnificativo momento di sintesi, coagulo di quel lavoro di ricerca e recupero che, in am-
bito nazionale, si era progressivamente costruito intorno al liberty; un’attenzione questa 
che travalicando quegli aspetti prettamente progettuali concretizzatisi – specie in area 
lombarda e piemontese – con l’affermarsi del neoliberty, si focalizzava piuttosto sulla 
lettura storico-critica di un fenomeno artistico e architettonico tanto significativo quan-
to di fatto sconosciuto: 

Quando abbiamo incominciato a studiare il Liberty italiano – ricorda la Bossaglia – noi 
ci siamo posti determinati problemi. Il fenomeno era malnoto, o almeno noto settorial-
mente, con una modesta visione d’insieme da parte anche di studiosi qualificatissimi, e 
una difficoltà generale a centrare – chiedo scusa del bisticcio – le centrali del movimento 
[Pirrone 1974, 26].

Alla mostra milanese farà eco quella promossa da Gianni Pirrone sul Liberty a Palermo 
allestita nel maggio del 1973 nelle sale della Civica Galleria d’Arte Moderna di Palermo, 
e accompagnata dal convegno Bilancio di studi sul Liberty che vedrà raccolti nella Sala 
Basile del Grand Hôtel Villa Igiea alcuni tra i maggiori studiosi italiani impegnati in 
una messa a punto critica intorno al Modernismo italiano (Eleonora Bairati, Rossana 
Bossaglia, Anna Maria Damigella, Gillo Dorfles, Manfredi Nicoletti, Maria Grazia 
Paolini, Nello Ponente, Marco Rosci oltre naturalmente allo stesso Pirrone).
A inaugurare questo percorso di ricerca sul Liberty in Sicilia è il volume Palermo Liberty 
pubblicato nel maggio del 1971 per le edizioni Salvatore Sciascia di Caltanissetta da 
Gianni Pirrone, con le fotografie di Ferdinando Scianna. Il libro – costruito secondo 
un registro che all’analisi critica di Pirrone affianca quella fotografica di Scianna – non 
intende essere un atlante storico di quella che fu l’esperienza modernista a Palermo 
quanto piuttosto, pur procedendo «con limitazioni di comodo, solo per accenni, alle 
opere e agli autori di codesto liberty palermitano, vuole almeno raggiungere lo scopo di 
integrare un panorama le cui lacune, finora, non hanno compreso solo gli elementi e le 
figure di secondo piano» [Pirrone 1971a, 11].
Ricostruire la storia che ha portato alla pubblicazione del volume, anche attraverso 
il binomio fotografia e città, ci permette non soltanto di tracciare un affresco su una 
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stagione tanto breve quanto intensa per la storia urbana di Palermo, ma allo stesso tem-
po di accennare, almeno in parte, a quella corrispondenza intellettuale che ha alimenta-
to il confronto e il dibattito tra due forti personalità. Un dialogo a tratti serrato che sta, 
come vedremo, alla base della nostra pubblicazione. Intorno al Liberty a Palermo e alla 
sua storia politica, economica e sociale, ragionavano infatti da tempo Leonardo Sciascia 
e Gianni Pirrone; quella stagione – allora ancora in larghissima parte da indagare – era 
tra i due oggetto di un dialogo e un confronto continuo e a tratti intenso. Se da un lato, 
come ricorda Ferdinando Scianna1, Sciascia era tentato dal mettere a punto uno studio 
dedicato alla figura di donna Franca Florio tracciando allo stesso tempo un affresco 
sulla storia di una delle più importanti famiglie europee a cavallo tra Otto e Novecento, 
Pirrone – raccogliendo in parte l’eredità di Edoardo Caracciolo e sulla scia delle ricerche 
avviate insieme – era alla ricerca di quel patrimonio artistico e architettonico che aveva 
contribuito alla nuova configurazione urbana della città di Palermo, nel tentativo di rin-
tracciare tutti quei tasselli capaci di restituire la ricchezza e la complessità della grande 
stagione modernista palermitana.

Da una parte – ricorda ancora Scianna – vi era dunque per Sciascia un interesse stori-
co-sociale, dall’altra per Gianni Pirrone un interesse scientifico-architettonico. Fu proprio 
Sciascia – che abbandonò in seguito l’idea del suo volume su donna Florio – a individuare 
un piccolo editore di Caltanissetta, suo omonimo, sollecitando Gianni alla pubblicazione 
che, almeno nella sua fase iniziale, coinvolse un gruppo di amici: il pittore Bruno Caruso 
si era offerto infatti di curare l’impaginato e la redazione grafica del volume e ad Enzo 
Sellerio si era pensato, giustamente dico io, per curare la parte fotografica del volume.

Mentre prende corpo lo studio di Pirrone, muta contestualmente la struttura ipotizzata 
in prima istanza: su suggerimento di Leonardo Sciascia viene coinvolto per la docu-
mentazione fotografica il giovanissimo Ferdinando Scianna che aveva pubblicato qual-
che anno prima proprio con Sciascia un importante volume sulle feste religiose in Sicilia 
[Sciascia, Scianna 1965]. Lo stesso Scianna poi – che da poco aveva lasciato la Sicilia per 
Milano dove aveva iniziato a collaborare con «L’Europeo» – si farà carico di lavorare 
insieme a Pietro Bascialla, anche lui all’Europeo, all’allestimento grafico del volume al 
posto di Bruno Caruso.
L’intento perseguito da Pirrone è chiaro fin da subito: documentare per grandi linee 
quel patrimonio che ha caratterizzato la cultura artistica e architettonica della capitale 
siciliana in relazione al dibattito nazionale e internazionale (si vedano in tal senso le 
“Tavole cronologiche e sinottiche” poste a chiusura del volume), provando a esercitare 
quasi un’azione di salvaguardia e tutela su un’eredità a rischio: 

1 Le testimonianze di Ferdinando Scianna citate nel presente contributo sono estrapolate dalla conversa-
zione avuta da chi scrive con Ferdinando Scianna nel corso di un incontro presso il suo studio di Milano 
(5 aprile 2019) proprio in merito alla collaborazione con Pirrone per la stesura del volume dedicato al 
Liberty a Palermo.
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Prima che la “dispersione” in corso, con “crudeltà” forse più cieca, e certamente più in-
colta, completi la sua opera cancellatrice, l’occasione è ancora propizia per una doverosa 
– anche se molto parziale nel nostro caso – documentazione e messa a punto nei riguardi 
di un patrimonio che, a Palermo, dietro le facciate aristocratiche, dietro le raffinatezze 
apparentemente fine a se stesse, dei suoi arredi, dei mobili e delle sue decorazioni, può 
oggi conservare ancora una sua più profonda, e spesso coraggiosa ed appassionata, lezio-
ne di semplicità e di coerenza “borghese” e meritare un giudizio più aggiornato nel vasto 
e complesso panorama retrospettivo dell’ “Arte Nuova” [Pirrone 1971a, 24].

Gianni Pirrone sceglie di non fare ricorso ad immagini e disegni d’archivio ma decide di 
presentare una documentazione fotografica aggiornata affidando a Ferdinando Scianna 
la realizzazione di un vero e proprio reportage:

Le fotografie – ricorda oggi Scianna – furono fatte in poco tempo e, guardandole oggi, si 
avverte non la mancanza di passione che certamente non manca, quanto una “fragilità 
professionale” per me legata alla fotografia di architettura. Molte foto le avevo fatte a 
colori, lavorai cioè sia in bianco e nero che a colori scattando soprattutto con una Nikon 
Fm/2; alla fine si decise di utilizzare solamente il bianco e nero e di scegliere una foto a 
colori solamente per la copertina del libro.

Pirrone stila così una lista degli edifici da fotografare individuando un arco temporale 
che va dal 1889 (Villino Favaloro in piazza Virgilia di G. B. Filippo ed Ernesto Basile) al 
1921 (Palazzo Cinema Massimo di G. B. Santangelo); accompagna certamente Scianna 
a fotografare il Villino Florio all’Olivuzza di Ernesto Basile di cui compaiono otto foto-
grafie degli esterni ed una del salone interno a testimonianza del drammatico incendio 
doloso che colpì la villa nel 1962: 

una perdita – scrive Pirrone nel libro – che segna la quasi definitiva scomparsa di “inter-
ni” e di arredi liberty a Palermo. Stretta d’assedio dalla speculazione privata, che ne ha 
progressivamente corroso quasi interamente il parco, e compromessa quindi nelle sue 
caratteristiche ambientali, con la perdita degli arredi la Villa Florio ha perduto anche le 
componenti fondamentali della sua unità architettonica [Pirrone 1971a, 16] (Fig. 1).

Le ventitré opere (ma sono molte di più quelle che affiorano nel saggio di Pirrone) che 
compongono la selezione fotografata da Scianna (87 immagini in tutto) raccontano una 
città a tratti quasi sconosciuta; la stampa bianco e nero è “densa” come si usava fare in 
quegli anni e Scianna punta l’attenzione su dettagli in cui la struttura architettonica è 
strettamente connessa a quel lavoro artistico e artigianale proprio delle arti figurative, 
accentuandone gli effetti chiaroscurali ed espressivi: intonaci, cornici marcapiano, de-
corazioni, ferri battuti e legni curvati, affreschi, maioliche e arredi.

Fu nel complesso – ricorda sempre Scianna – un’esperienza per me felice anche per le per-
sone coinvolte e rimane ancora oggi un’esperienza isolata come fotografo di architettura, 
in seguito realizzai delle foto su Livorno ma posso considerare questo come l’unico caso 
in cui fotografai sistematicamente architettura, la mia è infatti una vocazione da reporter.
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Nell’accostare analisi critica e fotografia, si cerca di restituire quel tessuto connettivo fatto 
di relazioni e rapporti che mirava a fare dell’architettura un’espressione d’arte totale. Le 
opere di Ernesto Basile – dal Chiosco Ribaudo in piazza Verdi (1894) al Chiosco Ribaudo 
di piazza Castelnuovo (1916) che sembra concludere «quasi con un divertissement, la 
gioia basiliana del Liberty» (Fig. 2) – sono accompagnate, in rigoroso ordine cronologico, 
da quelle degli allievi: Michele La Cavera, Vincenzo Alagna, Giuseppe Capitò, Francesco 
La Porta, Francesco Paolo Rivas, Ernesto Armò, Salvatore Caronia, Salvatore Benfratello, 
Giovan Battista Santangelo. Allo steso tempo è possibile cogliere il contributo che diversi 
artisti locali hanno apportato alla definizione del progetto: Giuseppe Enea, Benedetto De 
Lisi, Gaetano Geraci, Ettore De Maria Bergler, Antonio Ugo, Rocco Lentini, Salvatore 
Gregorietti. Figure queste, come mette in luce Pirrone nel suo saggio,

da considerarsi impegnate più di riflesso che in prima persona; […]. Salvo alcune figure 
di maggiore e più sostanziale rilievo, è quasi preferibile guardare ad esse come agli espo-
nenti più dotati e sensibili di un vasto “entroterra” artistico e artigianale di più antiche 
e nobili tradizioni, che costituisce quella struttura esecutiva, spesso di altissimo livello 
– basti ricordare gli apporti di Antonio Ugo e di De Maria Bergler o, per altro verso, la fi-
gura di Rutelli – cui pure, in gran parte, si legano le fortune del liberty a Palermo [Pirrone 
1971a, 10-11].

1: Ferdinando Scianna, Chiosco Ribaudo in piazza Castelnuovo di Ernesto Basile (1916) [in Palermo Liberty, 1971].
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La struttura grafica dell’impaginato pensato per le illustrazioni – con immagini dal dif-
ferente peso compositivo montate spesso “al vivo” – è impostata su una composizione 
sviluppata sulla doppia pagina tale da organizzare contemporaneamente immagini d’in-
sieme e singoli dettagli. Il libro pone l’attenzione su un nucleo di opere a diversa scala 
urbana che si confrontano con la città (basti guardare al Grand Hôtel Villa Igiea, alle 
ville o alle residenze borghesi) ma sempre volgendo lo sguardo a quegli aspetti pretta-
mente artistici e artigianali che appartengono alla struttura stessa delle architetture. 
In realtà la città – la cui struttura affiora tra le pagine del testo di Pirrone – non compare 
mai nel racconto fotografico dove le opere sono presentate nella loro singolarità, avulse 
dall’intorno urbano; “oggetti” letti nella loro unicità, quasi attraverso una lente di in-
grandimento, quella dell’obiettivo fotografico, capace di restituirne in pieno la potenza 
di una ricerca espressiva: Villa Igea non è colta nella sua articolata struttura architet-
tonica arroccata sulla scogliera che cinge la borgata dell’Acquasanta ma ne è piutto-
sto documentata la sorprendente spazialità del salone, «uno degli episodi più felici del 
Liberty europeo», nel dettaglio delle pittore di De Maria Bergler come nel disegno degli 
arredi (Fig. 3). Allo stesso modo per le residenze borghesi non ci si sofferma sul ruolo 
urbano ma sono sul loro impaginato prospettico d’insieme e di dettaglio; ed ancora la 
torretta del villino Florio colta arditamente dal basso attraverso la spirale dei ferri bat-
tuti o l’altra spirale, questa volta lignea, che dà il via allo scalone del villino Caruso di 

2: Ferdinando Scianna, Grand Hôtel Villa Igiea all’Acquasanta di Ernesto Basile (1899-1900) [in Palermo 
Liberty, 1971].
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Francesco La Porta. In alcuni casi si giunge ad un processo quasi di astrazione, come 
nella rappresentazione di alcuni ferri battuti (Villino Basile (Fig. 4), Chiosco Ribaudo, 
Kursaal Biondo) o di particolari di intonaci (Palazzo Dato, Palazzo Cinema Massimo, 
Palazzo Russo Radicella, Cinema Excelsior) ed elementi musivi (pannello decorativo 
nel panificio Morello al Capo (Fig. 5)). 
Architettura, pittura, scultura e disegno d’arredi sono elementi di un unico racconto; 
esaltazione di quel percorso espressivo, quella tensione culturale, che hanno fatto di 
Palermo una delle capitali del Modernismo. Momento cruciale sarà certamente la mo-
stra dedicata ad Ernesto Basile allestita in occasione della Biennale di Architettura di 
Venezia del 1980 ed il relativo catalogo.
Il lavoro di documentazione sull’architettura modernista a Palermo troverà negli anni, 
come accennato in apertura nel presente saggio, ulteriori e più specifici contributi con 
Pirrone che amplierà progressivamente il campo di indagine all’intero territorio sici-
liano, con particolare attenzione all’area orientale dell’isola e a centri come Palazzolo 
Acreide, Canicattini, Ispica: 

Tutto ciò apre maglie e orizzonti di studio di estremo interesse circa i rapporti formali e 
strutturali del Liberty con la città – in questo caso, ad esempio, con la tipologia edilizia 
tradizionale e spontanea – e con le stesse classi sociali che recepiscono questo “stile”; e 

3: Ferdinando Scianna, Villino Basile di Ernesto Basile (1903-1904). L’ingresso e il particolare del lampadario e di 
una piastra decorativa in vetro colorato [in Palermo Liberty, 1971].
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cioè, non più solo con l’alta e media borghesia ma anche con la classe contadina o della 
piccola proprietà terriera [Pirrone 1974, 35];

il disegno urbano dei grandi centri si allarga così allo studio del territorio dove diviene 
allo stesso tempo linguaggio e arte popolare.

Conclusioni
Attraverso l’analisi del rapporto fotografia-città – nel connubio tra l’analisi storico-critica 
di Gianni Pirrone e l’atlante fotografico di un Ferdinando Scianna – il presente contribu-
to tende a restituire quel processo che ha portato, dopo lungo oblio, ad una rivalutazione 

4: Ferdinando Scianna, Villino Florio di Ernesto Basile (1899). L’interno del salone dopo l’incendio del 1962 e par-
ticolari degli elementi decorativi delle finestre [in Palermo Liberty, 1971].



725Gianni Pirrone e Ferdinando Scianna: Palermo Liberty. Analisi storica e lettura critica

5: Ferdinando Scianna, Insegna e pannello decorativo nel panificio Morello a piazza S. Anna al Capo [in Palermo 
Liberty, 1971].
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critica di quella “ricerca del nuovo” che proprio in Sicilia «rifiutando dell’Art Nouveau 
l’immagine naturalistica e sensuale, ne andava trasponendo le cadenze in un ogget-
to-strumento e cioè nell’architettura e nell’arredamento» [Pirrone 1971b]. La lettura e la 
riproposizione di un ambiente urbano tanto presente nel quotidiano andare collettivo, 
quanto così fragile (è giusto qui sottolineare come nonostante una generale rivalutazione 
del lascito modernista alcune di quelle opere illustrate da Scianna sono state distrutte e il 
loro numero aumenta in maniera consistente se guardiamo a quelle citate da Pirrone nel 
suo saggio), tenta di documentare, salvandolo dalla “dispersione”, un patrimonio archi-
tettonico allora tutto da scoprire, capace di restituire non soltanto l’immagine culturale 
di una città ma, cosa assai più importante, la sua storia e la sua identità:

Quasi interamente scomparso il gruppo delle ville basiliane, e di altre fra le migliori testi-
monianze del Liberty a Palermo, questi accenni sommari hanno voluto principalmente 
ricordare quanto, in questo “bellissimo caos”, è fortunosamente rimasto a documentare 
un periodo che, nella sua “crudeltà” sociale, non ha annoverato solo effimeri svolazzi e 
vuoti formalismi [Pirrone 1971a, 24].
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SUPERUS
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Abstract
SUPERUS is a contemporary urban design discourse comparing Tokyo and Hong Kong. UCLan, 
UK and VTC, Hong Kong architectural studies degree programmes observed, catalogued and ana-
lysed their photographic field studies into research areas. The comparative analysis between Hong 
Kong and Tokyo posits a new framework in understanding global cities as a methodological ap-
proach grounded in everyday experiences.

Keywords
Materials; Transient; Architecture

Context
SUPERUS as a contemporary urban design discourse explores the city in this instance 
Tokyo and Hong Kong as a fertile ground and rich seam in exploring 6 key themes 
developed out of the continuing project work of UClan/ VTC architectural studies pro-
gramme. The project title of SUPERUS aims to examine what is meant by the notion 
of “super” in relation to cities and how can it draw out the “above or beyond” meaning 
further when describing the components that make up the fabric of the city. 
The 6 themes of SuperTYPE, SuperBOUND, SuperIMPOSE, SuperFLOW, SuperOccupy 
and SuperFORM emerged from the backdrop of two varying urban territories of Hong 
Kong and Tokyo.
Field study work by a transnational student cohort was carried out alongside workshops 
in Tokyo over a period of 6 days, observing/recording, cataloguing, abstracting and 
analysing photographic narratives. An additional 4 workshop days in Hong Kong col-
lated and comparatively analysed similar field study work in Hong Kong.
The activities connected Hong Kong students with UK students in Tokyo to conduct 
multidisciplinary field study observation and research. Students covered such loca-
tions in Tokyo as: Chiyoda-ku, Minato-ku, Naka-ku, Hachioji, Shibuya, Sumida-ku, 
and Setagaya-ku. And Locations in Hong Kong such as: Sha Tin, Tsing Yi, Central, 
Kowloon, Tsim Sha Tsui, and Kwun Tong.
The 6 themed Typologies that emerged from this work form conditions in a field of 
inquiry, captured through narrative instruments such as photographs and discussed 
to show a certain formal similarity in the constructed urban context, the new urban 
terroir. The comparative analysis of the work posits a new framework in understanding 
the new terroir of global cities PROCESS.
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The itinerary programme of building visits in Tokyo and Hong Kong included:
• Day 1 Arriving in the evening we examined the inventive construction of Tokyo 

International Forum by Rafael Vinoly in Marunouchi, Chiyoda-ku. 
• Day 2 Our morning visit included Tepia in Kitaaoyama and Spiral in Minami-

Aoyama both situated in the Minato-ku area by Fumihiko Maki. During the after-
noon we walked along fashion houses e.g. Prada, Herzog de Meuron to visit the 
Nezu Museum by Kengo Kuma in Minami-Aoyama, Minato-ku.

• Day 3 Included visiting Osanbashi Yokohama International Passenger Terminal by 
Foreign located in Kaigandori, Naka-ku a suburb in the south of Tokyo.

• Day 4 Travelling by bus and train on quite a lengthy journey we finally arrived at 
Tama Art University Museum by Toyo Ito in Yarimizu, Hachioji. Unfortunately, 
however due to the forthcoming 2020 Olympic preparations Yoyogi National 
Gymnasium, Kenzo Tange, the New Olympic Stadium, Kengo Kuma and Tokyo 
Metropolitan Gymnasium, Fumihiko Maki were inaccessible to the public. 
Students were taken alternatively to the Meiji shrine, park and temples followed by 
a shopping expedition in Shibuya the throbbing intersection made famous by its 
huge mass of pedestrians at the crossroads.

• Day 5 The visit began with SANAA’s, a recently completed building in 2017 hou-
sing the great Hokusai print collection. In contrast to this we walked down the road 
to completed in 1993 by Kiyonori Kikutake. The afternoon visit led us through the 
housing suburbs to Kengo Kuma’s Food and Agriculture Museum in Kamiyoga, 
Setagaya-ku.

• Day 6 The UK group had an early flight back to Hong Kong and were staying in 
VTC accommodation on Tsing Yi island. Students began by photographing the 
immediate area towards Lai King in the New Territories.

• Day 7 Students began with an orientation exercise exploring the Cultural Centre, 
Clock Tower, Victoria Harbour, Tsim Sha Tsui, Kowloon and then travelled on 
the famous Star Ferry to Hong Kong Island and walked through the labyrinthine 
streets of Central and Exchange Square, The Forum, Aedas slowly rising through 
the Mid-Levels and Soho via escalators to the trams reaching Peak Tower, Terry 
Farrell. The afternoon included a visit to Tai Kwun Centre for Heritage & Arts, 
converted from a prison complex.

• Day 8 Hong Kong students returned to their design studio studies at VTC and the 
UK students began cataloguing and abstracting gathered images before a presen-
tation from the Snohetta architectural practice based in Hong Kong.

• Day 9 UK students visited the Big Buddha, Lantau Island to compare the landscape 
and dense cityscape planning in Mong Kok, Kowloon. Jockey Club, Zaha Hadid.

• Day 10 Students visited the Bank of China, I M Pei, HSBC, Bank Headquarters, 
Sir Norman Foster in Central. The evening visit continued with International 
Commerce Centre, Kohn Pederson Fox, Hong Kong’s tallest building and the Xiqu 
Centre for Chinese Opera, Revery Architecture in West Kowloon.

• Day 11 UK visit to XCS studio practice in Sheung Wan and visit to Kwung Tong 
old industrial district. Joint review of trip and travel back to the UK.
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Discussion
The Background Historical Perspectives of Tokyo and Hong Kong.
If materials represent a language paradigm then western architecture and Japanese ar-
chitecture appear incomparable until the mid-19th century. Authority in Japan was at 
times influenced by Chinese thinking in terms of language and architecture.

The Japanese re-construct not only because they have experienced the devastating ef-
fects of earthquakes and bombing but as a way of moving on possibly due to a fear or 
to erase a collective memory they have an abiding tendency to create a culture with an 
urge to live in a future time frame. Traditionally a palace was moved and rebuilt upon 
the death of an emperor that could be attributed to the desire to avoid illness and fear, 
a reoccurring phenomenon or a type of Chinese Feng Shui. «To rule was to build, and 
to build was to rule» [Coaldrake 1996, 4], so that the omnipotent power lies in the ac-
tion, ability and authority to build. The “gateway of power” Kenmon and heika had been 
derived from Chinese usage for the expression of authority rather than the Japanese 
Mikado «honourable gateway» [Coaldrake 1996, 2].

The Shinto belief in cleanliness and the abandonment of a palace headquarters upon the 
death of a ruler was to avoid “defilement” and create a new purified palace a pure clean 
image of the building to preserve the sanctity of the site for the gods [Coaldrake 1996, 
38]. The practice could be innate within the cultural motivation towards the compul-
sion to rebuild the city. The act of building was experienced in a transformative process 
and “religious ritual” to create a purified seat of authority.

Likewise, Coming of Age Day is an emblem of that the “new beginning” Japan seems 
to want to locate itself in the future whereas western culture tends to imbed itself in the 
past. Historical buildings seem ever present and the ability to maintain the preservation 
of objects forms part of a false perception of security. The value of which is politically 
driven in the monumental. Aspirations to “High Civilisation” are universal and Japan 
has been forced to reconcile «impermanence» and «monumentality» [Coaldrake 1996, 
17]. Permanence and monumentality in the architectural expression of authority in 
Japan has been partially an imported one. «Derrida recognises when he cautions that 
«one cannot speak directly about justice», it is as Lyotard comments, «the obligation 
hanging in mid-air» [Lyotard 1998, 60].

Nations use architecture as a «power-projection» [Coaldrake 1996, viii], but Japan’s 
symbols of power have historically been contained in less permanent wooden struc-
tures. The power resided in the cultural symbolism held within them so could be mis-
taken as inferior by westerners. Definitions of «élite architecture» [Coaldrake 1996, 11] 
do not generally include impermanent structures so inherent value becomes blurred 
as western architectural styles are imported into the East and found in the work of 
Tatsumo Kingo, student of Josiah Conder, father of Japanese modern architecture. Laws 
and governments can be influential but «great architecture makes us believe what we 
would not have otherwise believed» J. Ruskin [Coaldrake 1996, 2].
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The subtleties could be lost on the transient Western “eye”. The focus is on the herit-
age of making rather than the identity of the original object. Value systems are different 
in Japan where e.g. a storehouse or residence is elevated to the religious level. The Edo 
Tokyo Museum was modelled on a Japanese rice storehouse in Sumida-ku. Notions of re-
production enable modifications rather than imitation. Regarding “mythologies”, Roland 
Barthes thought that «decoding myth one can strip it of its power» [Dovey 1999, 30].

The explanation of Japan’s desire to embrace innovation through building has been to 
overcome the environmental challenges and not to fear the possible failure of the con-
struction but see the demise as an inevitable consequence of time. Destruction is not 
fully documented in the museums with an equal focus but diminished in terms of its 
impact. Inventions are distorted and expanded in the time frame. There is an unde-
clared consensus to omit events and one can discern a palpable void, so that Japan must 
re-write its own history at an alarming rate.

The cultural focus was on the person or building rather than the religion. In fact, «phar-
aoh» meaning «great house» suggests the symbolic interchangeability of structural 
identity [Coaldrake 1996, 7]. The National Diet building in Tokyo is in fact the parlia-
mentary building suggesting the anthropomorphic referencing of public consumption 
and the act of building in Japan could be construed as a religious act.

Identity appears to be ephemeral in modern day Tokyo as many buildings in the west 
are situated in a historical context, whereas Tokyo embraces contemporary design be-
cause it situates itself in the future. As a contemporary city Tokyo seems to be perpet-
ually constructing a new identity rather than reproducing its old style. The quality of 
construction methods is from an inherent past but the configuration attempts to pose a 
fresh architectural idea.

Hong Kong skilfully reproduces ancient buildings and respectfully includes symbolic ref-
erences in traditional decorative styles. The symbolic is in the decoration in Hong Kong 
but the symbolic is in the materials and arrangement in Tokyo. Both methods however 
illustrate that «architecture is essential to the projection of authority» [Coaldrake 1996, 3].

Another difference appears in the public/private spaces. Tokyo residents have a very de-
fined notion of contained private space, so as not to encroach on adjoining properties. 
Noticeably the Hong Kong population tend to have a more flexible attitude to overlap-
ping communal spaces particularly visible in the Walled Villages of the New Territories 
perhaps because the inhabitants are related in a closed community. The kernel of the 
«inner sanctum» is held in layers that could be gendered [Coaldrake 1996, 29]. The 
formal plan that is repeated in the Walled Villages of the New Territories can no longer 
be found in Kowloon or Hong Kong Island where the compact separation and mix of 
structures has created an intensely dense urban fabric with a myriad of building typolo-
gies. Students experienced the fabric of the cities through the liminal spaces connecting 
the building visits and extracted the essence of the places along with the buildings as 
objects for enquiry.
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1: Japan. SuperFORM On Axis [Photograph by H. Young].  
Terms: 1. On Axis, 2. Off Axis 
SuperTYPE. Typological forms in totality and separate/distinct from their context (immutable mobiles).

2: Japan. SuperTYPE Stack [Photograph by L. Janvier].  
Terms: 1. Stack, 2. Interlace, 3. Arc, 4. Puncture, 5. Repeat/recede.  
SuperBOUND. Boundaries and liminal States between different types and forms (the space in-between).
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Emergent SUPERUS themes and typologies: SuperForm. Easily and repetitive formal 
shapes made from the city either unique to each city or applicable across the two. Forms 
that are contingent and supported by their context.

Conclusions
A building in Japan may have a short life span to be reborn again as a new creation so 
that many unique individual forms exist yet referencing the past in roofs, walls and 
materiality. Technology also has been a driving force in its emergent narrative. Tokyo 
seems to hover in a perpetual state of impermanence providing an evolutionary process 
that is recognisably a constant source for architects to witness in their own lifetime. The 
texture of the city has a chameleon like nature and Tokyo is Japan’s youth who certainly 
tries on many clothes.
Hong Kong consists of multiples of skyscrapers that operate like shoots in the growth of 
the city some with incredibly short lifespans and all totally dependent on the fortunes 
of their occupants. Uniqueness in the contemporary structures serves to operate as a 

3: Japan. SuperBOUND Layered [Photograph by H. Young].
Terms: 1. Layered, 2. Creased/folded
SuperIMPOSE. Impositions into the boundary as typological /formal or not fully formed interventions in the 
foreground (people objects artefacts etc).
Terms: 1. Into imposition, 2. Onto stacked imposition
SuperFLOW. Impositions or types in a state of flux and movement or emergent from a or existing condition. The 
process of emergent things from a context.
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4: Hong Kong. SuperFLOW On the surface 
[Photograph by H. Young].
Terms: 1. On the surface 2. Of the surface 
SuperOCCUPY. The traces and evidence of past 
emergent things in the context of typologies and or 
forms that create a dialogue or counter point to the 
new and emergent identity of a global city.

5: Hong Kong. SuperOCCUPY Traced over 
[Photograph by H. Young].
Terms: 1. Traced over 2. Emerged into 3. Set Behind
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statement of wealth rather than a desire to reinvent a cultural identity as in Japan. Hong 
Kong has much of its history intact and a strong sense of identity. It celebrates teamwork 
and clusters of identical skyscraper buildings huddle together like a giant family. Lewis 
Mumford once commented that «the city fosters art and is art, the city creates the thea-
tre and is the theatre» [Miles, Hall, Borden 2000, 211].
The fate of the two cities depends on land values and populations. Tokyo has an area of 
844,7 sq. miles with 152 skyscrapers, yet Hong Kong has an area of 427,8 sq. miles so is 
roughly half the size but has over twice as many skyscrapers totalling 355. Building con-
struction methods of high rise are more universally standard whereas low rise buildings 
offer the opportunity to experiment with different typologies and materials. Bourdieu 
recognised that «symbolic capital» within a work, including architecture is «only for 
someone who possesses the cultural competence, that is the code». The “eye”, this «di-
vides its audience into those who do and do not understand it» [Dovey 1999, 36-37]. 
Perhaps it is the ambition of the SUPERUS project to continue to examine that state-
ment and include everyone in the debate in an attempt to read the city.
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VISIONI DI CITTÀ. TRASFIGURAZIONE 
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Abstract
The paper investigates some trends in contemporary photography where new understandings of 
urban spaces are presented through image manipulation. This is achieved by redefining the existent: 
this is reinterpreted with procedures that, by changing forms and meanings, become new realities 
that arrive at a new nature where, moving further and further away from a concrete reference, the 
relationship with the original becomes ambiguous and distorted.

Keywords
Photography; City; Manipulation

Introduzione
Negli ultimi anni l’attitudine alla manipolazione dell’immagine fotografica – che ha 
sempre accompagnato lo sviluppo del mezzo – ha avuto particolari sollecitazioni. In 
questa accezione, la fotografia d’architettura ha sviluppato alcune tendenze che portano 
alla trasfigurazione del soggetto rappresentato, al punto che questo viene in alcuni casi 
completamente ricostituito. Il senso stesso dell’operazione fotografica finisce con subire 
un’inversione di senso: è lo spazio ad essere ricreato appositamente per la rappresenta-
zione, con procedure che vanno dalla mimesi alla costruzione vera e propria di nuove 
realtà, con elementi che si allontanano sempre più da un riferimento concreto per arri-
vare a forme completamente digitali.
In realtà nel fondamentale rapporto quasi genetico tra fotografia e architettura, la ma-
nipolazione ha avuto sempre un essenziale rilievo a partire dai «montaggi» di Édouard 
Baldus – funzionali soprattutto al superamento di limiti tecnologici dello strumento 
fotografico – per arrivare ai collage progettuali di Mies van der Rohe [Beitin, Eiermann 
2017] o a Le Corbusier che utilizza non raramente il ritocco delle fotografie delle pro-
prie architetture soprattutto per eliminare gli elementi di disturbo: non si tratta di un 
«inganno» legato semplicemente a scelte estetiche quanto piuttosto la volontà di rende-
re il messaggio più chiaro e diretto [Colomina 1994, 107-118].
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Ma la manipolazione nella fotografia di architettura si presenta presto anche con chiara 
volontà espressiva: come nella serie di fotocollage Großstadt (1923) di Paul Citroen, 
allora studente del Bauhaus; o nelle esposizioni multiple utilizzate da Jan Kamman alla 
fine degli anni Venti per raffigurare la fabbrica Van Nelle. Una di queste immagini fu 
presentata da László Moholy-Nagy nel bauhausbücher n. 14 del 1929 – Von Material zu 
Architektur – con l’indicativa didascalia: «Attraverso due fotografie sovrapposte (nega-
tivi) emerge l’illusione di penetrazione spaziale che forse la prossima generazione sarà 
in grado di sperimentare nella realtà» [Moholy-Nagy 1929, 236].
È dunque importante sottolineare come le procedure di cui si tratterà, anche se spesso 
utilizzano dispositivi digitali, concettualmente non si distaccano da processi già costitu-
iti nei decenni precedenti con altri strumenti [Fineman 2012; Nakamori 2012].
Pur considerando la derivazione storica di alcuni meccanismi compositivi, i processi 
evidenziati in questo contributo prendono le mosse anche dall’intersezione tra fotografia 
e arte che si sviluppa soprattutto a partire dalla metà degli anni Sessanta [Krauss 2005].

Il progetto dell’immagine e la rappresentazione di “altre” 
realtà
Il tempo e la luce si intersecano nella realizzazione dell’immagine fotografica. E sono 
entrambi questi elementi che vengono messi in crisi attraverso la manipolazione del-
le immagini: alterazione che procede “a posteriori”, operando negli interstizi permessi 
dall’elaborazione delle raffigurazioni, ma che si può sviluppare anche attraverso la crea-
zione di uno specifico “a priori”.
Se il rapporto tra fotografia e realtà è stato sin dalle origini messo in discussione, quello 
che appare chiaro nelle produzioni che si vogliono qui segnalare è come la realtà stessa 
della fotografia possa divenire quanto mai labile e virtuale. Pare così scomparire ogni 
valore strumentale dell’immagine: essa, unica protagonista, aspira a costituirsi come 
soggetto e la realtà ne è solo un’ancella. Perde in questo modo forza il concetto di una 
fotografia come testimonianza «che la cosa è stata là» [Barthes 1980, 78] per reclamare 
piuttosto la sua superiorità sulla “cosa” stessa.
Se da un lato alcune elaborazioni tendono alla “mimesi”, alla costruzione di una realtà 
concreta, altre produzioni fondano deliberatamente una realtà “impossibile” e imma-
ginifica dove «L’immaginario implica un’emancipazione rispetto alla determinazione 
letterale, l’invenzione di contenuti nuovi, spostati, che introducono una dimensione 
simbolica» [Wunenburger 2008, 19].
Il rapporto con il soggetto si sviluppa così nelle pieghe della dialettica tra “convenzio-
ne” e interpretazione: «Nessuna narrazione genetica dell’origine della foto, per quanto 
dettagliata e accurata, può garantire logicamente la fedeltà di quella foto» [Black 1978, 
124]. Se la fotografia, superata la funzione documentaria, ha ormai chiarito la sua ca-
pacità di consegnare “letture del mondo”, questo mondo compare non solo specchiato, 
interpretato, spiegato, ma viene piegato, ri-definito e ri-costruito.
Il gioco, spesso sottile, opera sul tema della “rassomiglianza”: il distacco dalla realtà – in 
gradi diversi – caratterizza le elaborazioni di cui si parla; e la tensione che si mantiene 



737Visioni di città. Trasfigurazione dello spazio urbano nelle esperienze fotografiche contemporanee

vuole proporre una possibile esistenza: «Divenendo oggetto teorico, la fotografia per-
de la sua specificità di medium» [Krauss 2005, 52]. Viene così costituita un’immagine 
come possibilità di superare la realtà data. In tal modo viene messo in discussione il 
processo stesso di produzione delle immagini in rapporto alla realtà: una generazione 
che non procede più dal momento percettivo ma che, al contrario, lo costituisce; e la 
capacità mimetica della fotografia si presta all’“inganno”.
Ciò avviene attraverso vari procedimenti attuati dai fotografi attraverso “filtri” visivi 
– che mediano il rapporto tra soggetto e osservatore – o attraverso una vera e propria 
“costruzione” della realtà.

La realtà “trasfigurata”
Le elaborazioni messe in atto procedono spesso in maniera sottile, mantenendo sempre 
un grado elevato nel rapporto con la realtà: questa viene piuttosto mostrata attraverso 
elementi di mediazione che ne modificano il carattere. Spesso le operazioni attuate sono 
tutte interne ai meccanismi propri dello strumento fotografico: sfocatura, esposizione 
multipla, uso di filtri (reali o digitali), ecc. Manovre sull’immagine che si possono con-
siderare – anche quando realizzate con strumenti digitali – “analogiche”: la manipola-
zione agisce sulla figurazione consegnando così una visione “alterata”. 
Quello che viene amplificato è in qualche modo lo «scarto dal modello» [Wunenburger 
1999, 139]. 
Nel “gioco di specchi” tra il referente e la sua rappresentazione, in gradi diversi viene ac-
centuata la distanza tra i due: «La rassomiglianza fra la cosa e la sua immagine speculare 
è solo una denominazione esteriore che appartiene al pensiero. L’ambiguo rapporto di 
somiglianza è, nelle cose, un chiaro rapporto di proiezione» [Merleau-Ponty 1989, 30]. 
Ciò che alcuni fotografi tentano di costruire è essenzialmente una nuova grammatica 
dell’immagine con cui l’edificio si mostri attraverso quelle manipolazioni che ne subli-
mano la ragione d’essere.
Hiroshi Sugimoto in una delle sue serie di fotografie più note [Sugimoto 2007] utilizza 
lo sfocato per rappresentare alcune iconiche opere dell’architettura moderna: ci conse-
gna così una lettura straniante in cui però la “familiarità” del soggetto aiuta a ridurne la 
distanza. Le sue immagini diafane sembrano allontanare il “punto di fuga”: da un lato 
suggeriscono la condizione che l’immagine possa condensarsi e farsi “più chiara”, ma 
propongono anche la possibilità che ci si stia distaccando dal soggetto.
Altro tema che interessa Sugimoto è la “rappresentazione” del tempo: è il centro su cui 
si condensano molte delle opere dell’artista giapponese che insiste in maniera partico-
lare su questo aspetto che di volta in volta trova uno sviluppo particolare [Sugimoto 
2015, 23-41]. E il tempo “appare” nel progetto Theatres dove «Le immagini di sale ci-
nematografiche […] ne forniscono una visione storica condensata» [Bruno 2006, 47]: 
nelle fotografie di Sugimoto è il tempo della proiezione cinematografica a sintetizzarsi 
nell’immagine bianca dello schermo. ì
Racchiudere il tempo in un’unica immagine è una dimensione che impegna anche 
Michael Wesely che realizza una raffigurazione del trasformarsi della scena davanti 
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all’occhio fisso della fotocamera: è il risultato di una successione di esposizioni – che ar-
rivano a coprire anche l’arco di tre anni – i cui esiti ci ricordano i segni che si addensano 
nelle carceri piranesiane. Il «ciò che è stato» [Barthes 2003, 86] viene prolungato in un 
tempo capace di catturare la modificazione dello spazio urbano attraverso il depositarsi 
di tratti che si costituiscono in un’immagine altrimenti impossibile [Wesely 2004].
James Welling ha utilizzato due capolavori dell’architettura moderna come soggetti delle 
sue opere fotografiche caratterizzate da forme di alterazione della luce: la Glass House di 
Philip Johnson viene mostrata attraverso filtri colorati che ne danno una lettura mediata 
e inattesa [Elcott-Lavin 2010]. Ancora più sofisticate le manipolazioni digitali che attua 
sulla Maison de Verre di Pierre Chareau, dove viene “riscritta” – attraverso riduzioni e 
amplificazioni – la luce che definisce gli spazi interni. ì
Anche Irene Kung opera attraverso la manipolazione della luce per esasperare il senso 
di isolamento e astrazione delle architetture fotografate [Kung, 2012]:

La bellezza e il mistero delle fotografie di Irene Kung creano una mappa della città […], 
la città diurna trasformata nella città notturna dei sogni. […] I monumenti conservano 
la loro identità e la loro collocazione geografica e tuttavia, nell’abbandonare la terra per 
innalzarsi verso l’inconscio, si liberano delle loro apparenze culturali e funzionali per 
divenire mirabili astrazioni [Prose 2012, 105].

Completamente elaborato all’interno dei processi che utilizzano gli elementi costitutivi 
del fare fotografico è l’affascinante lavoro di Olivo Barbieri dedicato alla raffigurazione 
dei contesti urbani di importanti città: adoperando il basculaggio dei corpi della fotoca-
mera, Barbieri attua una contrazione dell’area del fotogramma messa a fuoco, processo 
che realizza una selezione e un invito allo sguardo; ciò, accompagnato quasi sempre da 
un punto di vista collocato in alto, crea un effetto di straniamento che trasforma edifici 
e realtà urbane in sorta di modelli in scala [Tognon 2001].
Il nucleo stesso della costituzione dell’immagine fonda anche il processo messo in atto 
da Abelardo Morell nel suo progetto Camera Obscura [Morell 2004]. Fotografando la 
sovrapposizione tra l’immagine esterna – prodotta grazie alla trasformazione di stanze 
in vere e proprie camere oscure – e gli ambienti stessi, si produce una fotografia singo-
lare: uno sguardo mediato sullo spazio esterno della città che costruisce una “fotografia 
della fotografia” come conclusione di un processo che ricorda quanto attuato dal prota-
gonista de L’avventura di un fotografo di Italo Calvino. 
Anche Thomas Kellner opera sul tema del tempo: ciò avviene mediante la rappresenta-
zione delle architetture attraverso scatti successivi che – generando una decostruzione 
che ha chiari riferimenti anche al Cubismo – colgono sezioni parziali degli edifici: i 
“frammenti” vengono poi ricostituiti, attraverso l’accostamento delle strisce di pellicola 
stampate a contatto [Kellner 2003].
Anche operare agendo su immagini esistenti è uno dei temi ricorrenti: tra gli esempi più 
interessanti nell’ambito di cui ci si sta occupando Googlegram: Niépce, opera del 2005 di 
Joan Fontcuberta, dove l’autore ricostituisce la più speciale tra le fotografie – la Veduta 
della finestra a Le Gras di Joseph Nicéphore Niépce – attraverso un foto-mosaico com-
posto da diecimila immagini tratte dal Web.
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In un recentissimo progetto Thomas Ruff ha utilizzato per le sue elaborazioni le imma-
gini realizzate in Birmania e in India nel 1850 dal fotografo britannico Linnaeus Tripe: 
un’operazione che propone una nuova lettura delle fotografie attraverso un trattamento 
digitale che utilizza sia i negativi originali che le stampe d’epoca. Questo lavoro ha un 
precedente “estremo” nella serie jpegs iniziata da Ruff nel 2004 e caratterizzata dall’altera-
zione di immagini catturate sul Web e delle quali viene sottolineata la struttura dei pixel: 
operazione che non solo agisce sull’evidenziazione dell’attributo digitale dell’immagine 
ma esplora anche i processi della percezione visiva [Thomas Ruff 2009, 126-141].
Ormai da diversi decenni, Thomas Ruff attua processi di “traduzione” della realtà nelle 
sue opere. Nella serie Nächte, realizzata tra il 1992 e il 1996, il fotografo tedesco fa uso 
di un intensificatore di luce per scopi militari per realizzare viste notturne: è così che 
spazi familiari della città di Düsseldorf vengono trasfigurati da questa speciale visione 
[Thomas Ruff 2009, 92-97]. Nel progetto l.m.v.d.r. – sviluppato tra il 1999 e il 2001 – 
Ruff mette invece in atto diverse alterazioni visive per narrare alcune architetture del 
periodo berlinese di Ludwig Mies van der Rohe: elaborazioni cromatiche, mosso, stra-
tificazioni, stereoscopie, diventano dispositivi per interpretare l’architettura e mutare 
l’immagine consolidata delle opere miesiane [Ruff 2001; Thomas Ruff 2009, 122-125].

La “costruzione” della realtà
Un ulteriore livello di manipolazione opera con elaborazioni dove la riflessione sull’ar-
chitettura e quella sulla fotografia arrivano a sovrapporsi in modo significativo e sicu-
ramente affascinante. Un gruppo rilevante di autori opera, partendo proprio dall’esi-
stente, reinterpretandolo e trasformandolo. In alcuni casi la realtà viene “rimontata” 
– cambiandone forme e significato – per arrivare ad una nuova “costruzione” in cui il 
rapporto con l’originale diventa ambiguo e straniante. In alcuni casi si attua un’opera-
zione linguistica che si costituisce in un vero e proprio campionario formale capace di 
evocare realtà possibili. Anche la sola rimozione di parti configura una realtà diversa; 
ma gli interventi sulle parti dell’immagine sono spesso ben più complessi: duplicazione, 
alterazione, deformazione, montaggio, sono le azioni di un operare finalizzato a creare 
un’immagine che – pur mantenendo un grado più o meno alto di somiglianza – riduce 
in maniera significativa il rapporto con un referente prossimo.
Appare comunque indubbio come la costruzione dell’immagine proceda spesso man-
tenendo un livello sostanziale di verosimiglianza e l’irrealtà del soggetto non sempre 
viene evidenziata. Ciò accentua il modo in cui lo spazio raffigurato che viene istituito 
reclama una sorta di veridicità e aspira a manifestarsi come virtuale, non «reale» ma 
«possibile»: si presenta comunque «a immagine di» e «rimanda inevitabilmente alla 
propria origine e chiede dunque di essere pensata attraverso il paradigma gnoseologi-
co» [Wunenburger 1999, 137]. Le “alterazioni” sono talvolta talmente sottili da rendere 
sempre problematico riconoscere il tipo di manipolazione. In alcuni casi, invece, l’isti-
tuzione dell’immagine sembra procedere per similitudine alla maniera della costruzio-
ne dei capricci pittorici.
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L’autore più significativo è sicuramente il fotografo tedesco Andreas Gursky. L’immagine 
viene smontata e ricostituita, la realtà «corretta» – attraverso la rimozione di sue com-
ponenti o il loro spostamento – a formare la figura di una condizione non vera ma vero-
simile. Il tutto presentato attraverso stampe di grande formato che invitano ad entrare 
in questa realtà «nuova» [Beil-Fessel 2008].
Il processo proposto da Gursky trova un ulteriore sviluppo nell’opera di diversi autori 
che si spingono oltre nella libertà di utilizzo di parti che vengono assemblate nella ricer-
ca di forme originali.
Beate Gütschow nella sua serie di immagini S [Stadt] combina numerosi frammenti di 
costruzioni urbane – fotografate in alcune importanti città del mondo – realizzando 
raffigurazioni frontali che evocano, nonostante l’evidente finzione, sorta di spazi post-a-
pocalittici con grande realismo. La volontà della Gütschow è di istituire un racconto: se 
la realtà non si dimostra capace di fornire gli elementi “giusti” per questo, allora viene 
costruita appositamente. Da notare anche la presenza della figura umana o, in assenza 
di questa, di elementi che in qualche maniera danno il segno della presenza dell’uomo 
che continua ad abitare le scene rappresentate [Bischoff-Gebbers 2009].
Il fotografo belga Filip Dujardin, pur proponendo un repertorio di forme ancora più 
“estreme”: anche nel suo caso i montaggi partono dalla cattura di parti di costruzioni 
reali che vengono “riutilizzate” a costituire nuove realtà inserite spesso in un contesto 
naturale dove non è esclusa la presenza umana. Nell’atteggiamento anche ironico che 
caratterizza le immagini di Dujardin si evidenzia inoltre un approccio surrealista che 
si può considerare un vero e proprio omaggio all’opera del conterraneo René Magritte 
[Leão Neto 2010; Dujardin 2014].
Lo svizzero Philipp Schaerer ormai da anni è impegnato con progetti diversi nella ri-
definizione di un apparato figurativo del paesaggio antropizzato: nella serie Bildbauten 
privilegia soprattutto le viste frontali e un’attenta costruzione dell’immagine che fa rife-
rimento al rigore dell’opera dei Becher [Schaerer 2016].
I procedimenti di ricomposizione delle immagini a partire da frammenti della realtà 
sono presenti, con esiti figurativi differenti, anche nelle opere di Isabel Brison, Xavier 
Delory, Victor Enrich Dionisio Gonzáles, Nicolas Grospierre, e Josef Schulz [Redstone 
2014; Fiction and Fabrication 2019].
Il “montaggio” si trasforma anche in indagine sul paesaggio in uno dei progetti più 
particolari del fotografo olandese Oscar van Alphen: per il VINEX Photo Project – pro-
mosso nel 1993 dall’Ufficio Governativo per l’Urbanistica dei Paesi Bassi – presenta una 
serie di immagini in cui attraverso l’uso di strumenti digitali sovrappone architetture di 
Rem Koolhaas e Ricardo Bofill al paesaggio olandese evidenziando in tal modo il con-
trasto tra verticalità delle costruzioni e orizzontalità del contesto naturale [Giertsberg 
2000, Giertsberg 2009].
Tutte interne ad una indagine sulla percezione degli spazi sono le immagini di Andreas 
Gefeller [Uthemann 2009] che superano la necessità di simulare in maniera realistica 
punti di vista concreti. Nella sua serie Supervision la realtà viene ricostruita attraverso 
complesse operazioni di ripresa al fine di suggerire la costituzione di un punto di vista 
all’infinito [Realtà manipolata 2009, 88].
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Sicuramente speciali sono le rappresentazioni urbane di Hiroyuki Masuyama. In due 
produzioni più recenti costituisce un rapporto tra paesaggio nella fotografia e nell’ar-
te. In After J.M.W. Turner (2014-2015) e After Caspar David Friedrich (2016-2018) le 
affascinanti immagini di Masuyama nascono dalla volontà di ricreare attraverso l’ela-
borazione una citazione visiva delle opere dei due grandi pittori. In Rome 1585-2012 
raffigura invece ambiti della città storica assemblando viste fotografiche contemporanee 
di Roma con frammenti tratti dalle incisioni di Giovanni Battista Piranesi.
Anche Sohei Nishino costituisce visioni urbane del tutto personali a partire da fram-
menti. Con una figurazione che ricorda la Metropoli di Citroen, nel suo procedere è 
assente ogni pretesa illusionistica: le “mappe” appaiono piuttosto come collage mnemo-
nici di un’ideale rappresentazione delle città rappresentate.

Conclusioni
Appare ovvio come la fotografia con taluni dei suoi sviluppi abbia messo negli ultimi 
decenni sempre più in crisi il suo rapporto con il reale: questo ormai pare tendere a 
“dissolversi”. Se negli esempi che sono stati considerati, pur con diverse declinazioni, il 
rapporto con la realtà viene comunque mantenuto, in alcuni autori si assiste al completo 
svincolarsi da ogni concretezza e la creazione di immagini completamente sintetiche.
In questa indagine sulla manipolazione dell’immagine la fotografia allude a modelli tri-
dimensionali reali ma la rappresentazione si svolge invece tutta in uno spazio bidimen-
sionale che funziona come luogo in cui si struttura la composizione.
Ma cosa ci dicono le immagini di fotografie “false” sull’architettura e sulla sua rappre-
sentazione? Nella finzione della messa in scena può probabilmente ritrovarsi una “veri-
tà” sui meccanismi più profondi della rappresentazione e del suo soggetto. Nella sostan-
za la credibilità in sé dell’immagine non mette in crisi il senso più profondo dell’operare 
ma permette di analizzare con maggiore libertà il significato stesso della costruzione 
della figurazione.
In fondo la fotografia ha storicamente sempre necessitato di modelli formali e di stru-
menti di astrazione per poter costruire l’immagine. E questo diventa ancora più chiaro 
in molte delle elaborazioni che sono state considerate: isolare frammenti o generare 
autonomamente spazi meno saturi di informazioni, e più silenziosi, aiuta a produrre 
nuovi significati. E proprio la ricerca di segni, quindi, potrebbe essere il comune senso 
delle varie modulazioni della manipolazione fotografica: sorprendentemente all’oppo-
sto della falsificazione e della contraffazione.
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IL CAMBIAMENTO CONTINUO  
DELLE CITTÀ

Claudio Zanirato

Abstract
Our civilisation has eliminated our direct relationship with the physical environment, which is in-
creasingly experienced through images (photos, postcards, posters, videos etc.), thus generating a 
particular form of “voyeuristic” consumerism. We are so imbued with such a surrogate that we are 
unable to shake it off even when physical contact occurs, so the architectural space always appears 
to be mediated by the memory of a particular framing of an image already seen.

Keywords
Photography; Urban landscape; Subjectivity

Introduzione
Quando si riproduce l’architettura della città in immagini, come le fotografie, prende 
forma quasi sempre un codice prossemico. Gli oggetti da rappresentare sono sempre 
situati in spazi più o meno definiti ma che il fotografo può decidere di dilatare o com-
primere, ruotare o escludere, producendo inquadrature arbitrarie rispetto ad una logica 
puramente documentaria. In questo ampio spettro di possibilità è sempre anche in ag-
guato la tradizione culturale delle regole di rappresentazione spaziale dello spazio, che 
dal rinascimento ha fortemente condizionato i nostri codici, ancora difficile da rimuo-
vere del tutto, specie quando si è di fronte alla scena urbana, dove la rappresentazione 
prospettica è maggiormente connaturata nella storia.
Nel mondo che percepiamo ed in cui siamo immersi tutte le cose ci appaiono assieme 
ad un’infinità di rapporti con altre cose, e questi conferiscono alle nostre visioni una 
notevole ricchezza di significati che si perdono se le stesse cose vengono recise dal loro 
contesto. Le trasformazioni urbane delle città italiane ed europee, con sempre meno 
interventi di ampliamento e sempre più di ricostruzione edilizia che diventano sosti-
tuzioni di parti di paesaggi consolidati, con forme di convivenza a volte estreme, sono 
raccontate nelle due edizioni di Sostituzioni di paesaggi ed in Città InForme.
Si tratta di lavori ascrivibili alla pratica della fotografia territoriale, una forma d’inda-
gine che estende le potenzialità di lettura spaziale alle massime dimensioni, ad intere 
urbanizzazioni, incluse le città. La capacità di sintesi, in relativamente poche immagini, 
della complessità di luoghi molto dilatati è paradigma di fondo. L’arco temporale che 
caratterizza tale pratica non può essere per forza istantaneo ma esteso in mesi, diversi 
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anni, perfino decenni. Esemplare, di questa forma di reportage di ampia scala, può es-
sere preso a riferimento il ritratto di Pittsburgh fatto da W. Eugene Smith negli anni 
Cinquanta del secolo scorso e che doveva confluire in un fotolibro, diventata un’osses-
sione che non ha visto mai la luce.
In molta pratica fotografica la città ha rappresentato il pretesto per raccontare una parte 
di sé o lo sfondo inevitabile di altri racconti, pertanto ha accompagnato da sempre la 
nascita e la storia della fotografia. La città è quindi spesso il “pretesto” di varie forme di 
rappresentazione in cui appare inevitabilmente come una descrizione parziale se non 
addirittura accidentale.
Non si tratta di successioni di vedute ma una selezione di dettagli significativi in cui le 
parti stanno per il tutto, cogliendo l’atmosfera e l’essenza di un luogo connotato. È così 
che nasce l’interesse personale per alcune ricerche territoriali, sviluppate col tramite 
dell’indagine fotografica, luoghi comuni e famigliari per molti ma che pochi riescono a 
ripensare (Fig. 1).

Punti di vista sulla città
Il fotografo capita nel luogo della costruzione urbana seguendo un proprio percorso, 
seleziona e mette in sequenza immagini del tutto parziali ed arbitrarie, in pratica co-
struisce un altro contesto in cui lo spettatore è costretto a rileggere e rivedere quella 

1: Roma, Chiesa del Redentore [Fotografia dell’autore].
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parte di città, le trasformazioni operate nello spazio. Per questo si deve parlare a buon 
diritto di “trascrizione” fotografica, poiché il contesto è sempre ridefinito, da percorsi 
e relazioni inaspettate.
Il fotografo è mosso dalla curiosità, è spinto a cercare, deve selezionare e confrontare le 
immagini che intercetta nel suo viaggiare, nel suo percorso culturale e conoscitivo. La 
creatività fotografica sta proprio in questo voler guardare il mondo con occhi diversi, 
praticando direttamente lo spazio della città nel quale l’architettura spesso s’immerge 
con relativa trascuratezza. Il paesaggio, come anche quello urbano, si fa apprezzare non 
solo in virtù della nostra esperienza di confrontare, ma anche attraverso le costruzioni 
per immagini che si fa dello stesso: il fotografo è in un certo senso artefice della costru-
zione dei paesaggi, perché sa vedere più in profondità, è propositivo, individua nuovi 
luoghi e simboli possibili della contemporaneità. In questo ci può stare anche l’attri-
buzione di un’assunzione di responsabilità da parte del fotografo, nei confronti della 
collettività, nel guardare la realtà “per delega”.
L’insistenza con la quale la fotografia indaga la visione di un edificio ed il suo rapporto 
con gli altri della scena urbana è assimilabile ad un’”anafora”, in cui l’osservazione da 
angolazioni sempre diverse genera un’iterazione percettiva che induce ad un’amplifica-
zione denotativa propria della scala urbana, non comprensibile assolutamente con un 
unico sguardo.
L’indagare fotografico costruisce per frammenti un discorso attorno ad un’architettura, 
un pezzo di città, ne amplifica l’enunciato, insomma costruisce delle epifrasi nel suo 
procedere metodico.
Per inquadrare una fotografia si eseguono tante scelte, si selezionano quegli elementi 
denotativi che andranno poi a connotare un intento progettuale, a fare emergere o con-
solidare l’identità del luogo. Muovendosi attorno e dentro il soggetto fotografico per 
individuare il punto di ripresa sono stimolate delle relazioni tra questo ed il contesto 
allargato e possono così emergere delle “figure”.
La visione del fotografo procede per evidenziazioni e selezioni, tra le infinite immagini 
che scorrono davanti ai suoi occhi, deve soffermarsi solo su pochissime, per questo ci 
vuole una consistente coscienza critica per portare avanti quella che può ben conside-
rarsi un’indagine visiva, fatta di documentazione ed interpretazione.
È evidente che la realtà non può essere colta nella sua complessità con un unico tratto, 
trascurando la moltitudine di possibilità di visione. Un fotogramma è sempre la ripro-
posizione di un frammento di realtà estrapolato da una visione prospettica unitaria: 
la molteplicità dei punti di vista, infiniti, comporta la soggettività dei punti di vista, è 
inevitabile.
La fotografia non descrive l’ambiente ma lo restituisce all’osservatore con una forma 
di scrittura e di lettura, si spinge oltre l’apparenza per avvicinarsi al senso delle cose, 
ai significati dei luoghi colti in immagini, che a prima vista non si riesce a percepire, 
perché abbiamo una visione troppo veloce e distratta. La capacità che la fotografia ha di 
produrre immagini fisse con le quali rendere visibile ciò che nella quotidianità difficil-
mente riesce ad esserlo, può essere considerata una forma alternativa di produzione di 
realtà, se non altro perché la si porta in luce dalla latenza dalla quale non avrebbe inciso.
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Nel suo operare, il fotografo è comunque costretto a selezionare la quantità d’infor-
mazioni della realtà che ha dinanzi e che intende mediare: l’inquadratura dell’obiettivo 
delimita una cornice che lo aiuta in questa riduzione forzosa, a comporre istituendo un 
ordine apparente.
La “parzialità” con cui l’immagine fotografica è costretta a confrontarsi nella cornice del 
suo riquadro non è più di tanto una condizione limitante ma è uno degli elementi più 
potenti del linguaggio fotografico, per la capacità che ha di strutturare l’evocazione e di 
rafforzare quello che è mostrato attraverso ciò che non si vede (Fig. 2).

Luoghi e connotazioni
Una fotografia è sempre la diretta emanazione di uno degli stati del reale del luogo e 
conserva con questo una relazione indissolubile: rendere facilmente interpretabile tale 
relazione tramite un linguaggio ben strutturato e comprensibile, rende il legame diret-
to e trasmissibile ai più. In effetti, la fotografia è una forma espressiva, un linguaggio, 
che utilizza segni presi dalla realtà ossia dando un’impregnazione semiotica alla realtà. 
Cambiando lo stile di scrittura (fotografica) questi segni acquistano significati diversi.
Nella scena da riprendere il fotografo ci deve entrare, deve trovare una sua prospettiva 
d’immersione, per poter elaborare una visione simbolica di quello spazio, per cogliere 
tutte le relazioni spazio-temporali di quel luogo, la storia che si è sedimentata, per capire 
il suo presente. Attraverso questa percezione vissuta dello spazio i fotografi riescono a 
riscrivere la realtà.
Nell’incontro delicato tra la storia del fotografo e quella del luogo, dietro l’apparente 
neutralità della macchina fotografica, s’inserisce la volontà di imporre una modalità di 

2: Modena, Museo Casa Enzo Ferrari [Fotografia dell’autore].
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visione, quasi per interposta persona, con il tramite meccanico, operando una sovrap-
posizione. Tutto quello che si fa dietro la macchina fotografica, finisce per strutturare 
linguisticamente l’immagine che si andrà a scattare. Ma in questo, il fotografo non ri-
esce a sottrarsi dall’essere comunque parte integrante della realtà, non può separarsi 
da questa solo perché se n’è fatto un’idea e l’ha compresa come immagine, è però un 
modo per operare nella coscienza collettiva, per innescare processi di valorizzazione e 
trasformazione.
L’elaborazione fotografica può generare falsità, quando si crea un corto circuito tra l’oc-
chio che vede ed il cervello che interpreta: la forzatura sta nel fatto che spesso si vuole 
riprodurre la realtà oggettiva nello stesso modo in cui ci siamo fatta un’idea di quella 
realtà nel nostro pensiero. È così che avviene un travisamento che si genera una realtà 
irreale, immaginaria per l’appunto, nasce una seconda realtà parallela, un’ambiguità, 
una metafora. Tutto questo perché scatta l’interpretazione ed inizia a costruirsi una me-
moria mediata.
La documentalità di una fotografia è sempre relativa perché dipende molto dall’altro 
estremo della ripresa, dal fotografo, dalla sua personalità, che di quella realtà ne ha fatto 
un ritratto, ne ha colto ed evidenziato soprattutto un tratto espressivo.
Attraverso la fotografia si apporta un valore critico innegabile nei confronti della pro-
duzione architettonica e della città, per il “valore aggiunto” intrinseco nelle riprese, per 
i significati associati. Anzi, è proprio la particolare visione del mondo costruito ed ar-
chitettonico che propone la fotografia una delle forme di critica operativa più incidente.
La fotografia di architettura, praticata in maniera libera, ha la possibilità di osservare e 
rilevare ciò che il progetto non ha previsto: lo può fare solo se si svincola e prende le di-
stanze nei confronti dell’immagine che quel progetto architettonico si è costruito, come 
autoreferenza. Nascono così altre immagini di quell’architettura, che non può ritenersi 
conclusa nell’esatto momento della sua realizzazione, anzi, come elemento di un paesag-
gio inizia da quell’istante a vivere di vita propria.
A volte il fotografo addita, punta la sua macchina, su cose e luoghi altrimenti destinati a 
rimanere sconosciuti, aiuta a scoprirne l’identità: diventa operazione di ricerca quando 
fa emergere una differenza tra questa e l’immagine.
Attraverso la manipolazione strumentale della macchina fotografica si tramuta la de-
notazione analogica in connotazione, quindi una forma di linguaggio, che trasforma la 
realtà in altra materia, ossia in elementi scenici, in un “media”. La scrittura fotografica, 
che trasmuta la realtà in segni di un’espressione comunicativa, dovrebbe cercare di ren-
dere evidenti questi processi di costruzione delle immagini, dal momento che le stesse 
tendono a sostituirsi alla realtà per l’osservatore.
Questo fenomeno è poi rafforzato dal fatto che naturalmente il nostro cervello inter-
preta le immagini che riceve attraverso confronti, attivando analogie, legami con altre 
immagini che già si sono depositate nella nostra memoria, in pratica già codificate. 
Prende così corpo un processo di assimilazione fra spazio e sua rappresentazione che 
condiziona pesantemente la vista degli edifici e di parti di città, perché s’impone un 
preconcetto, un condizionamento visivo (Fig. 3).
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Contesti e percezioni
L’operazione di inquadrare-selezionare dalla scena reale può consentire di estrapolare il 
significato profondo di un luogo come di uno spazio architettato, aiuta a comprendere 
l’articolazione del contesto, può fare emergere il genius loci. Con la presenza architetto-
nica può perfino emergere un’identità personale e storica.
La “comprensione” di un fenomeno, qual è anche quello architettonico, passa abitual-
mente sempre attraverso un processo di contestualizzazione, senza il quale rimarrebbe-
ro gesti isolati privi di relazioni: è solo istituendo queste ultime che ogni cosa assume un 
significato, perché si concatena ad altre.
Queste considerazioni diventano importanti se si ritiene che l’architettura non sia so-
lamente un manufatto volumetrico ma anche lo spazio implicitamente definito e le re-
lazioni istituite con l’ambiente circostante. In pratica, si deve considerare l’architettura 
come una semplice componente della realtà, il cui significato non è dissociabile dal 
contesto, che a sua volta si modifica di continuo.
La modalità diffusa di fotografare l’architettura in maniera isolata la propone come un 
frammento, appartenente ad un luogo, urbano o non, come se fosse ancora in divenire, 
quindi sospesa. Mettersi così in “posa” nei confronti dell’architettura e del paesaggio 
produce immagini “metafisiche”, in cui il soggetto si viene a trovare in uno spazio si-
lenzioso e senza tempo, privo di alcuna quotidianità, si appiattisce a pura scenografia. 

3: Lille, Blocco di uffici [Fotografia dell’autore].
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La città, come i paesaggi, ha una sottile memoria degli episodi che li hanno formati e 
con essi si confrontano: non riescono del tutto a dimenticarsi del loro passato e nella 
loro lenta evoluzione continua riemergono i sensi dei singoli frammenti.
La città ha una natura metamorfica, deve procedere con cancellazioni e trasformazioni 
continue, con cui recuperare all’uso attuale i segni della storia: è una macchina del cam-
biamento, luogo del mutamento e teatro della sua rappresentazione.
Per poter valorizzare questi rapporti in una fotografia si deve partire dalla selezione di 
una parte di paesaggio, soprattutto se urbano, in cui il manufatto architettonico dev’es-
sere in grado di emergere come una presenza da riosservare.
Relazionare un manufatto architettonico al paesaggio significa ribadire il concetto di 
paesaggio come una modalità di organizzazione spaziale per comunicare dei significati, 
al pari dell’architettura quindi, come forma culturale. Ma anche la fotografia è una for-
ma di organizzazione dello spazio e attraverso essa le cose che vi sono comprese espri-
mono delle relazioni. Architettura, paesaggio e fotografia sono in questo una cosa unica 
(fotografia di paesaggio architettonico).
La fotografia di architettura dovrebbe quindi essere non già quella di oggetti ma di luo-
ghi, di spazi fatti di diversi oggetti composti tra loro e che instaurano relazioni conse-
guenti. Per questo il campo di ripresa dovrebbe essere abbastanza ampio, abbracciare 
nell’inquadratura tutti gli elementi della descrizione ed ogni traccia della civiltà oramai 
carica di segni, nella sua eterogeneità. Le immagini dovrebbero includere anche gli in-
cidenti della vita, le sue impurità, tutto all’interno di una visione inclusiva, anche se 
accidentale ma non per questo meno poetica.
Il problema del “contesto” è molto dibattuto all’interno della disciplina architettonica 
e per una sua più chiara definizione dovrebbe anche confrontarsi con la capacità di 
trascrizione della fotografia, almeno di quelli autori che indagano sui bordi di questo 
campo. Risulta evidente in alcune fotografie l’impossibilità di cogliere uno spazio scevro 
da una qualche forma di stratificazione d’immagini compresenti nello spazio stesso, 
a dimostrazione dei livelli di complessità posseduti da quei luoghi. In questi contesti, 
ogni immagine che affiora rinvia immediatamente alle altre immagini, concatenandosi 
a molti altri possibili riferimenti.
La peculiarità della fotografia insegna come i limiti della definizione del contesto sono 
anche temporali ed inoltre sono continuamente spostati dagli apporti costanti della no-
stra memoria. In questo la fotografia è un grande mezzo di riflessione, perché se la sua 
particolarità è quella proprio di ritagliare uno spazio è anche possibile in quest’azione 
evidenziare meglio il contesto. L’immagine fotografica è anche una sorta d’interrogazione 
sul luogo ripreso, di cui l’architettura fa anche parte, per la sua capacità di consentire di 
vedere “lentamente”, anche oltre lo sguardo dello stesso architetto e del fotografo (Fig. 4).
Nel mondo che percepiamo ed in cui siamo immersi, tutte le cose ci appaiono infatti 
assieme ad un’infinità di rapporti con altre cose, e questi conferiscono alle nostre visioni 
una notevole ricchezza di significati che si perdono se le stesse cose vengono recise dal 
loro contesto. La fotografia, che dal contesto è costretta a selezionare forzatamente, fini-
sce quindi per avere una povertà essenziale, rispetto all’atto percettivo con cui si osserva 
la stessa realtà: se, ciò nonostante, in un’immagine si colgono lo stesso tanti significati 
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è perché la cesura con il contesto è assai contenuta e/o perché vi sono dei sostanziali 
apporti da parte del sapere di chi la guarda.
Ci sono molti luoghi dove sembra regnare solo l’analogia e la quantità, anonimi per-
ché dominati dalla ripetizione indifferente dello spazio informe, dove appare veramente 
difficile entrare in sintonia con la fotografia. La ricomposizione con immagini di questi 
luoghi della complessità moderna, riferibili ad un “paesaggio debole”, richiede un atten-
to lavoro selettivo e combinatorio. La fotografia può aiutare a riconoscere questi luoghi 
difficili, sfuggenti, rifiutati o negativizzati, segnati dall’incertezza e dall’ambiguità: solo 
riconoscendoli è pensabile di cercare di risolvere i loro problemi con il progetto, solo 
se si riesce a decifrarne le forme caotiche e trovare un rapporto possibile con il loro 
linguaggio, per poterli comprendere e dominare.
Sono, queste, operazioni di lettura ambientale molto difficili, perché si corre il rischio di 
scivolare in atteggiamenti estetizzanti, dove la spettacolarizzazione riesce a trasformare 
il brutto in bello, sospendendo il vero giudizio critico. Questi lavori possono in fondo 
avvalorare la concezione di alcuni che la città contemporanea non possiede più una 
produzione simbolica (Fig. 5).

4: Milano, Quartiere Porta Garibaldi [Fotografia dell’autore].



752 Claudio Zanirato

Conclusioni
Le fotografie dei luoghi, anche se molto descrittive ed apparentemente prive di stile, 
possono comunque anche essere lo stesso molto soggettive, documenti interiori. Come 
lo sono spesso i ritratti dei paesaggi europei, che hanno ancora evidenti radici nell’anti-
chità, sono ricchi di presenze storiche che fanno emergere lacerazioni con i segni della 
contemporaneità e che la fotografia è chiamata a confrontarsi, a ricomporre in una nuo-
va estetica di ciò che rimane del paesaggio cosciente, scavando nell’interiorità.
L’attualità sta nella mescolanza ed il territorio urbano è oramai incontrollato ed incon-
trollabile: è difficile con un progetto architettonico sfuggire a questa realtà e la fotografia 
dovrebbe evidenziare tale impossibilità.
Molta architettura contemporanea, per esempio, insiste sulla rottura della prospettiva e 
spiazza non poco il fotografo, che si trova tra le mani ancora uno strumento prospettico. 
Certa architettura può decidere di lavorare sul coinvolgimento dei segni nel tempo che 
riconosce in quel luogo, mentre la fotografia è costretta a lavorare solo sul presente.
Per intenderci, il concetto d’identità di un luogo raccoglie l’insieme delle peculiarità di 
varia natura che gli conferiscono caratteristiche uniche: per poter esprimere un luogo 
bisogna saperne cogliere l’identità, è evidente, si deve quasi afferrare il sentimento del 
luogo, subire un cambiamento interiore.

5: Oslo, nuovo waterfront [Fotografia dell’autore].
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Le varie forme di attenzione verso le meccaniche di relazione dei contesti ambientali 
che si sono affermate negli ultimi decenni hanno ravvicinato la lettura di un luogo come 
un’architettura, lo spazio delle relazioni quindi, in cui gli elementi strutturanti sono in-
seriti in una prospettiva d’insieme.
Se l’architettura è intesa come un frammento della città o del paesaggio, nella rappresen-
tazione fotografica acquista una vivacità, racconta il suo presente come il suo passato. 
Di fatto, quando l’oggetto architettonico è contestualizzato emerge subito un “racconto”, 
che può anche essere catturato in un’immagine.
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It could be said that the relationship between the cinema and cities was born even be-
fore the invention of the medium. The cinematograph invented by the Lumière broth-
ers in 1895 was the culmination of a long series of attempts using optics and technical 
knowledge to record moving images, designed for the field of entertainment and the 
urban experience. It is no coincidence that the first public screening took place in a 
café (the Café des Capucines) in a European capital (Paris) in front of a bourgeois and 
wealthy public, curious and attentive to the latest developments of a European civilisa-
tion dedicated to progress and discovery, even in the field of leisure.
If we look at the history of film in these 125 years (1895-2020) we discover that the 
system that placed the cinema – as classically understood – at the centre was truly 
central only for less than half of this period, from the 1920s to the 1970s. Before and 
after, films were mainly seen in other settings (in fairs, cafés and halls in the early years, 
then on TV, DVD and streaming from the 1980s to today). Of course, the theatre has 
not disappeared, but it currently accounts for only about 5% (in quantitative terms) of 
film consumption.
However, this cold analysis forgets one fundamental aspect, namely the film experi-
ence. In fact, regardless of the technical conditions of the screening, one could reread 
the history of the spectators starting from the social sharing of the film they are watch-
ing. And the history of cinema could then be divided between films seen collectively 
and films seen alone (in some cases not being able to do otherwise, as in the case of the 
recent platform called QuiBi, visible only on smartphones).
In the context of collective viewing, therefore, the city once again becomes the protag-
onist. One of the most recent processes of reassessing the film experience is the use of 
urban settings to disseminate images. From urban screens to screenings in the square, 
from mobile screens to balcony cinemas, from personal cinemas to inflatable screens, 
the cinema seems to be slowly conquering the city, which has welcomed it by trans-
forming for brief or long periods of time and for big or small audiences into a place 
offering a spectator experience.
Outdoor cinema in particular assumes a fundamental role for the continuation of the 
cinematographic experience during the summer, while in certain social conditions the 
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drive in remains an alternative (although it is pure “archaeology of modernity”) to other forms 
of consumption. Obviously, there is a huge difference between sitting in your car parked on a 
dirt field in Texas and sitting in the medieval square of a European city converted into an open-
air cinema, yet these different strategies tell us the human and urban history of entire continents 
and the socio-cultural characteristics of the public who watch films. Just as in other non-urban 
cases – such as entire Indian or African villages – cinema has never existed in a theatre but only 
on the road, outdoors, with screens made from hung sheets and each person bringing his or her 
own chair from home.
In short, a history of the outdoor cinematographic experience (or in places not designed specif-
ically for watching films, such as prisons, hospitals, hospices) can begin to be told from its ex-
tremities – the present and the origins of cinema – and even going so far as to rethink forms and 
practices of the cinematic consciousness starting from its enjoyment in non-traditional places.
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IL CINEMA SENZA CINEMA. SPAZI DI 
FRUIZIONE CINEMATOGRAFICA FUORI 
DALLA SALA TRADIZIONALE

Margherita Monti

Abstract
This study analyses the main models of non-traditional screening spaces, located outside movie 
theaters and conceived for different purposes, generally known as “outdoor” projection experiences: 
screenings, reviews and festivals that seek to reintroduce the watching of films in innovative loca-
tions. These are cultural and social models, thought to be legitimate screening venues, which meet 
the needs of cinema goers and counteract the crisis in film viewing, reinventing methods and spaces.

Keywords
Film viewing; Urban spaces; Relocation

Introduzione
La mia ricerca parte dalla necessità di riflettere sui cambiamenti che hanno e continua-
no a caratterizzare l’attuale industria cinematografica, ridefinendo regole, soggetti e pra-
tiche culturali e modificando profondamente l’esperienza di andare al cinema. La crisi 
della visione in sala è anche un’opportunità di riflessione e rinnovamento e nonostante 
la sofferenza del settore ci sono oggi soggetti che «si inventano, […], non solo nuove 
modalità di fruizione ma anche nuovi modi di pensare al “luogo” del cinema» [Canosa, 
2018, 37]
La moltiplicazione degli schermi e dei luoghi di visione porta alla creazione di spazi di 
fruizione in ambienti non strutturati per il consumo cinematografico. Il cinema invade 
gli spazi urbani, si “riloca”, instaurando un rapporto innovativo tra i diversi attori coin-
volti, trasformando i luoghi scelti per le proiezioni in vere e proprie sale e dando voce 
alle esigenze reali di un pubblico le cui necessità faticano oggi ad essere soddisfatte dal 
modello “classico” di fruizione cinematografica. 
La città, come ambiente aperto a sperimentazioni e pratiche culturali è la perfetta lo-
cation di tante iniziative che cercano di instaurare un nuovo rapporto tra lo spettatore, 
il prodotto filmico e gli spazi urbani, aprendosi a contaminazioni reciproche. È il caso 
di rassegne, festival, proiezioni singole, pensate come esperienza di fruizione in luoghi 
particolari della città, o di programmazioni settimanali in spazi underground, proposte 
come alternativa al circuito classico, con l’obiettivo di conservare il valore della visione 
collettiva e condivisa.
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L’obiettivo della mia ricerca è restituire una panoramica delle principali tendenze indi-
viduate in questi nuovi spazi di visione, viste da una parte come reazione e alternativa 
alla crisi, dall’altra come sopravvivenza e riproposizione di un’idea di cinema che oggi 
sembra non trovare posto nel suo luogo tradizionale. 

Il cinema dove meno te l’aspetti: rilocazione dell’esperienza 
cinematografica
La crisi d’identità dell’esperienza cinematografica rende necessaria una sua riarticola-
zione che si traduce come tensione continua tra persistenza e trasformazione dei suoi 
elementi principali. Se da una parte «il cinema si sta muovendo su un terreno che non è 
più il suo, tuttavia vuole mantenere una propria identità, anche se basata sulla differen-
za» [Casetti, 2015, 29]. La proiezione in sala, un tempo indispensabile per la ricezione 
filmica, è diventata una modalità tra le altre e le nuove forme di spettatorialità fanno 
emergere atteggiamenti meno strutturati, come risposta alla condizione per cui oggi il 
cinema (come arte) non implica necessariamente il cinema (come luogo).
Mentre la sala buia è un ambiente fortemente orientato alla fruizione filmica, i nuovi 
spazi di visione hanno un’identità complessa e al loro interno il cinema viene ospitato 
come presenza occasionale. In condizioni che ci distanziano dalla visione tradizionale, 
questa rimane un orizzonte di riferimento: quello che avviene è una rilocazione, che 
fa riferimento tanto all’oggetto quanto all’ambiente dell’esperienza cinematografica. La 
nuova sala si configura come uno spazio ricreato in ambienti non convenzionali, pro-
ponendo tipologie di proiezioni che sono parte di un repertorio internazionale e ci con-
fermano quanto la diversa location abbia importanza per definire il tipo di esperienza. 
La sovrapposizione tra l’identità del luogo e la funzione acquisita grazie alla proiezione 
ridefinisce lo spazio, dandogli una nuova connotazione.
Il cinema può essere uno strumento attraverso cui veicolare non solo le immagini, ma 
anche valori, abitudini, informazioni, tutte qualità sfruttate dalle tante realtà che si oc-
cupano oggi di comunicazione sociale, democratizzazione dell’accesso alla cultura, sen-
sibilizzazione a temi specifici.
Inoltre, le continue e costanti innovazioni tecniche facilitano sia il trasporto che la re-
alizzazione di temporanee sale cinematografiche in luoghi difficilmente raggiungibili.
Il cinema, inteso come luogo fisico e sociale, esiste, bisogna solo andare a cercarlo in 
altri spazi [Canova, 2013, 36].

Schermi urbani tra proposte underground e cinema in piazza
La diffusione di contenuti innovativi, la tendenza a creare circuiti alternativi per la frui-
zione di opere escluse dalla distribuzione tradizionale e la logica dell’evento sono alcuni 
dei fattori che hanno facilitato il diffondersi di modalità di visione ibride all’esterno 
della sala, le quali trovano una collocazione soprattutto negli spazi urbani delle grandi 
città, terreno fertile per le nuove pratiche. Spesso i luoghi scelti per le proiezioni sono 
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inconsueti, coinvolgono soggetti diversi e diventano parte di proposte culturali com-
plesse e diversificate.
Le arene all’aperto come alternative estive alla sala stanno invadendo le città e i piccoli 
paesi, proponendo proiezioni di film nei cortili dei palazzi, nei chiostri, nei parchi e nei 
giardini pubblici, all’interno di architetture storiche, sulle spiagge o a bordo piscina. La 
scelta di spazi non cinematografici come luoghi di proiezione è tipica poi dei contesti 
festivalieri, ponendosi come scelta specifica o semplice circostanza. 
L’obiettivo più diffuso delle esperienze “fuori sala” è quello di alimentare la creazio-
ne di comunità intorno alle proiezioni, ai luoghi e alla città, di proporre contenuti in 
modo inusuale e di supportare la produzione di eventi o prodotti di qualità che nascono 
dal basso. La proposta del Rooftop Films, una delle più innovative istituzioni cinema-
tografiche di New York, unisce il sostegno alle produzioni indipendenti con la scelta 
di location sempre più suggestive, con l’obiettivo di rilanciare alcuni spazi della città: 
parchi, cortili, terrazze, piazze, spiagge diventano protagoniste delle 45-50 proiezioni 
site-specific che animano ogni estate il festival. Hanno un simile orientamento i Jeffrey’s 
Underground Cinemas, che propongono dal 2006 ad Amsterdam una programmazione 
settimanale di film dimenticati, censurati e mai distribuiti in Olanda in diversi spazi 
autonomi, centri culturali e squat della città, alimentando un vero e proprio circuito 
alternativo di sale cinematografiche, con l’intento di salvaguardare il fattore sociale della 
visione e generare così dibattiti e riflessioni.
Spesso il compito principale di cui si fanno carico queste iniziative è quello di “riportare 
la gente al cinema e il cinema alla gente”, in contesti in cui le sale non ci sono o non 
rispecchiano le esigenze del pubblico. Questo è infatti lo slogan de La Guarimba film 
festival, dedicato al mondo del cortometraggio, che dal 2013 si impegna a rinnovare 
il fascino del grande schermo, proponendo cinque giorni di proiezioni nel suggestivo 
Parco La grotta di Amantea, in Calabria. Sono esperienze che identificano nel cinema 
uno strumento per promuovere e valorizzare il territorio, riconoscendo l’esigenza di 
creare nuovi spazi che siano prima di tutto luoghi di aggregazione, e che attraverso la 
visione collettiva rendano possibile una rinascita del mezzo cinematografico come lin-
guaggio sociale.
In un contesto in cui gli spazi urbani si stanno trasformando sempre più in vetrine e 
luoghi di consumo spersonalizzato, il recupero di luoghi in cui l’esperienza cinemato-
grafica si fa veicolo di socialità e scambio culturale si pone come una buona pratica di 
riappropriazione del territorio. Questo è possibile grazie alla scelta di spazi con una 
forte identità, dove l’offerta culturale si costruisce con gli abitanti, come nel caso delle 
arene dell’associazione Piccolo Cinema America di Roma, promotori di un progetto 
di cinema diffuso. Con Il Cinema in Piazza, rispettivamente in Piazza San Cosimato, 
a Trastevere, nel Parco del Casale della Cervelletta di Tor Sapienza e presso il Porto 
Turistico di Roma a Ostia, la programmazione estiva tenta di superare il dualismo cen-
tro/periferia, generando nuove sinergie ed incentivando uno scambio bilaterale tra re-
altà e pubblici diversi, chiamati ad essere attori attivi e partecipi.
Alcune associazioni culturali che operano in luoghi periferici di grandi città italia-
ne hanno inaugurato un vero e proprio modello, con simile struttura e identità, con 
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l’obiettivo comune di utilizzare il cinema come strumento per stimolare l’integrazione, 
la conoscenza dell’altro e la condivisione degli spazi. Sono la Festa di cinema itinerante 
Karawanfest dei quartieri Pigneto e Tor Pignattara di Roma, Il mondo in un cortile di 
Terni, Scendi c’è il cinema e Cinema di Ringhiera, rispettivamente a Milano sud e Milano 
nord. Queste esperienze, attive da anni nel territorio, hanno scelto come luogo di pro-
iezione i cortili delle case, delle biblioteche, di scuole e teatri, spazi urbani abitati da 
nazionalità, culture e lingue diverse, in cui il linguaggio universale del cinema comunica 
più direttamente, con lo scopo di creare sinergie e pratiche condivise e partecipate

Il “fuori sala” e la location esclusiva
La scelta della location gioca un ruolo fondamentale nello sviluppo e nella promozione 
di tante iniziative in cui la fruizione dei film non è l’obiettivo ma il pretesto per offrire al 
consumatore un’esperienza molteplice. 
La possibilità di trasformare idealmente qualsiasi spazio in una sala temporanea per-
mette la realizzazione di proiezioni in condizioni “estreme” di visione, come l’evento 
promozionale di Mission: Impossible Fall-out, realizzato sulla suggestiva Pulpit Rock 
norvegese, raggiungibile grazie a quattro ore di camminata e set di una sequenza em-
blematica del film. 
L’ibridazione degli spazi culturali, sempre più spesso aperti a pratiche che uniscono lin-
guaggi artistici diversi, è l’ambiente maturo per proposte cinematografiche organizzate 
in luoghi trasformati per l’occasione in spazi di proiezione, che mirano ad attirare un 
pubblico anche molto diverso da quello che solitamente frequenta le sale.
Il Cinema Bianchini di Milano ha fatto di quest’idea il suo format, con l’obiettivo di 
creare dei “cinema esperienziali”, piccole sale cinematografiche allestite in location 
esclusive e inusuali, come i tetti della Galleria Vittorio Emanuele, l’Università Statale o 
l’Idroscalo, luoghi che contribuiscono a rendere la visione filmica un’esperienza unica 
e immersiva.
L’idea dietro a molte di queste iniziative è quella di portare il cinema “dove non te lo 
aspetti”, organizzando proiezioni che possono essere arricchite da percorsi partecipativi, 
degustazioni, visite guidate, musica live e dj set. L’associazione PostKino organizza dal 
2018 proiezioni in contesti scenografici tra il nord e il sud della Puglia: una torre, una 
masseria, una terrazza sul mare, un chiostro monumentale, all’interno dei quali il film 
è accompagnato da aperitivi, sonorizzazioni, reading di poesie, escursioni o laboratori 
per bambini. In Argentina il Vino el Cine è un ciclo itinerante di proiezioni realizzate 
nelle migliori aziende vitivinicole di Mendoza, durante il quale lo spettatore è invitato 
ad immergersi nella particolare ambientazione, protagonista della serata. L’associazione 
piemontese Cinedehors, grazie a due schermi gonfiabili Airscreen, un proiettore e un 
impianto audio di alta qualità, realizza serate di cinema in piazze, parcheggi, parchi, 
piscine, castelli, un birrificio, una caserma e un carcere. La sfida è intercettare il pubbli-
co andando a cercarlo in ambienti non cinematografici, per unire la bellezza del luogo 
alla potenza della visione collettiva, accedendo a un’esperienza di fruizione del film, ma 
anche allo spazio allestito per la proiezione.
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Airscreen e Cinema Truck
Lo spostamento è in molti casi la struttura stessa di questo tipo di “sala”, in cui il movi-
mento diventa parte integrante dell’idea che si vuole veicolare.
Il cinema itinerante porta con sé una storia antica, che nasce quando le sale stabili non 
si erano ancora affermate e il cinematografo si muoveva tra le fiere con gli altri spettacoli 
ambulanti, ma allo stesso tempo interpreta i cambiamenti del panorama mediale e dei 
dispositivi tecnici utilizzati per le proiezioni. Esistono oggi diverse tipologie di mezzi 
di trasporto utilizzati, a seconda delle necessità, per muoversi di luogo in luogo: sono 
cine-biciclette, sale costruite dentro una macchina d’epoca o cinema che sfruttano l’e-
nergia solare, trasportati per migliaia di chilometri da carovane di camion nel deserto.
La drastica chiusura delle sale, soprattutto nei piccoli centri, è tra i motivi che spinge 
molti soggetti a organizzare, soprattutto nel periodo estivo, proiezioni in luoghi sprov-
visti di spazi cinematografici, sul modello dei vecchi cinema itineranti. Il Cinecamper di 
Nuovi Mondi Film Festival attraversa le Alpi, portando la magia del cinema tra i piccoli 
borghi di montagna, mentre il Furgoncinema si muove tra i comuni vittima del terre-
moto del 2016 tra Marche ed Abruzzo, con l’obiettivo di portare contenuti originali in 
luoghi difficilmente raggiungibili dal mezzo cinematografico.
FilmAid, Cinemovel e Cinema du desert sono alcuni dei tanti progetti di cinema sociale, 
che portano lo schermo nei piccoli villaggi di Africa, Asia, Europa dell’Est, grazie all’u-
tilizzo di appositi Cinema Truck, con l’obiettivo di democratizzare l’accesso alla cultura, 
sensibilizzare a particolari temi o semplicemente portare l’esperienza della visione col-
lettiva in zone sprovviste di sale stabili.
Il Solar World Cinema è un network internazionale di mobile cinema che mette in co-
municazione realtà che hanno deciso di alimentarsi utilizzando l’energia solare, operan-
ti in tutto il mondo, che condividono intenti e modalità di offerta culturale. La necessità 
di parlare di sostenibilità ed energie alternative è alla base del progetto Efecto Pedal, nel 
quale il pubblico è invitato a pedalare su alcune biciclette messe a disposizione durante 
la proiezione, per ottenere l’energia necessaria al sistema audiovisuale di funzionare.
Molte di queste iniziative si rivolgono alla compagnia tedesca Airscreen, che opera 
nell’industria del cinema all’aperto proponendo schermi gonfiabili di vari formati, co-
modi per il trasporto ed adattabili a diverse esigenze.

Il cinema altrove
In alcuni casi, lo spazio della sala viene trasferito o prestato a luoghi non cinematogra-
fici: istituzioni civili, sociali o culturali che decidono di ospitare la settima arte, instau-
rando con essa un dialogo bilaterale, interagendo con l’ambiente, intessendo relazioni e 
inaugurando nuove forme di fruizione.
A volte sono strutture con ambizione artistica o culturale nelle quali il cinema è sempre 
stato una presenza ricorrente ma che ne diventa protagonista, acquistando uno spazio 
semi-autonomo. La tendenza è di ospitare vere e proprie sale cinematografiche all’inter-
no di fondazioni per l’arte, come lo spazio inaugurato alla Fondazione Prada di Milano 
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o l’auditorium parte del Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci di Prato, dove il 
cinema si configura sia come parte dell’idea complessiva della struttura, sia come com-
petitor sul mercato, a volte il solo di riferimento nella zona.
Il cinema ha recentemente trovato il suo spazio nelle strutture ospedaliere, inserendosi 
come “terapia del sollievo” per molte persone costrette a medie o lunghe degenze, con 
l’obiettivo di migliorare la qualità di vita dei pazienti. Nel settembre 2016 ha inaugura-
to al Policlinico Gemelli di Roma la programmazione di una sala cinematografica con 
130 posti a sedere, inclusi spazi per persone non autosufficienti. Un altro interessante 
progetto che ha come protagonisti i bambini è Il Cimena, associazione culturale nata 
con l’intenzione di portare il grande schermo ai piccoli pazienti ricoverati nei principali 
ospedali bolognesi.
Cinevasioni è poi il primo festival di cinema svolto interamente all’interno di un peni-
tenziario, dove per una settimana sono ospitate le proiezioni dei film in competizione, 
alle quali può accedere un pubblico “misto”, composto sia da detenuti che da pubblico 
esterno. L’esperienza, dal titolo evocativo, nasce dalla volontà di offrire uno spazio di 
libertà attraverso il mezzo cinematografico, una possibilità di confronto tra due realtà 
così diverse, il cinema e il carcere, che trovano nel dialogo reciproco una possibilità di 
riflessione e costruzioni di nuovi orizzonti. L’obiettivo è anche quello di aprire le mura 
del penitenziario a studiosi, autori e spettatori attraverso la condivisione, durante i gior-
ni del festival, in primis di un luogo, ma soprattutto di un’esperienza di visione collettiva.

Conclusione
Parlare di industria cinematografica oggi significa confrontarsi con le continue trasfor-
mazioni che attraversano il settore, che continuano a ridefinire le pratiche e i soggetti 
coinvolti. Il sistema delle sale è estremamente diversificato e inserito all’interno di una 
varietà di consumi che si aggiorna continuamente, rendendo molto difficile arrivare a 
delle conclusioni univoche.
Le realtà che ho individuato non sono immuni alla velocità dei cambiamenti, spesso 
dovuti alla necessità di rendere più strutturate e sostenibili queste nuove esperienze. È 
inevitabile che questa panoramica si ponga come una riflessione circoscritta, che pro-
babilmente non sopravviverà alle trasformazioni successive, tuttavia, può essere uno 
strumento utile per riflettere sui modi e le forme che stanno cambiando il consumo dei 
film e l’esperienza stessa della fruizione.
Partendo da queste premesse, l’obiettivo della ricerca è quello di restituire almeno parzial-
mente una mappatura delle principali tendenze in cui l’esperienza cinematografica cerca 
di riguadagnare il suo posto, rinnovando il rapporto tra pubblico, schermo e proposta.
Le categorie di sale individuate, ognuna con caratteristiche specifiche, sono allo stesso 
modo attraversate da una fluidità di contenuti e dinamiche, che possono fornire co-
ordinate utili per orientarsi nell’ambiente mediale contemporaneo e riconoscere degli 
indirizzi comuni, che ci parlano di nuove pratiche culturali e sociali.
Il potere del linguaggio cinematografico continua a garantire la propria sopravvivenza 
ma, paradossalmente, è proprio la lontananza dalla sala a rendere possibile il recupero 
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del suo aspetto più comunitario. La spontaneità con la quale sono nate molte delle realtà 
individuate risponde all’esigenza aggregativa intrinseca della visione cinematografica, 
dove il film diventa una scusa per creare comunità e un’opportunità per stare insieme.
L’obiettivo di questo tipo di esperienze è quello di attirare lo spettatore verso un tipo di 
fruizione che sembra non rappresentarlo più, tentando di instaurare un nuovo rapporto 
tra la proposta e l’utente. Il film diventa una possibilità per sentirsi parte di qualcosa, 
uscire dal proprio isolamento per partecipare a un’azione collettiva. Il dialogo con il 
luogo che ospita la visione, plasma il tipo di proposta, permettendo alle singole realtà 
di svilupparsi a seconda dei contesti, dando vita ad esperienze diverse e contribuendo a 
delineare una nuova geografia dell’esperienza cinematografica. 
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LA DISSEMINAZIONE DELLA CINEFILIA 
E I PROCESSI CULTURALI DEI FESTIVAL 
CINEMATOGRAFICI: LA PROIEZIONE 
PUBBLICA IN PIAZZA

Roy Menarini

Abstract
The paper aims to reflect on the topic of cinephilia and its relationship with festivals, in particular 
with metropolitan film festivals. The case study dedicated to Il Cinema Ritrovato is useful to more 
specifically analyse the principle of cultural dissemination of screenings dedicated to citizenship in 
the public square compared to other cinephile or philological research sharing processes.
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Introduzione
Nel panorama della cinefilia, i festival sono da considerare come un luogo sacro che 
affianca un’esperienza intensificata a una nozione di gusto su cui in teoria la comunità 
degli spettatori converge. A sua volta la critica è chiamata a giudicare il lavoro dei sele-
zionatori e a individuare (sempre in teoria) un discorso interpretativo comune a tante 
opere diverse per tipologia e origine. Eppure, ogni volta, ciò che sembra unificare la 
cultura cinematografica diventa terreno di scontro e moltiplica le divergenze anziché 
unirle. Il collante, dunque, è rappresentato dalla cinefilia e dai suoi processi di legittima-
zione culturale e spinta emozionale.
Per chi studia la critica e la cinefilia, dunque, i festival diventano un terreno privilegiato. 
In epoca recente ci si è giustamente accorti, a livello internazionale, che questi eventi 
culturali meritano l’attenzione degli studiosi del settore, seguendo l’esempio di chi si oc-
cupa di economia della cultura e di sociologia dei media. I film studies si sono scoperti 
permeabili ad approcci eterogenei e a loro volta hanno fecondato aree lontane, conver-
gendo sull’esempio del festival come campo di forze teoriche e di analisi approfondite 
in grado di raccontare molto della cultura cinematografica moderna e contemporanea. 
La bibliografia è ormai piuttosto nutrita, e tocca molti temi importanti: la negoziazione 
del gusto comune, il concetto di distribuzione alternativa, la selezione artistica come 
elemento canonizzante, i discorsi critici messi in circolazione su singoli film o gruppi di 
film, e – non certo ultimo per importanza – la continua ridefinizione dello statuto del 
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film e della natura del cinema. Tra questi, nel presente saggio, ci occuperemo di come 
l’esperienza di relazione messa in atto dal pubblico in un evento come il festival intera-
gisce con la proiezione pubblica in piazza. 
Ci concentreremo in particolare su Il Cinema Ritrovato 2019 poiché tutti questi punti 
sono stati sollecitati, e l’ultimo in particolare ha confermato nei festival una vocazione 
al tempo stesso pedagogica e di scambio collettivo (essendo il concetto di scambio e 
condivisione uno degli elementi in gioco nei processi di socializzazione della cinefilia). 

Il racconto del festival
Se il cosiddetto written festival [Iordanova 2013] è un po’ il frutto di ciò che viene re-
stituito dai media e dalla critica di quanto si osserva durante un evento, compresa l’ac-
cettazione o meno dello storytelling comunicativo e promozionale proposto dagli orga-
nizzatori, si potrebbe coniare il termine di experienced festival per quello che riguarda 
l’attiva partecipazione degli spettatori e ciò che viene condiviso attraverso il racconto 
della propria esperienza, sia orale sia sui social media (che permettono, volendo, anche 
di censire i trend di comportamento).
Una premessa per chi non conosce Il Cinema Ritrovato. Il festival, nato nel 1986, viene 
considerato tecnicamente un «Archival Film Festival» [Marlow-Mann 2013], anche se 
la categoria di “cinema d’archivio” non rende giustizia proprio alle forme di esperienza 
cinefila e alla risposta entusiastica del pubblico cittadino e internazionale. I film presen-
tati, infatti, non sono nuovi (sebbene la sezione dei documentari sul passato ospiti non 
di rado anteprime internazionali) ma riportano a nuova luce – o anche solo a nuova 
visione, concetto su cui torneremo – sia capolavori del passato sia titoli misconosciuti 
e da riscoprire. Il tutto nell’arco di una settimana abbondante, nella quale vengono pro-
posti dalla mattina alla sera centinaia di film brevi e lunghi, dal cinema delle origini fino 
a pellicole realizzate alla conclusione del XX secolo.
L’assenza di novità in senso assoluto è riscattata quindi dall’idea di “aura dell’esperienza”. 
Questo aspetto procede parallelamente all’enfasi – che da anni ha assunto centralità 
anche nella teoria del cinema – sull’esperienza cinematografica come elemento prin-
cipale dello studio contemporaneo [Casetti 2005]. L’enfasi può essere di tipo tecnico/
tecnologica (la proiezione in pellicola invece che in digitale, o addirittura la pellicola 
vintage che viene proposta nel programma senza repliche, altrimenti la copia si potreb-
be rovinare; e talvolta i difetti tecnici della stessa, dal magenta ai graffi, sono medaglie al 
merito), oppure performativa, con gli accompagnamenti musicali dal vivo.
Gli organizzatori del festival sono perfettamente consapevoli dei punti di forza e 
delle promesse esperienziali fatte al proprio pubblico, come evidenziano i materiali 
promozionali:

Chi conosce Il Cinema Ritrovato sa che ogni edizione è un’esperienza unica e irripetibile: 
l’eccitante certezza di trovare quel che si cerca, l’inattesa meraviglia di scoprire quel che 
non si cercava affatto (o non si sapeva di cercare…). Si ritrova o si scopre una città bellis-
sima, che per una lunga settimana si offre al cinema e a chi ama il cinema. Ci si confronta 
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con il lavoro di tanti studiosi straordinari; con una selezione di quattrocento film, ciascu-
no notevole per bellezza, significato, rarità; con ospiti e testimoni di prima grandezza; 
con la fantastica squadra di musicisti e compositori che accompagnano le nostre visioni 
di cinema muto; con un pubblico appassionato e competente che converge a Bologna da 
tutto il mondo. Il Cinema Ritrovato è un grande museo del cinema aperto per soli otto 
giorni all’anno1.

Museo del cinema aperto otto giorni all’anno. O, potremmo aggiungere, museo del ci-
nema all’aperto, se è vero che la proiezione in Piazza Maggiore assume un valore centri-
peto e essenziale nel flusso di programmazione, fungendo da punto di ritrovo dopo la 
dispersione delle proiezioni mattutine e pomeridiane, e da esperienza collettiva in uno 
scenario profondamente storicizzato. Questo aspetto, naturalmente, esibisce una forte 
discontinuità nei confronti dei grandi festival internazionali, dedicati alle anteprime 
mondiali e ai film inediti, che spesso sono collocati in luoghi turistici senza particolare 
valore artistico o urbanistico (Lido di Venezia, Croisette di Cannes, ecc.).
Ma Il Cinema Ritrovato (che spesso, dalle persone comuni, viene confuso tout court con 
la rassegna estiva Sotto le Stelle del Cinema, di cui Il Cinema Ritrovato è solo una piccola 
parte) è noto al grande pubblico assai più per le proiezioni in Piazza Maggiore che non 
per il resto del fitto programma. Ecco un caso in cui il contesto urbano è essenziale per 
l’esercizio della cinefilia, certo, ma soprattutto per la sua divulgazione. Non si tratta, 
infatti, solamente di proiezioni che esaltano la dimensione percettiva (lo schermo gi-
gante), la legittimazione culturale (i grandi capolavori della settima arte), la sensazione 
di unicità dell’appuntamento (l’accompagnamento orchestrale o la presenza di ospiti 
importanti esaltano la natura performativa dell’evento), ma anche di un cartellone che 
promette cultura pubblica gratuita e intende generare forme pedagogiche di dissemina-
zione della storia e della cultura del cinema.

Esperienza tecnica, esperienza culturale, esperienza urbana
La proiezione in Piazza, in senso generale (dalla Villette di Parigi a Locarno, per citare 
rassegne molto note) e in particolare in Piazza Maggiore, tocca anche riferimenti squi-
sitamente tecnici. La tecnica dell’esperienza è una dimensione enfatizzata dalla cinefilia, 
in maniere spesso contraddittorie. Una certa cinefilia più da cultori esaspera la richiesta 
di qualità tecnica, di integrità dell’opera a partire dalle condizioni in cui è proiettata; 
un’altra cinefilia più garibaldina e spontaneista ama invece proprio la pellicola rovinata, 
gli errori di proiezione, le copie incerte e in qualche modo rubrica tutti i possibili difetti 
come intensificazione dell’esperienza estetica. Insomma, punta all’estasi dell’imperfezio-
ne [Menarini 2018].
Nel caso di Piazza Maggiore, grazie alla precisione storiografica e all’attenzione filologi-
ca della Cineteca di Bologna (cui si aggiunge la potenza delle dimensioni schermiche), 

1 https://festival.ilcinemaritrovato.it/about/ [novembre 2019].

https://festival.ilcinemaritrovato.it/about/


767La disseminazione della cinefilia e i processi culturali dei festival cinematografici

i problemi giungono eventualmente proprio dal contesto urbano. E quindi la cinefilia, 
diciamo così, esperienziale, trova che l’atto della condivisione, il numero di spettatori e il 
fascino dello scenario storico-architettonico superino qualsiasi disagio e anzi permetta-
no al film del passato di venire esaltato dalla condizione stessa in cui viene proiettato (si 
affianca, come detto, anche l’elemento pedagogico di cui sopra). Per riassumere, Piazza 
Maggiore racconta un valore materiale (la piazza storica, centro municipale della città 
che organizza il festival) e immateriale (simbolico, carismatico): il tutto sfocia in un 
surplus esperienziale assoluto.
La cinefilia intransigente, invece, considera gli standard tecnici rispettati solo a metà, e 
lamenta i problemi più vari: la proiezione del film è sottoposta a ogni capriccio del cli-
ma, dai caldi più torridi alle gocce di pioggia, dall’eccessiva luminosità dei primi minuti 
all’inestinguibile chiasso dei dintorni – compresi gli spettatori itineranti, flâneur della 
sera che si soffermano a chiacchierano, per poi andare via: una sorta di lumpenproleta-
riat degli anni Duemila) –, tutti elementi che arrecano irritazione al cultore; la scomo-
dità proverbiale della seduta e l’incertezza degli orari (spesso i film sono preceduti da 
lunghissime presentazioni) non aiutano la concentrazione, e così via.
Insomma, o l’esperienza nella sua auraticità viene considerata straordinariamente su-
periore al mito dell’esigenza tecnica del cultore, come in verità accade nella stragrande 
maggioranza dei casi (visto che la reputazione delle proiezioni in Piazza è altissima) 
oppure non funziona alla prova del perfezionismo di un’area culturale della cinefila. 
Cinefilo contro purista, per metterla giù in modo brutale [de Valck 2007; Freccero 2013].
Tornando alla Piazza, e alla gratuità dell’esperienza culturale che viene offerta, diviene 
facile ricorrere alla categoria di sfera pubblica. Per esempio, Monica Sassatelli [Giorgi, 
Sassatelli, Delanty 2011, 17], in un denso saggio sullo stato dell’arte dei festival studies 
(non solo cinematografici), ricorda come il rischio di molti studiosi sia stato quello 
di sottovalutare i festival contemporanei per la loro connessione a logiche fortemente 
commerciali e per lo scarso valore contenutistico rispetto al passato (ovviamente mitiz-
zato). Infatti, come scrive Sassatelli:

By taking traditional festivals very seriously, classic sociology and anthropology may have 
contributed to the dismissal of contemporary arts festivals, creating the grounds for the di-
chotomous visions that still dominate the field: in particular that of authentic versus com-
mercial festivals, and the related one of critical or engaged versus ‘mere spectacularisation’,4 
a theme particularly taken up in the critique of the cultural industry more generally. In a 
way, the fact that a good proportion of the scarce literature on contemporary festivals has 
been driven by economic research focusing exclusively on economic returns, and thus on an 
instrumental vision of festivals, has also contributed to reinforcing the idea that contempo-
rary festivals are – from a cultural point of view – of little relevance, as they are dominated 
by commercial, “inauthentic” logics. However, as we have seen in Simmel and in studies of 
cultural displays, nothing prevents us from taking contemporary festivals seriously either, 
and not only in economic terms, but precisely by virtue of their sociability and experiential 
form [Sassatelli 2011].
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È dunque sempre l’esperienza sociale all’interno della cultural public sphere a vincere 
sulle altre cognizioni di gusto messe in campo talvolta a sproposito. Tradotto all’interno 
del campo culturale cinematografico: dall’esperienza tecnica – da cui sono ossessionati 
i cultori – all’esperienza culturale (considerata vincente dalla cinefilia più “democrati-
ca”), si giunge infine all’esperienza urbana, che sembra guidare molte delle sensazioni di 
gratificazione culturale degli spettatori della Piazza. Nella letteratura sull’argomento, il 
dibattito sull’autenticità dell’esperienza culturale urbana portata dai festival è apertissi-
mo, e non di rado proprio questa dimensione pubblica e di massa viene ideologicamen-
te criticata perché cercherebbe di annullare – sia pure per breve tempo – le differenze 
sociali o persino le lotte di classe utilizzando l’offerta culturale pubblica come pratica 
di distrazione e sterilizzazione del conflitto [Jamieson 2004]. Temi verso i quali non ci 
spingiamo, ma che introducono il tema del pubblico e della sua composizione, Nel caso 
dei festival cinematografici, la differenza tra festival metropolitani e festival non metro-
politani sembra ridursi a considerare i primi “feste” e i secondi “veri festival” grazie alla 
tipologia del pubblico (principalmente residenti nel primo caso) e dell’offerta cinema-
tografica (principalmente anteprime internazionali nel secondo). Sarebbe invece bene 
capire che è il tema della cultural public sphere a distinguere le due identità. 

Lo spettatore, questo sconosciuto
Il tema del fruitore del cultural display urbano ricade quindi anche sullo spettatore di 
Piazza Maggiore durante Il Cinema Ritrovato. La gratuità dell’evento, e dunque la sua di-
sponibilità, sono ormai talmente mondanizzati da attrarre un grande numero di astanti, 
al punto che la corsa per accaparrarsi i posti migliori per la visione scatta già nel tardo 
pomeriggio, talvolta persino tre ore prima dell’inizio. Coloro che vanno in largo anticipo 
a occupare i posti a sedere messi a disposizione in Piazza sono principalmente – a un dato 
empirico – residenti che tendono a reiterare quel comportamento durante la settimana 
(e oltre, se consideriamo la rassegna, ancora più cittadina, di Sotto le stelle del cinema). 
Per non parlare di coloro che si portano sedie, seggiolini, sdrai, sgabelli e altro ancora da 
casa, allargando a modo loro la pianta della Piazza (ben oltre il cosiddetto “crescentone”, 
la parte leggermente rialzata della Piazza, a forma di focaccia rettangolare lievitata).
Nella settimana del Cinema Ritrovato, a questi spettatori si aggiungono gli accreditati 
italiani e soprattutto stranieri, oltre che (vista la collocazione estiva del festival, a fine 
giugno) numerosi turisti incuriositi e attratti dalle versioni originali dei film e dai fre-
quenti sottotitoli inglesi. Quantificare in maniera precisa questo pubblico è difficile: 
basti dire che ad assistere alle proiezioni troviamo quindi cittadini bolognesi, cittadini 
italiani residenti a Bologna (non dimentichiamo la vocazione universitaria della città, 
che attira migliaia di studenti da altre aree nazionali), stranieri accreditati per il Festival, 
stranieri in città per motivi turistici. 
Dal momento che Bologna è stata protagonista di un vistoso incremento turistico, volu-
to e pianificato dalle istituzioni comunali, e che le percentuali di incremento somigliano 
a quelle degli accreditati internazionali del Festival, quest’ultimo è stato considerato 
un elemento attrattivo di indubbio valore – idea confermata dal fatto che Il Cinema 
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Ritrovato e la Cineteca si trovano spesso citati nelle guide straniere alle pagine dedicate 
a Bologna, e in articoli di importanti testate anglosassoni.
Ecco che, quasi spontaneamente, si fa strada il tema del cosmopolitismo, altro elemento 
importante per la sfera culturale urbana. Secondo Boissevain [Boissevain 1992]: «the re-
cent explosion of festivals in European cities is connected and stimulated by secularization, 
migrations, democratization or, in general, by increased mobility and change» e quindi 
anche la mobilità indotta sia dall’epoca contemporanea in sé sia dal boom turistico di 
una città di medie dimensioni quale Bologna, non può che venire ulteriormente con-
fermata e esaltata da un festival che possiede fama internazionale (e soprattutto i cui 
direttori artistici e curatori di sezione sono in larga parte stranieri).

Conclusioni
La “comunità immaginata” che si forma durante Il Cinema Ritrovato parla l’esperan-
to della cinefilia e celebra in piazza la propria esistenza, mescolando i suoi tre strati 
(accreditati; residenti; turisti) senza particolare soluzione di continuità. E allora Piazza 
Maggiore serve principalmente a legare tradizione cittadina e urban festival, rigore fi-
lologico e esperienza turistica attraverso una negoziazione di contenuti che somiglia 
molto a un’offerta di esperienze estetiche (compresa quella culinaria). Inoltre, le pro-
iezioni di piazza enfatizzano la divulgazione della cultura cinematografica in un luogo 
centripeto sia a livello reale sia a livello simbolico. Lo fa fisicamente rispetto alla flânerie 
suggerita dal resto del programma, ma lo fa anche metaforicamente rispetto alla pul-
viscolare dispersione della cultura cinematografica e del film heritage nel contesto dei 
media digitali e dei caotici archivi online. Possiamo forse considerarla una pedagogia 
della cinefilia che fa aggio sull’uso degli spazi urbani come luogo di autorevolezza stori-
ca e come teatro di affermazione culturale.
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WHITE SCREENS UNDER THE SKY: 
SPANISH OPEN-AIR CINEMAS AND 
OTHER SITES OF THE URBAN FILM 
EXPERIENCE

Jesús Ángel Sánchez-García

Abstract
In the Spanish post-civil war (1939-1975) one of the most notable aspects of the cinema boom 
was the large number of open-air or summer cinemas, totalling 1,758 out of the 9,399 cinemas 
surveyed in 1965. Located mainly in the southern part of the country and on the Mediterranean 
coast, this dazzling constellation of outdoor venues, including screenings in bullrings, rooftops of 
movie theatres and some drive-in cinemas, marked the urban experience, as vivid memories of past 
generations.

Keywords
Spain; Open-air cinemas; Summer cinemas

Introduction

If there is one icon that comes to me it is the screen of the summer cinema. 
It was solid, a wall. On both sides of this wall, the little boys and girls would pee while we 
watched the films. All of these sensations – the sumptuousness of the chocolate, the smell 
of urine and the sheer size of the screen itself (which was enormous, and I never stopped 
looking at it even while I was taking a pee) – made me dream of belonging to that world 
one day.
Pedro Almodóvar [Ayanz 2016].

Echoing Pedro Almodóvar, the generations born during the period following the 
Spanish Civil War have similar memories of the first cinema venues they experienced 
during their childhood in the 1950s. Attendance of summer cinemas reached some 
75.7% of inhabitants of rural towns, according to the survey conducted by Montero 
and Paz [Montero, Paz 2011, 95]. More common in the southern half of the country 
and on the Mediterranean coast, these elemental open-air cinemas were for decades 
the cheapest and most accessible form of entertainment during the summer months. In 
fact, of the various modes of enjoying cinema that existed across Europe, summer cine-
mas and other open-air venues can be classified among the “deviant” practices defined 
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by Eleftheriotis, alternatives on the margins of the dominant viewing experience in the 
period of the final heyday of film exhibition [Eleftheriotis 2002, 180].
Commercial open-air cinemas still exist today, both in cities and in coastal towns whose 
populations multiply during the summer tourist season. Their survival represents the 
continuity of a format that was originally a primary means of attracting audience. Once 
the cinematograph had been introduced as an innovation with projections in existing 
covered premises, screenings in the main squares of towns and cities sought to attract 
large masses, taking advantage of the crowds attending events such as fairs or local 
festivals [Montero, Paz 2002, 106]. This is evidenced by the public screenings organ-
ized in different locations as of 1898: Jaén, Valladolid, Zaragoza, Cáceres, Santa Cruz de 
Tenerife, Las Palmas, Úbeda, Guadix or Cádiz, the latter with the first projections on a 
beach on record in the summer of 1908 [Garófano 1996, 158-165, 170-172].
But the strategy of colonizing urban spaces in squares and public thoroughfares was nev-
er more than an irregular occurrence at sporadic events, in comparison with the more 
well established itinerant activity of travelling cinemas. These provisional show-booths 
and tents consolidated the position of this new spectacle in the entertainment available 
in Spanish cities during the first years of the 20th century with affordable prices and an 
offering that combined films with variety shows [Vidal 1996; Sáiz 2009; Sánchez 2013].
In the regions of the southern half of Spain, there was already a tradition of summer the-
atres as of the last third of the 19th century. This facilitated the introduction of open-air 
film projections, in particular in the provinces of Andalusia and Extremadura [Pulido, 
Utrera 2001; Fernández 2017, 42]. Nevertheless, the opportunity for summer cinemas 
to overtake screenings in booths and tents in popularity would not come for a few dec-
ades yet, following the full decline of temporary venues, above all when the role of cin-
ema shifted towards mass entertainment and with the introduction of talking movies.

Film and sand: Cinema enters the bullring
An exclusively Spanish anomaly can be found in open-air film exhibition in pro-
grammes that ran for various consecutive weeks in bullrings, a new business venture 
born of that same initial phase in the evolution of the cinema industry. Construction of 
bullrings as large, permanent buildings was widespread during the second half of the 
19th century [Navascués 1993, 236, 349-353], and it was at this time that their primary 
use for bullfights was combined with a range of other possibilities such as hosting circus 
shows, boxing or wrestling matches, the occasional football match, and above all theatre 
plays, variety shows, the Spanish opera variant known as zarzuela, concerts and singing, 
dances and popular festivals.
News items in the press indicate that the pioneers in offering cinema projections in this 
way were not the bullrings of major cities such as Madrid or Barcelona, where cine-
mas were more common and bullfights had longer and more frequent seasons. Rather, 
this new use for bullrings was the innovation of provincial capitals with fewer cinemas 
and, above all, climates characterized by hot summers. The bullrings of Alicante and 
Valencia were the first to adapt their facilities for film projections in July 1913, on the 
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initiative of local businessmen who wanted to test run this new formula for attracting 
audiences to cooler, more spacious premises when urban theatres still lacked air condi-
tioning1. The screens were hung from posts that were sunk into the arena, or attached 
to the front row of the stands, and films were scheduled to start at 9:30 p.m. once the 
heat of the day had begun to subside. Nevertheless, the pioneering role of bullfighting 
arenas as sites hosting film exhibitions has to date been ignored in the studies on cinema 
history, which has solely explored the sessions organized after the Spanish Civil War 
[Balsalobre 2006, 43; Tejedor 2013, 315].
Interestingly, the film shown in Alicante as of 8 July was the version of Quo Vadis? di-
rected by Enrico Guazzoni, the same film projected in Valencia’s bullring from 24 to 31 
July. Bullrings, with their circular stands and central arena, are the most faithful mod-
ern adaptation of the Roman amphitheatre, and they offered audiences the chance to 
experience certain scenes in a particular way, such as the chariot race or the combats at 
the Coliseum in which the colossal decorative elements represented on film were con-
tinued in the architecture of the bullring, bridging centuries of history to blend real and 
imagined worlds (Fig. 1). The same association would be repeated in the 1950s with the 
version by Mervyn LeRoy which enjoyed a re-run in 1956 in the Puertollano bullring.
In a departure from the uses made of other large, open air installations – such as Italy’s 
arene cinematografiche and arene estive, first seen in the pioneering projection at the 
Arena Civica in Milan, organized in the summer of 1907 [Mosconi, Piredda 2006, 116] 
– it is possible that Spanish film exhibitors deliberately matched films on certain topics 
to the bullring venue. This would seem to be confirmed by the fact that the first ver-
sion of Blood and Sand – Sangre y arena, a Spanish production that premiered in 1917 
–, was screened on 1 and 2 September of that year at Cordoba’s bullring, in sessions 
accompanied by the local music band. From their seats, viewers could enjoy a fully 

1 Diario de Alicante, 08/07/1913, p. 2; La Correspondencia de Valencia, 22/07/1913, p. 2.

1: On the left: E. Guazzoni, Photogram of Quo Vadis? (1912). On the right: Unknown author, Valencia bullring 
during the 1960s with the banner “CINE SONORO” (“SOUND FILM”) [Author’s collection].
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immersive visual, auditory and olfactory experience of bullfighting scenes filmed in 
Madrid, Granada and Seville2.
Returning to the arena, the healthy audience numbers commented on in newspapers 
combined with the advantages of the low level of investment required by such events 
meant that open-air cinema sessions spread to other bullrings before the Spanish Civil 
War, including those of Córdoba, Granada, Huelva, Castellón, Murcia and Tenerife, as 
documented in the press prior to 1936. Against this backdrop, the largest expansion 
of this type of projection took place as of the post-war period, according to surviving 
accounts of the film seasons that ran in bullrings in the cities of Algeciras, Almadén, 
Antequera, Ayamonte, Baeza, Cádiz, Córdoba, Dos Hermanas, Estepona, Granada, 
Huelva, Linares, Málaga, Pozoblanco, Úbeda, Almendralejo, Fregenal de la Sierra, 
Mérida, Ciudad Real, Puertollano, Colmenar Viejo, Guadalajara, Hellín, Orihuela and 
Valencia. All of these cities are in the southern half of Spain, where there was a strong, 
deep-rooted bullfighting tradition, and a Mediterranean climate better suited to enjoy-
ing films in the cool night air. The fact that bullrings used for film projections were to 
be found in the provinces that also boasted the highest number of summer cinemas 
was particularly noticeable during the post-war period, as detailed in the final section 
of this study.

An immersive urban film experience: Open-air cinemas on the 
rooftops
During the 1920s, summer cinemas also took the form of more permanent installations 
on the rooftops of large urban movie theatres in Spain’s city centres. Such arrangements 
must have taken their inspiration from some North American venues of the first dec-
ades of the 20th century – before air conditioning became widespread. The roof garden 
was an amusement area already exploited by restaurants, dance halls and theatres with 
open spaces at the end of the 19th century [Johnson 1985; Valentine 1994, 23], but it was 
subsequently also taken up by New York movie theatres such as the New Amsterdam 
Theater (1903), Manhattan Photoplay Theater (1914), New York Theater (1915), Cameo 
Theater (1924) and Rugby Theater (1926). Within the limited application of this format 
of the also called “airdomes” in countries in southern Europe, we can identify some in-
genious arrangements such as that of Cinema Edison in Treviso, which had a terrace for 
open-air screenings located just above the auditorium in a way that the two projectors 
were aligned vertically and the same film could be run and projected in the two spaces 
with a small interval in between [Mosconi, Piredda 2006, 118]. Nevertheless, open-air 
cinemas will more often set up at ground level, usually in a plot adjacent to the perma-
nent cinema building, while another disposition was to open vast rooflights in cupolas 
and plafonds as a device that allowed stifling indoor theatres to be ventilated when nec-
essary [Vergnes 1925, 15; Meusy 2017, 125; Paolini 2017]. 

2 Diario de Córdoba, 01/09/1917, p. 2.
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The first use in Spain of the flat roof of a movie theatre as a second projection space re-
served for the summer months was documented in Madrid, at the Real Cinema summer 
terrace, opened on 16 July 1920. This picture palace designed by the architect Teodoro 
Anasagasti following North American models complemented its 2,500 capacity main 
auditorium with a second, open-air screening area with the capacity for 800 spectators. 
The new advantages of this alternative for hot summer nights in the capital was empha-
sized in the marketing, which advertised the “coolest place in Madrid”.
In imitation of the Real Cinema, other cinemas inaugurated in Madrid during the 1920s 
copied this layout of terrazas de verano or “summer terraces” in a bid to compete for au-
diences [Madrid 2013; Cebollada, Santa Eulalia 2000, 207]. Accessed by lifts, they often 
offered amenities such as bars, comfortable armchairs, and boxes equipped with tables. 
Again, these were central, large-capacity movie theatres such as the Teatro del Centro 
(from 4 August 1920), Cine San Carlos (1925), Cine Callao (1926), Cine Europa (1929), 
although the last of these summer terrace was never used, eventually being moved to 
an adjacent plot. In the 1930s, they were joined by the Gran Metropolitano (1930), San 
Miguel (1930), Tívoli (1930), Barceló Cinema (1931) (Fig. 2) (the first terrace kitted out 
to project sound films), and the Nuevo Teatro (1932).
The experience of enjoying a film screening area above the hustle and bustle of everyday 
life on the streets, free to contemplate the night sky like a guest relaxing on the deck of 
a transatlantic cruise ship, offered a new perspective to viewers that had the privilege of 
sailing through the metropolitan landscape. Compared with the luxurious interiors of 
first-run movie theatres, the cinematic experience could transcend the fiction on screen 
in a way different to that described by John Ellis [Ellis 1995, 26-27], the anonymity of a 
darkened indoor auditorium replaced by an immersive entertainment among the city’s 
tallest buildings and their bright lights.
Among the surviving photographs, the 1927 image taken of Cine Callao (designed by 
Luis Gutiérrez Soto) shows an open-air screen framed by a set of geometric mouldings 

2: Summer terrace at the Barceló Cinema, Madrid [in «La Nación» 07/07/1932, 8].
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in the Deco style that was enjoying its heyday, replicating the arrangement employed to 
focus the spectator’s gaze in the usual covered auditorium. In fact, these screen mould-
ings still exist on the building’s roof, although the area can no longer be used for projec-
tions as it is occupied by air conditioning units (Fig. 3).
Before the Spanish Civil War, the trend for rooftop cinemas had spread as far as some 
provincial capitals such as Córdoba and its Cine Góngora (1932) (whose seating in-
cluded ordinary chairs or rocking chairs), or Huelva’s Cine Rábida (1933), another Luis 
Gutiérrez Soto design although its terrace was originally used for dances. And the trend 
continued to a certain extent into the post-war period, in which Teatro López de Ayala 
in Badajoz (1942) had summer terrace.
Closures during the Civil War – San Carlos and Barceló cinemas – were followed by 
more generalized disappearance of rooftop projections during the 1940s and 1950s 
when an increase in motor vehicle traffic may have diminished conditions for enjoying 
films in the open air. Meanwhile, it must be taken into account that the more power-
ful sound systems available by that point may have started to be a nuisance to local 
residents. Neither does it seem a coincidence that the disappearance of these summer 

3: Cine Callao, Madrid, 1927 [Author’s collection].
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terraces installed on the rooftops of city centre cinemas overlapped with the surge in 
neighbourhood cinemas, which often had an open-air plot, as a cheaper and more ac-
cessible alternative for ordinary people.

The film season: Summer cinemas and drive-ins
Taking over from the travelling cinemas which were disappearing in the lead-up to 
the First World War [Scrivens, Smith 1999, 31-34; Loiperdinger 2008, 9-10; Garncarz 
2012], summer cinemas became a more frequent feature of fixed-location venues dur-
ing the 1920s. In the Spanish context, the Regulation on Public Entertainment approved 
in 1913 included this category of open-air cinemas for the first time as cinematógrafos 
de verano3. The less strict requirements imposed by that standard consolidated the suc-
cess of cinemas that offered the undeniable advantage of low installation costs, with no 
need for the safety elements required in covered venues such as the proscenium arch 
around the screen, fire hydrants and hoses, or water tanks. The more relaxed require-
ments helped open-air cinemas replace tents and booths, which were destined to disap-
pear if they could not comply with the regulations. There are scarce available indicators, 
given the lack of global figures from before the Civil War, but Cádiz stands out among 
cities in the south of Spain, given that as of 1916 the city had three open-air cinemas that 
during the summer season boasted very high average audiences estimated at around 
1,500 cinema-goers a day [Garófano 1996, 171-172].
The term cine de verano was used alongside others such as terraza de verano, recreo de 
verano, salón de verano, terraza jardín and pista de verano, the last of which originates 
in a shared use of some venues as dance floors. Plots in interstitial spaces or that had not 
been built on were also a favourite spot for the installation of cinemas that only needed 
one blind wall where a screen could be painted, or a white sheet of fabric hung, along 
with a simple cabin for the projector, an entrance area that could also house a small bar, 
and folding wooden chairs. The summer season for outdoor cinema sessions varied 
depending on the climate in each area, extending from May to September and even into 
the first few days of October.
Alongside the boom in the film business in Spain, the greatest expansion in open-air 
venues came during the post-Civil War period, when cinema-going was the most popu-
lar leisure activity [Cebollada, Santa Eulalia 2000, 213-214]. The only official data avail-
able to verify its proliferation dates from 1948 onwards when a range of permanent and 
summer cinemas were surveyed for the first time: 273 open-air cinemas in 1948; 719 in 
1952; 1,293 in 1959; 1,550 in 1961 and 1,758 in 1964 [Cines 1965, XXV]. Records listing 
cinemas from the 1950s and 1960s corroborate the success of a format that extended 
from rural towns to the suburban neighbourhoods of Spain’s major cities. Despite the 
lack of box office control, we do know that capacities tended to reach from 500 to 1,000, 

3 Reglamento de Policía de Espectáculos, de construcción, reforma y condiciones de los locales destinados 
a los mismos, Gaceta de Madrid, 31/10/1913, Ch. XIII and XV.
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and there were cases where summer cinemas were the only venue in a neighbourhood 
or town as a whole, confirming the success of an exhibition practice aimed at a popular 
audiences who would settle for waiting months to see the biggest box-office hits when 
they eventually arrived at these third-run cinemas.
Given that these were cheap, low-risk facilities, the destruction and economic crisis 
wreaked by the Civil War favoured the propagation of summer cinemas during the post-
war period, above all where a permanent venue had been destroyed or closed [Paz 2003, 
361]. Another common occurrence saw those who tried their luck as cinema impresarios 
choose to run a summer cinema as a way of making revenue fast; once a positive recep-
tion from audiences was confirmed, they could then make the leap to a covered or winter 
cinema, often erected on the same plot of land where the summer projections had taken 
place. It was not uncommon for a single businessman to exploit the binomial option of a 
permanent-summer cinema, with an open-air venue in some adjacent plot to serve the 
same public in summer months. The formula met with equal success in other countries 
in southern Europe, such as in Italy where permanent movie theatres boasted an arena 
esterna (outdoor arena) [Corsi 2004; Mosconi, Piredda 2006, 116-123].
The provinces that had the highest number of summer cinemas were Seville, Valencia, 
Badajoz, Córdoba, Jaén, Cádiz and Murcia, all of which had more than 100 venues, with 
a similar distribution that privileged the many rural towns compared over provincial 
capitals. Official figures show that the vast majority of these open-air cinemas, as well as 

4: Summer cinema, Madrid, unknown location [AGA. Fondo Cultura. MSCE Fotografías. Varias salas. Sobre 57. 
F02039].
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permanent venues, were located in towns with fewer than 10,000 inhabitants. Meanwhile, 
of the 1,758 outdoor cinemas registered in 1965, provincial capitals accounted for just 
271, or a mere 15% of the total [Cines 1965, XXVIII; García 2015, 164-169].
Moreover, rural towns also hosted ambulant exhibitors for a prolonged period that ran 
right up to the 1970s. Permanent and summer cinemas alike required favourable re-
ports from city councils and civil governors, but clandestine screenings were offered 
by gypsies and travelling fair people who journeyed from one town to another, at first 
on mules and later on motorcycles and in vans, bringing with them portable projectors 
and screens – and in some cases, even chairs. Their routes targeted towns with fewer 
inhabitants and no movie theatre, where the local mayor was likely to be tolerant and 
they could use any square or covered venue to show old reels [Ruiz 2009; Abad 2011; 
Montero, Paz 2011, 101-103; Prieto 2014]. Ambulant exhibitors would disappear with 
the advent of television, while some later examples include the routes covered by Abdón 
Santesmases in the area of Manresa, Barcelona, until the 1960s [Sánchez 2015], Josep 
Mestras in the province of Girona – Mestras Videocinema established in 1955, still run-
ning – [Navarro 2018], or by Joaquín Fuentes in Ávila and Salamanca.
In the provincial capitals and major cities, working-class audiences who could not ac-
cess summer holidays found in open-air cinemas an alternative leisure activity for the 
hottest nights of the year. Besides the expansion of neighbourhood cinemas, in the sur-
vey conducted by Montero and Paz open-air venues were among the most common 
type of cinemas people recalled during the Franco dictatorship, confirming their af-
fordable, accessible nature for those unable to attend first-run cinemas [Paz 2003, 362].
In line with cinema-goers’ memories documented in other European countries 
[Eleftheriotis 2002, 180-209; Kuhn 2004, 108; Hipkins et al 2018], the pleasures offered 
by these venues included the possibility of watching various films, usually in two evening 
sessions at 10 p.m. and 12 midnight, with cold drinks and even food brought along by 
customers themselves or purchased at the bar at tables that could be set up next to the 
seating (Fig. 4). Another common feature has to do with the family ambience of these 
cinemas, in which audience members could chat to their neighbours during intervals 
and even engage in fairly intense cheering, whistling, applause, laughter or commentary 
during the sessions. A specific piece of research would serve to verify whether the pro-
grammes were dominated by the same re-runs typically favoured by neighbourhood 
cinemas: repetitions of national comedies and melodramas, along with the omnipresent 
Western [Eleftheriotis 2002, 189-192; Montero, Paz 2011, 114-119].
Despite their basic facilities, these open-air cinemas were essential to consolidating the 
cinema-going experience in the dynamics of Spain’s urban development. A regulation ap-
proved on 23 June 1958 required new summer cinemas to have been subject to a favour-
able report from the Sindicato Nacional del Espectáculo (National Entertainment Trade 
Union) with the aim of guaranteeing a balance between these and the existing movie the-
atres in terms of both numbers, capacity and the distance between them [Montero, Paz 
2011, 100]. In their bid to give audiences new cinematic experiences and stand out from 
the competition, some owners spared no expense, as in the case of the Cine Casablanca 
in Alicante (1950), which featured gardens [Crespo 1997, 38], or Cine España in Cádiz 
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(1955), which had one of the biggest screens in the country. Cine Monterrey in Alcoi 
(1952), with seating for more than 2,000 people, broke the mould of the humbler and 
more discreet spaces thanks to an architectural presence inspired by the Spanish colonial 
style that developed in the south-west of the USA, the Mission Revival Style (Fig. 5). Its 
whitewashed façade was adorned with windows, balconies and turreted elements with 
low-pitched roofs – and this decorative theme extended to the interior with a kind of 
atmospheric recreation of balconied houses to the sides of the stalls. When it was demol-
ished in 1985, the city lost its largest capacity cinema [Peiró 2001, 158-159].

5: Two views of the Cine Monterrey in Alcoi [in Peiró 2001].
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From their origins, these were multipurpose sites that also served as dance halls, stages 
for concerts, orchestral performances and plays, and even courts for ball games or rings 
for boxing or wrestling matches. Their undisputed eminence is in stark contrast with 
the weak reception achieved by the drive-in model, which was copied from the US with 
varying levels of success in southern Europe as of the 1950s [Lacloche 1981, 203]. In 
Spain, these were known as auto-cines as of the first opening on 17 April 1959, Autocine 
or Motocine Madrid in Barajas, a logical location given that there was a North-American 
airbase nearby in Torrejón de Ardoz [Chueca, Bello 1959; Sánchez 2012, 296-300]. In 
its wake, other auto-cines sprang up – in Rota near to a naval base frequented by North-
American fleets, as well as in Valencia, Murcia, Alicante, Seville and Badajoz – and this 
new form of screening films in summer would continue until today, albeit as a minority 
option, with seven active drive-ins recorded in 2018.

Conclusions
The crisis in cinema attendance and the closure of movie theatres that came with new 
leisure activities meant that as of the 1960s open-air cinemas went into a sharp de-
cline: in 1967 numbers had dropped to 1,261 – some 500 fewer than in 1965 [Anuario 
1969, 823-1002]. Their demise was particularly notable in coastal areas, where they suc-
cumbed to the pressure of builders that coveted such plots for residential complexes and 
apartment blocks.
Even so, during the worst years of the crisis, open-air cinema screenings became an al-
ternative requiring little investment and offering attractive profits in small towns, above 
all in those municipalities frequented by tourists in the summer months. Worth high-
lighting are the portable projections with voluntary donations from audiences such as 
those scheduled as of 2009 by the Circuito de Exhibición Cinematográfica Escarceller 
(Tarragona), a survival strategy designed to expand cinema to nearby counties using a 
portable Proyecson set-up with amplifiers and inflatable screen [López 2015, 168-169].
Today, around Spain, summer cinemas once again receive a touch-up of their white 
walls on plots in provincial capitals and coastal towns with a guaranteed affluence of 
tourists. Venues dating from before the Civil War still in use today include the Coliseo 
San Andrés in Córdoba, inaugurated in 1935, the doyen of Córdoba’s summer cinemas 
– and of Spain as a whole, perhaps – which was listed as a building of cultural interest 
by Córdoba City Council. Throughout Spain, these venues have diversified their offer to 
include new activities such as dance classes, concerts, and musical films with karaoke, a 
format known as Sing-Along. 
Imitating the resource represented in the film Cinema Paradiso, in the local cinema of 
Llorenç del Penedès (1943), in Tarragona, the cabin projector was recently mounted on 
wheels so that it can be turned to project films on the town’s church walls [López 2015, 
169 and 460-462]. A simple white wall thus maintains the special experience of open-air 
cinema, repeated for decades in Spain against the skies of a summer night.
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DENTRO E FUORI IL MUSEO. APPUNTI 
SU SPAZI ESPOSITIVI E IMMAGINI IN 
MOVIMENTO

Francesco Federici, Elisa Mandelli1

Abstract
Throughout the years, the movie theatre has been the focus of many studies both in relation to the 
transformations in habits, spectators’ preferences and technologies, and with regard to the phenom-
enon of relocation. First the paper analyses curatorial choices that led museums to organise cine-
matographic sessions in auditoriums or in other spaces, then it discusses the work of artists related 
to the cinema, precisely with respect to the museum and the city space.

Keywords
City; Museum; Moving images

Introduzione
Museo, film, immagini in movimento, città sono legati da un filo ormai chiaro e ben 
evidenziato in diversi contesti e dalle pratiche contemporanee che rinnovano costante-
mente questi contatti. Proprio le evoluzioni più recenti, che hanno portato le immagini 
in movimento nello spazio urbano, mostrano come si tratti di forme attuali, forti di una 
portata storica che è riscontrabile in primo luogo nelle intersezioni che si sono venute 
a creare tra il museo e le immagini cinematografiche. Uno dei luoghi principali in cui 
si sono instaurati questi contatti, estetici e istituzionali allo stesso tempo, è la “sala”, sia 
essa museale, cinematografica o espansa nello spazio urbano. Vedremo in seguito come 
i processi di disseminazione delle immagini, in particolare negli spazi non classicamen-
te attribuiti alle istituzioni cinematografiche siano in gran parte costituiti da due forme. 
La prima caratterizzata da un movimento di entrata nel museo, forte di un’evoluzione 
storica che trova le sue radici nei processi di patrimonializzazione del cinema e della 
gestione dell’eredità visiva, almeno a partire dagli anni Venti dello scorso secolo; la se-
conda, più recente ma non meno caratterizzante, legata all’uscita delle stesse immagini 
nei diversi luoghi della città, appoggiandosi sull’architettura museale oppure sulle forme 

1 Il presente articolo è stato scritto dagli autori in regime di stretta collaborazione. Francesco Federici si 
è in particolar modo dedicato all’Introduzione e al paragrafo Uscire dal museo, mentre Elisa Mandelli al 
paragrafo Proiettare al museo e alle Conclusioni.
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urbane dell’arte, come avviene in grandi manifestazioni pubbliche quali la Biennale di 
Venezia e documenta di Kassel. Si tratta di due percorsi complementari, divenuti ormai, 
in qualche modo, dipendenti l’uno dall’altro, data la complessità delle forme della cultu-
ra visuale, sia essa urbana, cinematografica o museale. 
Di seguito tracceremo quindi a grandi linee, servendoci di alcuni esempi a nostro pare-
re utili alla comprensione, l’evoluzione di questi due movimenti, di entrata e di uscita dal 
museo, senza perdere di vista la centralità delle forme cinematografiche, ma ribadendo-
ne la diluizione estetica in forme confinanti e ormai interdipendenti, come sono le altre 
arti visive, l’arte pubblica e urbana, l’architettura.

Proiettare al museo
Lo stretto legame tra museo e cinema, che è oggi evidente e pervasivo nei suoi numerosi 
risvolti, da quelli artistici a quelli comunicativi e didattici, è tutt’altro che un fenome-
no inedito, ma data alle origini stesse del medium cinematografico. È infatti possibi-
le individuare fin dall’inizio del ventesimo secolo lo sviluppo di un nucleo di attività 
museali che includevano l’utilizzo dei film. Quest’ultimo si impose infatti rapidamente 
all’attenzione dei curatori come valido complemento alle loro attività divulgative, in un 
momento in cui da un lato al cinema veniva riconosciuto un ruolo chiave nell’ambito 
della visual education [Orgeron, Orgeron, Streible 2012], dall’altro le istituzioni museali 
ripensavano profondamente il proprio ruolo, dando sempre più importanza alla missio-
ne educativa nei confronti di un ampio pubblico.
Tale processo di inclusione del cinema nel quadro delle attività del museo si è tradotto 
in almeno tre pratiche principali: la messa a punto di collezioni di film da far circolare 
nelle scuole (come già si facevano circolare gli oggetti del museo o slide appositamente 
approntate) [Griffiths 2012]; i tentativi di mostrare i film direttamente nelle sale espo-
sitive (come fece l’Imperial War Museum a partire dal 1924, posizionando in mostra, 
accanto agli altri oggetti, otto Mutoscope che mostravano film di guerra provenienti 
dall’archivio del museo stesso [Mandelli 2016]); e l’organizzazione di proiezioni in audi-
torium o in vere e proprie sale cinematografiche. 
Quest’ultimo è il caso dell’Imperial Institute, istituzione fondata a Londra nel 1887 con 
lo scopo di favorire i legami tra i domini britannici, che, accanto alle sale espositive, 
nel 1927, si dotò di una sala cinematografica di circa quattrocento posti, che ospitava 
proiezioni per il pubblico e per le scuole, le quali ebbero un’alta frequentazione, sempre 
in crescita nel corso degli anni [Imperial Institute 1939]. Parallelamente, il MoMA, rico-
noscendo il valore artistico del film, dal 1935 lo accolse tra le sue collezioni, proponen-
do proiezioni per il pubblico [Wasson 2005]; negli stessi anni andavano costituendosi 
musei e archivi filmici come la Cinémathèque française, dove dal 1936 Henri Langlois 
affiancò alla missione di conservazione l’imperativo di mostrare i film [Païni 1992]. 
A interessarci qui è tuttavia il modo in cui il cinema si è fatto spazio in istituzioni non 
espressamente dedicate alla sua conservazione, ma che invece lo hanno accolto nell’am-
bito della loro missione educativa. A fronte di un dibattito curatoriale in cui si affermava 
il riconoscimento dell’importanza del cinema [Griffiths 2008], il problema principale 
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restava tuttavia duplice: da un lato, quello di trovare spazi che potessero ospitare le pro-
iezioni e di munirsi di attrezzature adeguate, dall’altro, per i musei che non avevano a 
disposizione collezioni proprie, quello di procurarsi i film da mostrare, che rispettassero 
i criteri di scientificità ed efficacia divulgativa [Imperial Institute 1929, 46].
La situazione cambiò relativamente poco nel corso dei decenni. Nel 1962 l’UNESCO 
e l’ICOM affidarono allo statistico Jacques Durand una ricerca che indagasse su scala 
mondiale l’utilizzo che i musei facevano del film culturale e scientifico [Durand 1963]. 
L’indagine si concentrava sull’equipaggiamento per le proiezioni in possesso dei musei, 
a partire da criteri come la localizzazione della sala (sala cinematografica in senso pro-
prio, auditorium o sala esterna al museo), il tipo di attrezzatura ed effettivo grado di 
utilizzo cui era soggetta. L’obiettivo era quello di verificare la fattibilità e le potenzialità 
di un mercato internazionale di distribuzione di film culturali e didattici, alternativo ai 
circuiti commerciali.
Dalla ricerca (che ottenne più di un migliaio di riscontri) emerse come molti musei di-
sponessero di attrezzature di proiezione, le quali tuttavia rimanevano spesso inutilizzate 
[Durand 1963, 94]. Il problema principale risultava essere quello di ottenere film che 
avessero un taglio valido dal punto di vista scientifico e didattico: la poca circolazione 
delle informazioni sui film disponibili, ma soprattutto l’impossibilità per le istituzioni 
di sostenere costi per questo tipo di attività, rendevano l’integrazione delle proiezioni 
cinematografiche nella pratica museale più un’aspirazione che una realtà.
Eppure lo sforzo delle due importanti organizzazioni internazionali per sostenere que-
sta indagine, e l’alto numero di risposte ricevute, testimoniano non solo come i musei 
non smettessero di ritenere il cinema centrale nelle loro attività, ma anche come essi 
cercassero di articolare un’offerta di film organica e il più possibile continuativa, sempre 
coerente con le loro attività ma comunque aperta a un pubblico che poteva trovarvi 
un’alternativa a quella dei circuiti commerciali attivi nel medesimo contesto cittadino. 
Nel cercare di individuare come queste spinte sono arrivate fino a oggi, è necessario 
prendere atto di alcuni cambiamenti rilevanti, su almeno tre fronti. Innanzitutto nelle 
forme di penetrazione del cinema nello spazio museale: schermi, display, proiezioni, 
installazioni immersive sono ormai del tutto comuni nelle sale dei musei, e le immagini 
in movimento costituiscono uno degli elementi ormai quasi irrinunciabili del design 
dell’esposizione insieme a oggetti, reperti, opere d’arte, immagini fotografiche, pannelli 
esplicativi. Addirittura, in molti musei non sono presenti oggetti, e gli allestimenti sono 
interamente multimediali, come nel caso – tra i tanti, e per limitarci al contesto italiano 
– del Museo Audiovisivo della Resistenza di Fosdinovo (MS), del Museo Diffuso della 
Resistenza di Torino, del Museo M9 di Mestre (VE).
In questo quadro, anche gli spazi adibiti alle proiezioni cambiano: la loro stessa confor-
mazione tende a ibridarsi con lo spazio museale, dando origine a configurazioni inedite. 
È il caso della sala cinematografica dell’Historial Charles de Gaulle, spazio ellittico a 
forma di cupola rovesciata, con cinque schermi della grandezza totale di venti metri. 
Nucleo architettonico dell’intero museo, essa non è un elemento accessorio della visita, 
ma ne costituisce una tappa fondamentale, verso la quale i visitatori vengono convo-
gliati dopo una prima sala introduttiva. In modo ancora più radicale, all’Imperial War 
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Museum North a intervalli regolari è l’intera superficie dello spazio espositivo a trasfor-
marsi in spazio di proiezione, con le immagini che si sovrappongono agli altri exhibit e 
ai corpi stessi dei visitatori [Mandelli 2017].
A cambiare è anche la natura dei film proiettati in questi spazi. Da un lato, i film di 
impianto più informativo e didattico, spesso in forma breve, trovano spazio nelle gal-
lerie stesse. Dall’altro, seppure la cura per la correttezza e la scientificità dei contenuti 
rimanga una priorità, coerentemente con un più ampio cambiamento nella concezione 
del museo e dei suoi rapporti con i visitatori, si fa spazio una tendenza a emozionare, 
a far vivere al visitatore un’esperienza in cui l’aspetto cognitivo e informativo si sposa, 
quando non ne viene sopravanzato, con quello emotivo [Hein 2000; Violi 2014].
Inoltre è la mission stessa del museo a farsi sempre più complessa: esso tende ad affian-
care alla sua funzione espositiva quella di polo culturale, facendosi promotore di attività 
in grado di attirare il pubblico al di là della semplice visita, con proposte in un ampio 
ventaglio di ambiti (arte, musica, scienza, ecc) promosse in modo continuativo, con 
l’obiettivo di rendere l’istituzione un punto di riferimento nello scenario culturale e di 
aggregazione cittadino [Ribaldi 2005]. È in questo quadro che le iniziative connesse con 
il cinema assumono un rilievo in molti casi primario. 
Al di là di musei del cinema o cineteche (come il Museo del Cinema di Torino, il Museo 
Interattivo del Cinema di Fondazione Cineteca Italiana di Milano), che hanno a disposi-
zione sale dove proiettare film delle loro collezioni, come fa tutt’oggi il già citato MoMA, 
quella di affiancare un’offerta cinematografica alle altre attività del museo è una pratica 
sempre più diffusa. Solo per citare alcuni casi tra i più noti, a Londra la Tate Modern si è 
dotata di una sala cinematografica con le più aggiornate tecnologie, con un programma 
che esplora le molteplici forme di relazione tra cinema e arti visive; in Francia, il Centre 
Pompidou propone programmi con proiezioni quotidiane, il Musée d’Orsay organiz-
za rassegne periodiche, e il Louvre ha strutturato una proposta complessa e articolata, 
sviluppata secondo diverse direttrici: cicli di proiezioni legate ai temi delle esposizioni, 
spesso accompagnate da conferenze, film sull’arte, retrospettive monografiche, antepri-
me, rassegne per i ragazzi, sonorizzazioni di film.
Una tendenza diffusa anche nello scenario italiano, dove moltissimi musei e spazi 
espositivi, pubblici e privati, organizzano, su scala più o meno occasionale, proiezio-
ni e rassegne. Il museo M9 propone cicli di proiezioni; la Fondazione Museo Civico 
di Rovereto ospita annualmente la Rassegna Internazionale di Cinema Archeologico; 
Gallerie d’Italia, polo museale e culturale di Intesa San Paolo, organizza in collaborazio-
ne con Fondazione Cineteca Italiana rassegne di film che fanno da accompagnamento 
e approfondimento sui temi delle mostre; le Gallerie degli Uffizi aprono lo spazio del 
loggiato vasariano a un ciclo di proiezioni nel periodo estivo.
Alcune istituzioni, per cui la funzione espositiva rimane centrale pur nel quadro di un 
ricco insieme di attività, hanno inoltre vere e proprie programmazioni continuative, in 
cui cercano di proporre un’offerta alternativa a quelle degli altri circuiti distributivi: è il 
caso della Fondazione Prada di Milano, con proiezioni articolate in tre sezioni suddivise 
tra venerdì, sabato e domenica, o del Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci di 
Prato, con proiezioni quotidiane.
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Ancora, il Maxxi di Roma propone la rassegna Cinema al Maxxi, che negli anni (quella 
del 2019 è la sesta edizione) ha conquistato un ruolo di tutto rilievo tra gli eventi cultu-
rali della città. L’offerta si articola in anteprime e retrospettive, cicli tematici in connes-
sione con le mostre in corso nel museo, conferenze e incontri, documentari, aprendosi 
anche alla serialità televisiva. 
Nonostante l’attenzione a mantenere un legame con i temi del museo, l’offerta non si 
limita a contenuti specialistici ma tende ad abbracciare anche tipologie di film appe-
tibili per il un pubblico generalmente interessato a un cinema meno commerciale e 
alle rassegne d’essai, ma anche in alcuni casi a quello più ampio (come per l’omaggio a 
Christopher Nolan nella rassegna al Maxxi del 2019). 
Integrato all’offerta museale, il cinema diventa insieme complemento alla sua proposta 
di contenuti, strumento di richiamo del pubblico e leva per la promozione delle più 
ampie attività dell’istituzione. Dall’altra parte, il museo si pone come attore sul piano 
dell’offerta cinematografica cittadina, dialogando necessariamente con gli altri circuiti 
attivi, non solo quello d’essai, ma anche quelli commerciali.
Se dunque, entrando al museo, il cinema ne influenza le modalità comunicative, gli sco-
pi, e la stessa conformazione fisica, vi è un moto opposto ma complementare a questo, 
che è tuttavia spesso stato trascurato: il museo entra nei territori del cinema e della sua 
distribuzione, ne arricchisce e rinnova l’offerta, ne intercetta segmenti di pubblico, e 
pone una serie di interrogativi sul piano culturale ma anche su quello economico. 

Uscire dal museo
È possibile trovare un elemento centrale e parallelo al percorso tracciato poco sopra 
nella lunga e complessa tradizione di sperimentazioni che sono state fatte, da parte di 
diversi artisti, sul dispositivo della sala cinematografica. Le componenti dell’apparato 
di visione sono state infatti l’oggetto di diversi lavori, ben visibili in particolare nell’arte 
contemporanea, che hanno ricreato, rimodellato, ripensato schermi, sale, sedute, siste-
mi audio e, naturalmente, proiettori [Federici 2017; Federici 2018]. Uno dei più celebri 
è Paradise Institute di Janet Cardiff e George Bures Miller, presentato alla Biennale di 
Venezia del 2001, potente riflessione sul punto di vista spettatoriale e sul rapporto fra 
la visione e il dispositivo che la determina. In questo lavoro, infatti, lo spettatore ave-
va accesso, tramite alcuni scalini, a una piccola platea dove sedersi. Se le prime due 
file potevano assomigliare per dimensioni a quelle di una sala cinematografica, il resto 
dell’installazione era composto da una visione prospettica di una sala e da uno schermo 
di ridotte dimensioni sul quale veniva mostrato un lavoro di poco più di dieci minuti. A 
completare l’insieme stavano alcune cuffie che rendevano la normale esperienza cine-
matografica più intima che pubblica. Questa installazione, premiata a Venezia, suscitò 
molta curiosità proprio per il ribaltamento dell’esperienza cinematografica che propo-
neva, facendo riflettere, anche nel campo della critica d’arte, sui possibili sviluppi futuri 
del cinema [Johnson 2002].
Diverso nella costruzione del dispositivo, ma ugualmente interessante il lavoro che, al-
cuni anni dopo, più precisamente nel 2015, Clemens von Wedemeyer ha realizzato per 
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documenta. Con Muster (Rushes), l’artista tedesco ha cercato di riunire in un unico 
contenitore le stratificazioni composte dal passaggio del tempo, riflettendo sulla diversa 
destinazione d’uso del monastero benedettino di Breitenau, vicino alla città di Kassel, 
dove si svolge ogni cinque anni la manifestazione artistica. L’edificio fu in diversi mo-
menti adibito a prigione, campo di lavoro e di concentramento, riformatorio femminile 
e infine clinica psichiatrica: von Wedemeyer attraversa questi diversi passaggi facendo 
ripercorrere ai protagonisti le tre epoche in cui è diviso il film grazie a una serie di ef-
fetti visivi, ma soprattutto grazie alla forma dell’installazione, costruita su tre schermi 
“appoggiati” l’uno all’altro, non permettendo così una visione in simultanea. Anche in 
questo caso troviamo un discorso artistico che evidenzia come non sia possibile riflet-
tere sul linguaggio cinematografico senza ripensare il suo dispositivo. Il museo quindi, 
nel suo senso esteso alle diverse forme che possono assumere le istituzioni dell’arte con-
temporanea, si è trovato al centro di un processo di grande ampiezza, che ha visto la sala 
espositiva al centro delle trasformazioni del dispositivo cinematografico.
La fascinazione dell’arte nello sperimentare soluzioni su diverse superfici e la “colo-
nizzazione” museale dello spazio urbano hanno portato inoltre a utilizzare facciate e 
spazi del museo altrimenti considerati marginali o quantomeno solamente funzionali. 
In precedenza abbiamo rilevato come lo spazio urbano sia esso stesso un contenitore di 
immagini [Federici, Mandelli 2017] e come alcuni artisti abbiamo esaltato questa con-
dizione che attraversa il tessuto cittadino per sperimentare soluzioni espositive dove le 
proiezioni e lo spazio diventano elementi ancora più centrali. 
Si tratta, in parte, delle conseguenze della rivoluzione portata in arte dal cinema espo-
sto [Federici 2017], ovvero da quella svolta cinematografica che, a partire dagli anni 
Novanta, ha completamente cambiato il panorama espositivo [Royoux 1997; Royoux 
2000] e, naturalmente, è una delle conseguenze delle possibilità permesse dal passaggio 
al digitale e alle nuove tecnologie immersive. 
La tendenza è tracciata: nel momento in cui le immagini in movimento sono diventate 
una parte preponderante del paesaggio visivo, digitale e urbano in particolar modo, le 
istituzioni museali hanno compreso le potenzialità offerte dalla loro stessa architettura. 
Si sono così venuti a creare diversi momenti nei quali scoprire una visione pubblica, 
capaci di investire in particolar modo la sfera della città: il Guggenheim di New York, il 
Museum of Contemporary Art, il National Museum of African American History and 
Culture di Washington sono alcuni dei centri d’arte e cultura che hanno sperimentato 
queste soluzioni [Levere 2017], proseguendo esperimenti che si sono diffusi in partico-
lare a partire dai primi anni Duemila con i lavori di Doug Aitken e Pipilotti Rist tra gli 
altri. Ormai da alcuni anni il Museion di Bolzano organizza rassegne video, proiettando 
sulla facciata del museo stesso e arrivando a organizzare un concorso che prevedeva 
la scelta da parte del pubblico del lavoro da mostrare nel mese di giugno 2018, fra una 
rosa di lavori proiettati nei dieci anni precedenti. Sono pratiche artistiche e curatoriali 
influenzate dalla grande diffusione del video mapping e di modelli di design visivo che 
hanno trovato anch’essi notevole spazio nell’ambito urbano, in particolar modo legati a 
eventi puntuali, come è stato nel caso di Expo 2015 a Milano o di alcune attività inserite 
nella recente programmazione di Matera 2019 capitale europea della cultura. Del resto 
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l’altra capitale europea per l’anno 2019, Plovdiv, ospita da quasi dieci anni il Façade 
Video Festival, rassegna di videoarte che proietta appunto su facciate di edifici della 
città bulgara. 
Nell’intrecciarsi di pratiche museali e festivaliere colpisce questa attenzione che le isti-
tuzioni dell’arte e della cultura rivolgono verso lo spazio esterno allo “scrigno” della 
conservazione e messa in mostra. In questo le immagini in movimento sono una ma-
teria molto duttile, al netto di forme artistiche come la scultura e l’installazione che 
fanno parte da molti anni dell’estensione spaziale del museo. Film, video, schermi di-
gitali si prestano molto bene all’invasione dello spazio urbano e sono opere che, per il 
loro carattere riproducibile e per la familiarità che abbiamo con esse, possono collocarsi 
senza particolari difficoltà in spazi esterni a quello museale. Oltre a questo è necessario 
osservare il processo di urbanizzazione del patrimonio museale nella direzione in cui 
le istituzioni dell’arte tendono in molti casi a creare installazioni che hanno la duplice 
funzione di lavori artistici e di pubblicità dell’istituzione stessa, in un contesto in cui, nei 
maggiori centri urbani, l’offerta culturale tende a moltiplicarsi.
Il passaggio della materia filmica e video dalla sala cinematografica a quella museale e 
in seguito allo spazio esteso della città è il segno di continui processi di riterritorializ-
zazione, semantica ma ancor prima culturale, che interessa mondi, quelli del cinema e 
dell’arte, nei quali i confini sono stati infranti da ormai diverso tempo. In questa implo-
sione delle distinzioni fra le arti il museo si trova in una posizione privilegiata e rinnova 
il suo sguardo proprio nel rapporto con la città. Nel 2014, per l’inaugurazione della 
Fondation Louis Vuitton di Parigi, Sarah Morris ha realizzato un film di trenta minuti 
intitolato Strange Magic. A un primo sguardo potrebbe sembrare uno degli innumere-
voli lavori cinematografici inseriti in una programmazione museale se non fosse che il 
film, commissionato appositamente per l’evento, è un lavoro sulla Fondazione, sul suo 
edificio, sul rapporto con la città di Parigi e naturalmente su Frank Gehry, l’architetto 
che ha realizzato la Fondazione. L’artista americana si è da sempre occupata di spazio 
urbano attraverso il medium cinematografico in una produzione ormai ventennale che 
va da Midtown (1998), girato a New York, ad Abu Dhabi (2016), passando per, tra i 
diversi lavori, Capital (2000), realizzato a Washington D.C. durante gli ultimi giorni 
dell’amministrazione Clinton, Miami (2002), Los Angeles (2004), Beijing (2008) e ap-
punto Strange Magic. Morris concentra buona parte della sua riflessione artistica sulle 
“tipologie urbane”, cercando di arrivare a una sorta di psicologia delle città attraverso il 
linguaggio filmico e in questo fa dialogare il profilmico con lo spazio immaginifico, in 
prospettive cariche di livelli di significato. Nel caso della Fondazione Louis Vuitton di 
Parigi e in particolare nella mostra inaugurale, Strange Magic è servito anche da spec-
chio fra lo spazio espositivo interno al museo e il suo involucro esterno, in un dialogo 
costante con geografie emozionali dell’artista e degli spettatori. 
Il cinema, nelle sue forma estesa di immagine in movimento, raccoglie così alcune delle 
necessarie riflessioni che la trasformazione dell’istituzione museale necessita e si mostra, 
forse ancor più di altri, come il medium più adatto a raccontare questa evoluzione, sia 
quando ripensa la sala espositiva sia quando propone nuove forme di visione perfetta-
mente inserite nell’ampio panorama digitale che la cultura visuale contemporanea offre.
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Conclusioni
Le due diverse prospettive considerate, quella dell’ingresso del film e delle immagini in 
movimento negli spazi del museo, e quella – ad essa complementare – della loro “uscita” 
sulle facciate dell’istituzione, segnano un passaggio importante nei processi di dissemi-
nazione delle immagini nello spazio urbano.
Il museo, istituzione tipicamente cittadina, quantomeno alle sue origini, e che con la cit-
tà dialoga incessantemente, ambendo a porsi come luogo dal forte valore simbolico, in-
sieme di rappresentanza e prestigio, di ricchezza culturale e di aggregazione, si rivela es-
sere anche (ed essere stato nel secolo scorso) luogo in cui le forme spettatoriali vengono 
ripensate e riscritte, andando al di là del dispositivo “classico” della sala cinematografica.
Le questioni che questi fenomeni sollevano si inscrivono dunque in quel terreno di 
ricerca che individua e mappa le molteplici forme, non riconducibili a un unico dispo-
sitivo, con cui le immagini in movimento hanno preso corpo in passato, così come nello 
scenario contemporaneo [Albera Tortajada 2010; Elsaesser 2016].
Inoltre, con la loro vocazione didattica, comunicativa e spettacolare, il cinema e le imma-
gini in movimento contribuiscono a rinsaldare il rapporto tra museo e città poiché so-
stengono e rafforzano un’idea di museo come istituzione tutt’altro che chiusa e arroccata 
su se stessa, ma aperta e rivolta ai visitatori che si trovano (o si recano) nel luogo in cui 
ha sede; un’istituzione in grado di ripensare i propri linguaggi per raggiungere più effi-
cacemente il proprio pubblico – o meglio i propri pubblici –, conquistandone di nuovi.
Se consideriamo, insieme a quelli già menzionati, il fenomeno dei cosiddetti “contenuti 
alternativi” [Mandelli 2017; Di Stefano 2018], che portano nelle sale cinematografiche 
film sull’arte, e più specificamente sui musei, ottenendo straordinari successi di pubbli-
co, diventa evidente come pubblico cinematografico e pubblico del museo sempre più 
convergano, si combinino e si ibridino, e come l’una di queste esperienze di fruizione 
faccia da catalizzatrice, da stimolo e da rilancio per l’altra.
Con risvolti anche economici: integrandosi in un’offerta culturale sempre più variegata, 
i film, le installazioni e gli eventi che a diverso titolo coinvolgono le immagini in movi-
mento costituiscono un elemento di richiamo e promozione della proposta culturale del 
museo nel suo complesso, e al contempo dialogano con l’offerta cinematografica attiva 
nel medesimo scenario, ampliandone la portata, riscrivendone gli equilibri, e ponendo 
sul tappeto nuove sfide.
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SCHERMO E IMMAGINE IN MOVIMENTO 
NELLO SPAZIO URBANO. PER UNA 
RIDEFINIZIONE DELL’ESPERIENZA 
SPETTATORIALE 

Chiara Rubessi

Abstract
The development of digital technologies has changed the appearance of urban spaces and devices 
capable of actively involving the public. In particular, the spread of various types of screens has pro-
duced transformations in the cities, offering different ways of circulating moving images and thus 
reconfiguring the urban experience. Considering the social aspect of this phenomenon, with this 
paper we want to study The Kensington, the billboard created by Zaha Hadid Design.
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Introduzione
La città contemporanea, nella sua dimensione globale, è ormai considerata il luogo pri-
vilegiato di sperimentazioni architettoniche e allestitive che concorrono a trasformare 
il volto dello spazio urbano. La città, come scenario complesso della società moderna, 
ha la missione di adeguarsi a nuove forme di vita attraverso la propria riconfigurazione. 
Infatti, sono sempre più numerosi gli spazi urbani della città che all’apparenza sembra-
no non avere nessuna funzione – per esempio, gli spazi di passaggio pedonale, i tratti di 
congiunzione, etc. –, ma che possono essere utilizzati e trasformati grazie a un processo 
di “colonizzazione” esercito grazie a dispositivi principalmente provenienti dal settore 
del design, dell’architettura, dell’arte e della pubblicità. 
Nello spazio urbano, dunque, si concentra negli ultimi anni la maggior attenzione da 
parte di soggetti pubblici e privati (architetti, designer, urbanisti, artisti etc.) che sono 
ormai consapevoli delle potenzialità di questi spazi – lasciati a lungo vuoti o non con-
siderati – per mettere in scena una sorta di rigenerazione urbana rivolta agli utenti 
contemporanei. Come scriveva, nel 2010, Giandomenico Amendola, nel volume inti-
tolato Tra Dedalo e Icaro. La nuova domanda di città, a partire dai primi anni Novanta 
del Novecento, nella costruzione sociale e culturale della nuova scena urbana un posto 
fondamentale è stato occupato dalla visione della «città spettacolo»: «Il mondo è ormai 
un grande palcoscenico. Una volta, gli spazi e i temi dell’esibizione erano circoscritti e 
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limitati. Oggi, tutto per esistere deve essere visibile» [Amendola 2010, 39]. In questa 
realtà urbana del visibile l’allestimento, l’architettura e le arti hanno un ruolo chiave 
nella riconfigurazione dello spazio in forma di spettacolo per gli spettatori della città. La 
città spettacolo così delineata da Amendola eredita dalla storia (dalla città a scena ba-
rocca) la ricerca del sorprendente e dell’effimero, il forte desiderio di attrarre lo sguardo, 
avvalendosi però di nuovi elementi scenografici e temporanei che vedono il cittadino 
chiamato a partecipare attivamente [Amendola 2010, 38], o come ha affermato, in altri 
tempi, George Perec a diventare un «usager de l’espace» [Perec 2000]. Non solo, ma que-
sta odierna città spettacolo presuppone anche un uso intenso del linguaggio visivo – in 
particolare dell’immagine in movimento – che sia in grado di alterare la percezione 
degli spazi rendendo possibile l’esperienza sensibile a una pluralità di pubblici. 
Il rapporto, dunque, tra spettacolo – nel nostro caso specifico quello cinematografico – e 
città è sempre stato molto stretto e connesso. La nascita del cinema, come noto, è legata 
in qualche maniera a quella della metropoli moderna; una congiunzione simbolica che 
prefigura il cinema d’avanguardia delle sinfonie urbane degli anni Trenta del Novecento 
(ricordiamo tra gli altri, Berlin. Die Sinfonie der Grosstadt- di Walter Ruttman, 1927 e 
Dynamic der Gross-Stadt del pittore e fotografo Laszlo Moholy-Nagy, 1922) e una città 
che si fa cinema. In questi progetti visivi la città viene presentata come un caleidoscopio 
di scene urbane; viene ripreso il movimento dei mezzi di trasporto – auto, aerei, treni, 
tram – e colta la loro bellezza meccanica. L’occhio della camera filma le strade, i ponti e 
gli alti palazzi traducendo nell’immagine cinematografia la frenesia della città moder-
na. Se vogliamo rintracciare la presenza della città come oggetto di un discorso sulla 
modernità nel cinema, dobbiamo, come risaputo, fare riferimento al lavoro dei fratelli 
Lumière, Auguste e Louis. Il cortometraggio L’Arrivée d’un train à la Ciotat (o L’Arrivée 
d’un train en gare de La Ciotat, 1986) può essere interpretato metaforicamente come un 
movimento di penetrazione nello spazio urbano che segnala così l’evento del cinema 
testimone della rivoluzione industriale e urbana.
La città contemporanea, nella sua forma di continuo spettacolo, cerca la sua rappre-
sentazione attraverso la diffusione e la produzione di sensazioni rapide e immediate, 
legate più all’effimero che al duraturo. La rapidità [Calvino 1993, 35-55], come valore 
in sé, diventa protagonista nelle pratiche individuali e collettive. E così la progettazione 
sullo spazio urbano opera sullo scorrere del tempo, contraendolo o dilatandolo, in un 
movimento senza sosta. Il cittadino in questa città è dunque lo spettatore e l’attore sulla 
medesima scena urbana. Tenendo conto di questa prospettiva chi meglio di uno scher-
mo e dell’immagine in movimento può produrre e offrire queste forme di sensibilità? 
Lo schermo, infatti, come strumento di visione e consumo di immagini in movimento, è 
nella nostra quotidianità – spaziale e temporale – un dispositivo urbano, dal quale, nella 
maggior parte dei casi, non si può prescindere. Un fenomeno questo già ben delineato a 
suo tempo dallo studioso statunitense Gene Youngblood con l’uscita, nel 1970, del suo 
famoso saggio dal titolo, Expanded Cinema. Si tratta di un primo importante studio che 
ha fornito agli studiosi una prima indagine sulla sperimentazione tecnologica da parte 
di alcuni artisti americani. Così il film, il video (per esempio, il video-wall) e il computer 
entrano nelle pratiche artistiche rendendo le tecnologie di rappresentazione della realtà 
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– che secondo la definizione di Youngblood «espandono il cinema» – portatrici di nuo-
ve forme di espressione, di nuove modalità di realizzazione e di fruizione al di fuori del 
cinema inteso in senso tradizionale.
Successivamente, negli ultimi venticinque anni circa, lo schermo, con i suoi plurimi 
derivati, è diventato un vero e proprio oggetto di studio e di ricerca. Numerosi sono 
infatti i ricercatori afferenti a diverse discipline – di cinema, di sociologia, di filosofia, 
di economia etc. – che hanno scritto e dibattuto sull’argomento. Solo per citarne alcu-
ni: Lev Manovich, Francesco Casetti, Mauro Carbone, Jose Mouhre, Gilles Lipovetsky, 
Jean Serroy, Raymond Bellour, François Albera e Maria Tortajada. Tutto questo ci 
spinge inevitabilmente a considerare come un discorso sullo schermo e l’immagine 
in movimento sia in qualche modo pervaso anche di un cambiamento concettuale e 
di una ridefinizione del potere economico e sociale sull’individuo. Secondo l’analisi di 
Francesco Casetti, argomentata nell’articolo Che cosa è uno schermo, oggi? [2014], lo 
schermo nella contemporaneità si comporta ormai più come un display, diventando 
così uno schermo-display: un dispositivo di mediazione di molteplici e fluidi signifi-
cati perdendo così una delle sue funzioni tradizionali, quella di mostrare una possibile 
visione di realtà [Casetti 2014, 103-121]. E ancora, prosegue Casetti, gli schermi «sono 
dei punti di transito di immagini che circolano nel nostro spazio sociale. La loro fun-
zione è captare queste immagini, renderle disponibili per qualcuno in qualche luogo 
[…]» [Casetti 2014, 103-104].
Ripercorrendo l’etimologia della parola, il termine inglese display designa generalmente 
– con il verbo to display – l’atto di esporre e quindi di rendere qualcosa visibile e acces-
sibile (per esempio, nelle mostre i supporti che contengono gli artefatti o i dati digitali). 
La parola display proviene dalla radice del tardo latino displicare – spiegare, svolgere. 
Tuttavia, il significato del termine, come sostantivo, presenta degli usi differenti a secon-
da del campo di applicazione. Per esempio, nel settore della pubblicità e del marketing 
il display è spesso indicato come schermo (formati pubblicitari di tipo banner e video) 
oppure come un supporto allestitivo per la comunicazione interna o per esporre dei 
prodotti (solitamente viene utilizzato per presentare un prodotto o un documento pub-
blicitario in un punto vendita). In generale, dunque, la funzione o meglio il comporta-
mento del display – nella sua duplice forma di schermo ed elemento allestitivo – è quello 
di mediare e attirare l’attenzione di qualcuno su qualcosa – come dati e informazioni –, 
che viene comunicato e mostrato al pubblico.
Tenendo conto di tutti questi indicatori, e delle considerazioni fatte in precedenza sul-
la relazione tra display e schermo, nel prosieguo dell’articolo, andremo ad analizzare 
un oggetto tecnologico di design, uno schermo-display, che ha la funzione di ospitare, 
esibire e diffondere delle immagini in movimento commerciali nello spazio urbano di 
una metropoli come Londra. Si tratta di un progetto di allestimento pubblicitario urba-
no, denominato The Kensington (2018), realizzato dallo studio Zaha Hadid Design su 
commissione della multinazionale francese operante nel settore della comunicazione 
esterna e nell’arredo urbano pubblicitario JCDecaux.
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Lo schermo-display e l’immagine in movimento, per una 
nuova relazione con lo spazio urbano
Nel panorama mondiale delle città, gli schermi urbani si presentano essenzialmente 
di diverse dimensioni e tipologie; per esempio, gli schermi della società di pubblicità 
JCDecaux, realizzati per diverse città – orientali e occidentali –, sono di diversa gran-
dezza, a seconda della funzione che devono assolvere (per esempio, gli schermi tou-
ch sensitive screen, le media façade, gli schermi informativi), dello spazio che devono 
occupare e, infine, dell’immagine in movimento che devono supportare e diffondere. 
Possono, quindi, essere posizionati in verticale o orizzontale, inseriti in spazi chiusi 
o aperti; per esempio, sulle facciate di palazzi in manutenzione o all’interno di luoghi 
pubblici di transito come aeroporti, stazioni etc. Questi modelli di schermi tecnolo-
gici, diffusi nel tessuto della città contemporanea, ci ricordano però le prime insegne 
luminose al neon, vivaci e colorate, del famoso quartiere di Times Square a New York. 
Luci forti, suoni, colori e movimenti che sono ben rappresentati, nella loro artificialità e 
rapidità, nel cortometraggio del fotografo e regista statunitense William Klein, dal titolo 
Broadway by light (1958). Klein ha catturato e documentato lo spirito della Grande Mela 
componendo un collage di immagini di cartelloni pubblicitari luminosi.
Il progetto The Kensington di Zaha Hadid Design è uno schermo-display commerciale, 
un vero e proprio elemento allestitivo urbano, creato per diffondere delle immagini 
in movimento di giorno e di notte. Si tratta quindi di porre l’attenzione non soltanto 
sull’oggetto, ma anche e soprattutto sulla relazione che l’oggetto, lo schermo-display, 
instaura con lo spazio urbano della città e con i cittadini. Consideriamo, dunque, questa 
relazione, in un contesto urbano contemporaneo, dal punto di vista di due fattori che ci 
sembrano peculiari per capire questo fenomeno sociale e culturale: 
i) Il processo di rispazializzazione [Harvey 1993, 347-374] nell’esperienza urbana della 
modernità: il passaggio dell’immagine in movimento nella città spettacolo contempora-
nea dove il cittadino si ritrova spettatore. Assistiamo così a una nuova configurazione e 
articolazione spaziale delle forme di regolazione e organizzazione della città attraverso 
le immagini in movimento, che si presentano in un continuo e presente moto capace di 
attivare tracciati mediali interconnessi. 
ii) La penetrazione dello schermo-display in spazi di avanzo della città – spazi aperti 
urbani – [Crespi 2018, 21-23] con lo scopo di portare l’esperienza mediale in spazi inu-
suali e antropizzati. Gli spazi di avanzo della città secondo l’interpretazione di Luciano 
Crespi sono luoghi dove l’interdisciplinarietà, la sperimentazione e la nozione di pro-
getto trovano un terreno fertile per pensare la precarietà e la provvisorietà di questo 
secolo attraverso l’uso di un codice riconoscibile [Crespi 2018, 35-36] che noi ricono-
sciamo nello schermo-display e nell’immagine in movimento.
Questa nuova situazione dello schermo-display, che oggi sembra arrivata a un grado 
ottimale di maturazione, porta lo schermo ad assumere nella città un ruolo al pari di 
quello di una costruzione architettonica non abitabile, dove il legame tra il costruito e 
la nozione di abitare sembra essersi spezzato [Agamben 2019]. Un ruolo però effimero, 
per così dire, dove è chiaramente predominante la dimensione visiva, che impoverisce 
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lo spazio urbano provocando spesso distacco e alienazione di chi lo abita. Il cittadino 
tende così a diventare, a tutti gli effetti, uno spettatore condotto – in maniera inconsa-
pevole o consapevole – in quest’altra mise en scène.

Caso di studio. The Kensington di Zaha Hadid Design
Tra il 2014 e il 2018 la multinazionale francese di out-of-home advertising (la prima 
concessionaria al mondo di affissioni) JCDecaux invita lo studio Zaha Hadid Design 
a ridefinire il linguaggio dei cartelli pubblicitari attraverso un progetto di design. Lo 
scopo era quello di fornire, nella capitale londinese, un unico canale di comunicazione 
che integrasse nel progetto: i) un design contemporaneo – in sintonia con il repentino 
sviluppo tecnologico e sociale –, ii) il digitale e iii) il concetto di arte pubblica. Lo scopo 
finale del progetto The Kensington è quello di offrire ai clienti di JCDecaux (i primi 
clienti del nuovo progetto sono stati Audi, che lo ha utilizzato per reclamizzare il model-
lo Q8 e Coty, azienda di profumeria, per promuovere il brand CK Women) un esclusivo 
e tecnologico dispositivo di comunicazione in grado di integrare l’ultima tecnologia 
digitale con uno spettacolare design. 
Con questo schermo-display lo studio Zaha Hadid Design – che ha realizzato così il suo 
primo progetto di cartellone pubblicitario – ha ridefinito il design delle affissioni pubbli-
citarie, creando una nuova piattaforma digitale per i messaggi di marca rivolgendosi ad 
un pubblico globale e sensibile al prodotto di design. L’oggetto estetico The Kensington 
si presenta come un grande nastro curvilineo, in acciaio inossidabile a doppio nastro, 
che avvolge uno schermo digitale curvo, situato nella zona di West Cromwell Road; la 
via principale che collega il centro di Londra all’aeroporto di Heathrow, una zona ad 
alta densità di traffico. Si tratta di un’area urbana considerata di avanzo – luoghi, strade, 
piazze e slarghi, che non presentano il carattere di spazi ospitali, accoglienti e dotati di 
eloquenza civile [Crespi 2010, 22] – oggetto di un rimboschimento (piantumazione di 
nuovi alberi) per ripristinare il flusso pedonale fino ad allora assente. Il billboard, infatti, 
è stato inserito in un’area interamente riqualificata, in un’ottica di rigenerazione urbana, 
per migliorare la qualità dell’ambiente locale. The Kensington offre anche un’illumina-
zione integrata a Led per la visibilità notturna, rendendo quell’area urbana di avanzo un 
passaggio più sicuro e monitorato per pedoni e automobilisti.
Lo schermo digitale ad alta risoluzione –8 mm di pixel, misura 26 x 6 metri – fornisce 
un’alta visibilità all’osservatore e la massima qualità di visualizzazione per le immagini 
in movimento in loop – che corrisponde a un movimento ciclico e rapido. Il progetto, 
infatti, prende ispirazione dal movimento e dal dinamismo restituito dalla velocità del 
passaggio dei veicoli. Inoltre, per rendere contemporaneo e dinamico il billboard si è 
pensato di progettare il display a forma di nastro (che misura 30 x 9 metri). L’oggetto di 
design ha una struttura ben visibile da lontano grazie all’effetto cromatico dato dall’uso 
dell’acciaio. Tenendo in considerazione queste scelte progettuali, la senior associate dello 
studio Zaha Hadid Design, Melodie Leung affermava: 

Avvolgendo lo schermo pubblicitario il nastro d’acciaio si torce, definendo così un pro-
filo che varia secondo i punti di vista e sarà interessante osservare come risponderanno 
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le aziende che fanno pubblicità con questo tipo di “tela” digitale. Di fatto, trasformando 
il classico billboard in una forma di arte pubblica, la collaborazione con JCDecaux apre 
nuove possibilità per le piattaforme di comunicazione [Redazione 2018].

In sintesi, questo schermo-display impone la sua presenza spettacolare all’occhio e al 
corpo del cittadino che si trova a passare in quella zona urbana della città, con lo scopo 
di intensificare l’immagine in movimento, e di conseguenza il messaggio pubblicitario, 
espandendo lo spazio percepito e attivando piani di visione inediti.

Conclusioni
Da questo progetto di design emerge chiaramente come il connubio schermo-display e 
immagine in movimento, in ambito commerciale, sia ormai parte integrante della nar-
razione di uno spazio urbano –in continua metamorfosi–, che partecipa attivamente al 
rinnovamento della cultura visiva di massa, sempre più rivolta alla spettacolarizzazione. 
Un rinnovamento che passa attraverso la costruzione di uno schermo-display urbano 
volto ad assumere anche un valore estetico o connotato estetico.
Lo scopo di questo progetto è, dunque, quello di attirare un pubblico, sempre più etero-
geneo, a guardare e percepire in maniera nuova l’immagine pubblicitaria. Per esempio, 
questo schermo-display permette al cittadino-spettatore, a livello ottico, di amplificare 
la percezione dello spazio dell’immagine e di spostare celermente l’occhio, da una par-
te all’altra del display, cambiando così il punto di vista. Tutto questo grazie alla forma 
curvilinea data all’oggetto. Mentre, a livello sociale e culturale The Kensington, essendo 
stato appositamente realizzato per una specifica zona urbana –uno spazio di passaggio 
pedonale e automobilistico –, presenta una sua peculiarità che concerne l’aver saputo 
fondere un atto essenzialmente civile (rimboschimento dell’area e accesso ripristinato 
per il passaggio dei pedoni in sicurezza) con un atto commerciale. 
Lo spazio urbano del contemporaneo, terreno fertile per l’uso e la sperimentazione delle 
tecnologie visive, si comporta così come un sistema complesso – dal latino p.p. complec-
tor, da cum che significa insieme e plecto intreccio– fatto da parti intrecciate fra loro e 
dipendenti l’una dall’altra che fanno capo ad attività di tipo funzionale e creative-cultu-
rali. Possiamo, quindi, dedurre che questo progetto di allestimento commerciale si inse-
risca in quel filone di ricerca contemporanea sulla città portata avanti da artisti, design, 
architetti e manager della cultura che mettono in scena la città, rendendo quest’ultima 
una scena permanente –estesa e amplificata– con l’ausilio di assemblaggi di immagini 
in movimento. Immagini in movimento, il più delle volte effimere e provvisorie, che 
non lasciano tracce nel tempo, facilitando così una visione che vive in un continuo pre-
sente –hic et nunc– nella sua forma spettacolare. In questa prospettiva, come osservava 
Francesco Casetti, è l’immagine in movimento, che si conforma sempre più alla logica 
del display [Casetti 2014, 109-110] cercando di dislocarsi in nuovi spazi della città, non 
ancora colonizzati, alla ricerca di situazioni urbane inedite dove poter esercitare moda-
lità diverse di visione e creando nuove identità spettatoriali.
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IL COMUNE SENSO DEL PUDORE. LA 
CARTELLONISTICA CINEMATOGRAFICA 
TRA ANNI CINQUANTA E SESSANTA COME 
AGENTE DI IPERSESSUALIZZAZIONE 
DELLO SPAZIO URBANO

Francesco Di Chiara

Abstract
This paper takes into account the impact exerted by outdoor film advertising in the creation of a 
“hypersexual” urban space in Italy in the late 1950s-early 1960s. Through an archival research 
conducted on sources related to Italian Catholic culture, the paper examines this process of sexual-
isation as a struggle between conflicting cultures in order to control and reconfigure social space in 
the early years of the Italian consumer society.

Keywords
Film advertising; Sexuality; Cinema legislation

Introduzione
Come sottolinea Ortoleva [2009, 167-168], il processo di liberalizzazione della pornografia 
in Italia, e più in generale quel processo di emersione nello spazio pubblico dell’immagine 
erotizzata, si consuma in periodo relativamente breve, tra l’inizio degli anni Cinquanta e 
la fine degli anni Settanta. Un arco temporale durante il quale il nostro paese, da nazione 
in cui la produzione mediale è fortemente regolata da filtri istituzionali e censori di ispira-
zione cattolica, si trasforma, senza che questa mutazione venga preparata da un pubblico 
dibattito, in uno dei principali produttori e distributori di pornografia in Occidente.
Questo contributo, che prende le mosse da un progetto PRIN 2015 (Comizi d’amore. Il 
cinema e la questione sessuale in Italia, 1948-1978) dedicato al ruolo svolto dal cinema 
nell’evoluzione dei costumi sessuali dell’Italia postbellica, è dedicato a un particolare 
settore dell’industria cinematografica, la cartellonistica, e al ruolo da essa svolto nel pro-
cesso di progressiva sessualizzazione della società italiana. In maniera complementare 
agli stessi film, rispetto ai quali svolgono una funzione paratestuale, i manifesti permet-
tono infatti al cinema e alle rappresentazioni simboliche della sessualità da esso veicola-
te di entrare in una relazione complessa con uno spazio urbano visto, nella prospettiva 
di Lefebvre [1974], come il prodotto di una serie di conflitti e di mutevoli equilibri di 
potere tra portatori di interesse in competizione reciproca.
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Il rapporto tra sessualità e pubblicità cinematografica è complesso e si sviluppa, con 
intensità diseguale, lungo l’intero arco temporale indicato da Ortoleva. Se alla fine degli 
anni Cinquanta esso assume le forme di un dibattito intorno alla libertà di espressio-
ne, in coincidenza con l’apparire sui muri cittadini di nuove icone di sensualità come 
Brigitte Bardot e Anita Ekberg, nei Settanta esso sfocerà in un più ampio processo di 
ipersessualizzazione dello spazio urbano. Questo intervento si concentrerà solamente 
sulla fase iniziale di questo processo, delimitata, da una parte, dall’abolizione nel 1956 
del controllo preventivo sui manifesti da parte delle questure e, dall’altra, dal varo della 
Legge Migliori alla fine del 1960. In questo intervallo di tempo si consumano radicali 
trasformazioni nel rapporto tra cinema e sessualità tout-court: l’uscita a breve distanza 
di Europa di notte (Alessandro Blasetti, 1958) e di La dolce vita (Federico Fellini, 1960) 
marca un punto di non ritorno in quel processo che Cosulich [1969] ha definito «sca-
lata al sesso del cinema italiano». Inoltre, e soprattutto, si apre una frattura in quell’e-
quilibrio tra istituzioni, industria cinematografica e mondo cattolico che si protraeva 
relativamente inalterato dalle elezioni del 1948. Tale frattura è collegata alla più ampia 
problematica del controllo dello spazio urbano in quella particolare fase di trasforma-
zione rappresentata dal boom economico. In poco più di un lustro L’Italia sta infatti 
attraversando le tappe di quel passaggio da una dimensione agricola, a una industriale, a 
una urbana, individuato da Lefebvre [1970]. Una marcia a tappe forzate che si consuma 
con intensità diseguale nelle varie aree della penisola e rispetto alla quale la pubblicità 
cinematografica, con la sua pervasività e per via di una costante spinta verso l’allar-
gamento dei confini del visibile che procede di pari passo con quella che caratterizza 
gli stessi film, funge da catalizzatore di discorsi collocabili su fronti contrapposti. Per 
ragioni di spazio, questo contributo si occuperà solamente della produzione discorsiva 
di area cattolica che, come si vedrà, alla fine degli anni Cinquanta ha un ruolo egemone 
nell’impostare il dibattito intorno alla circolazione di immagini sessuate nello spazio ur-
bano. Nelle due sezioni che seguono verranno presi in esame, attraverso l’esame di fonti 
archivistiche e a stampa, dapprima la cronologia degli interventi e la loro relazione con 
più ampie dinamiche di carattere istituzionale, e poi le tematiche chiave del dibattito 
cattolico in relazione all’idea di ipersessualizzazione dello spazio urbano.

La questione dei manifesti cinematografici nell’ambito 
dell’associazionismo cattolico
Esaminando i rapporti del Segretariato della moralità dell’ACI, i quali raccolgono le ini-
ziative delle diocesi locali per la salvaguardia della decenza, ci si accorge di come, da un 
punto di vista strettamente quantitativo, la questione dei manifesti cinematografici occu-
pi uno spazio sostanzialmente limitato ma ricorrente e significativamente più ampio, al-
meno fino alla fine degli anni Cinquanta, rispetto a quello dedicato alla pubblicità tout-
court. Il Segretariato monitora un novero vastissimo di manifestazioni culturali, dai 
divertimenti notturni alle produzioni teatrali (con particolare attenzione per l’avanspet-
tacolo), dalla stampa (in particolare “rosa”) all’abbigliamento nelle stazioni balneari. Nel 
contesto di questi interventi, la questione della pervasività nello spazio urbano di 
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manifesti ritenuti osceni è destinato a ricoprire un ruolo di crescente importanza nel 
periodo che va dal dopoguerra agli anni Sessanta, e ad articolarsi lungo tre fasi successi-
ve. La prima, che va dalla fine della guerra al 1956, è caratterizzata da una proficua colla-
borazione tra l’ACI e il partito di governo: non tanto, tuttavia, con il Sottosegretariato alla 
Presidenza del Consiglio, che ha la responsabilità del controllo preventivo della produ-
zione cinematografica e della relativa pubblicità, quanto con il Ministero degli Interni, in 
particolare negli anni in cui la sua gestione è affidata a Mario Scelba. Infatti Giulio 
Andreotti, che fino al 1953 ricopre la carica di Sottosegretario con delega allo spettacolo, 
è accusato dall’ACI di avere un atteggiamento eccessivamente pragmatico e di anteporre 
questioni di carattere ideologico a quelle morali. Al contrario Scelba, già partner delle 
Diocesi nella lotta, assolutamente centrale nella prima metà degli anni Cinquanta, per il 
controllo dell’abbigliamento nelle spiagge [Azara 2018], si dimostra più disponibile a 
raccogliere le sollecitazioni delle Diocesi italiane e istituisce nel 1952 una commissione 
preposta al controllo preventivo del materiale, in particolare cinematografico, destinato 
alle pubbliche affissioni. Questi equilibri sono tuttavia destinati a cambiare radicalmente 
dopo il 1956, quando la Corte Costituzionale apre una seconda fase sancendo l’abroga-
zione di alcuni commi dell’art. 113 del Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza, in 
vigore dal 1931, in quanto ritenuti essere in contraddizione con la tutela della libertà di 
espressione prevista dall’art. 21 della Costituzione. In particolare, viene meno la necessità 
di sottoporre preventivamente alle questure manifesti e altro materiale a stampa prima di 
poterlo affiggere. L’evento è importante per due ordini di ragioni: in primo luogo, costi-
tuisce un precedente in quella rottura tra mondo cattolico e istituzioni statali che si veri-
ficherà in maniera ancora più traumatica, attorno alla metà degli anni Sessanta, quando 
il progressivo indebolimento delle istituzioni censorie spingerà la CEI a indicare come 
via preferenziale, nella lotta per la moralizzazione delle proiezioni cinematografiche, il 
ricorso all’intervento della magistratura [Della Maggiore, Subini 2018, 206]. Non poten-
do più fare affidamento sulla collaborazione del governo, infatti, l’associazionismo catto-
lico inizierà a fare sistematicamente ricorso all’autorità giudiziaria già nella seconda metà 
degli anni Cinquanta al fine di richiedere la rimozione di manifesti ritenuti indecenti, 
secondo modalità che verranno ripetute per i film presenti nelle sale a partire dalla rifor-
ma della censura del 1962. In secondo luogo, la sentenza segna un salto di qualità all’in-
terno del dibattito cattolico sul tema delle pubblicità cinematografiche. L’avanguardia 
nell’offensiva contro le affissioni indiscriminate viene affidata, da questo momento in poi, 
al Fronte della Famiglia, sviluppatosi a partire dal Segretariato della famiglia interno 
dell’ACI. La campagna, tuttavia, viene direttamente lanciata da Pio XII in occasione di un 
discorso ai quaresimalisti pronunciato il 7 marzo 1957: in un passaggio, papa Pacelli 
sottolinea come il volto di Roma, il cui carattere sacro deve essere, secondo quanto pre-
visto dal Concordato, preservato dal Governo italiano, appaia in quei giorni «sfregiato 
nei suoi più puri lineamenti [da] due grandi manifesti murali volgarmente pornografici 
[di cui uno] largo forse sette metri, alto tre, la cui base [tocca] i marciapiedi» [PIUS PP. 
XII. 1957, 210]. Pertanto, egli esorta i cattolici a far sentire la loro protesta in modo da 
obbligare le autorità competenti a intervenire. Appena due settimane dopo vengono se-
questrati i due manifesti indirettamente menzionati dal papa, quello di Miss spogliarello 
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(En effeuillant la marguerite, Marc Allégret, 1956), interpretato da Brigitte Bardot e di-
stribuito da CEIAD, e quello di Poveri ma belli (Dino Risi, 1957), della Titanus. Un terzo 
poster, quello di Zarak Khan (Terence Young, 1956), sempre della CEIAD e interpretato 
da Anita Ekberg, era invece stato sequestrato ancora a gennaio, su denuncia del Fronte 
della Famiglia. Inoltre, i due responsabili degli uffici stampa delle due compagnie respon-
sabili della realizzazione dei materiali pubblicitari, Enzo De Bernart e Lionello Dottarelli, 
vengono rinviati a giudizio insieme ad alcuni esercenti, rei di aver esposto i manifesti nel 
foyer delle loro sale. Il processo si protrarrà per circa due anni e mezzo, fino al settembre 
del 1959, quando una sentenza della Cassazione condannerà definitivamente Bernart e 
uno degli esercenti a una pena pecuniaria. In tutta la vicenda, che ha una discreta eco 
mediatica anche sui quotidiani, sulle riviste di categoria, su quelle di critica cinematogra-
fica e su alcuni settimanali generalisti, il Fronte della Famiglia ha un ruolo da protagoni-
sta e ottiene un doppio risultato. In primo luogo destabilizza il settore inaugurando un 
periodo di intensa attività per le magistrature italiane, che su denuncia di privati cittadini 
ordinano a più riprese i sequestri di affissi e locandine di un ampio numero di titoli, spes-
so emettendo sentenze radicalmente diverse, a seconda della località, per i medesimi 
materiali: una conseguenza degli eccessivi margini interpretativi previsti dagli artt. 725 e 
528 C.P., i quali sanzionano rispettivamente il commercio di scritti, disegni o altri oggetti 
contrari alla pubblica decenza e le pubblicazioni o spettacoli osceni. Si apre così un pe-
riodo di grave incertezza per gli operatori del settore, esemplificato dal caso dei due eser-
centi, entrambi accusati di aver esposto lo stesso manifesto di Zarak Khan, i quali vengo-
no rispettivamente assolti e condannati dalle magistrature di Catania e Napoli [Anon. 
1957, 4]. In secondo luogo, riuscendo a far costituire parte civile un padre di famiglia 
iscritto all’associazione cui verrà riconosciuto un risarcimento per i danni morali “subiti 
dal figlio minorenne negli anni della sua formazione psichica”, l’avvocato Agostino 
Greggi, che rappresenta i membri del Fronte della famiglia, ottiene di spostare l’attenzio-
ne dal più ampio contesto della salvaguardia del comune senso del pudore a quello dell’e-
ducazione e della protezione morale del fanciullo. A un livello più ampio, questa strategia 
si rivelerà essere la chiave di volta di una prima importante vittoria del mondo cattolico, 
che aprirà una terza e ultima fase, inaugurata dal varo di un provvedimento legislativo 
che, secondo la volontà dei suoi proponenti Giovanni Battista Migliori e Luigi Gui (en-
trambi DC), avrebbe colmato il vuoto lasciato dalla sentenza della Corte Costituzionale. 
La legge n. 1591 del 12/12/1960, detta “Legge Migliori”, consta di due soli articoli, il pri-
mo dei quali impone che nel giudicare affissi e manifesti contrari al pudore o alla pubbli-
ca decenza, secondo quanto già previsto dagli artt. 725 e 528 C.P., la magistratura faccia 
riferimento alla «particolare sensibilità dei minori degli anni diciotto e le esigenze della 
loro tutela morale». Nell’impossibilità di instaurare nuovamente un controllo preventivo, 
la nuova legge tenta così di vincolare in modo più stringente il giudizio dei magistrati. La 
nuova ondata di sequestri successiva alla sua promulgazione, le continue incertezze e 
discrepanze geografiche nell’applicazione di quest’ultima, combinati con un rapido au-
mento della tassazione sulle affissioni, spingeranno i distributori italiani ad abbandonare 
temporaneamente l’utilizzo delle pubblicità murali, anche se il processo di diffusione di 
pubblicità sessuate riprenderà un nuovo vigore a partire dalla fine degli anni Sessanta.
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L’“ipersessualizzazione” dello spazio urbano
Nel dibattito di matrice cattolica, la preoccupazione nei confronti della progressiva 
espansione di immagini sessuate attraverso le pubblicità cinematografiche rimanda im-
plicitamente a un’idea di “ipersessualizzazione” dello spazio. L’espressione «ipersessua-
lità» è stata utilizzata da Kenneth Kammeyer [2008] come concetto chiave all’interno 
di uno studio sulla pervasività di oggetti, immagini e tematiche pertinenti alla sessua-
lità, e più nello specifico di un immaginario di matrice pornografica, all’interno della 
società americana contemporanea. Più di recente, e con le stesse implicazioni, è stata 
ripresa all’interno di uno studio di Nicole Kalms [2017] incentrato sulle conseguen-
ze che la diffusione di cartelloni pubblicitari dominati da un immaginario soft-core ha 
sullo spazio urbano e sui rapporti di genere che esso sottende. Questo termine, che 
anche nel linguaggio comune indica una superfetazione di immagini erotizzate, deri-
va da Baudrillard [1983] e indica la dimensione che la sessualità assume nel contesto 
dell’iperreale, ovvero la forma culturale caratteristica della società contemporanea, nella 
quale la sessualità perde le proprie connotazioni tradizionali per venire sublimata «nel 
più sessuale del sessuale, il porno». L’idea che sottende all’utilizzo del termine nel con-
testo di questo contributo è quindi quella di una sfera della rappresentazione simbolica 
della sessualità che progressivamente, in maniera non regolamentata e apparentemente 
spontanea, va a occupare spazi urbani nei quali non aveva, fino a qualche tempo prima, 
cittadinanza. È bene specificare che, per quanto riguarda il periodo qui preso in esame, 
è difficile parlare di pornografia nel senso corrente del termine: i manifesti cinemato-
grafici sottoposti a sequestro presentavano immagini in linea con la sensibilità di buona 
parte della popolazione italiana dell’epoca, come dimostrato dagli opposti giudizi emes-
si da magistrature appartenenti anche ad aree geografiche relativamente omogenee. 
Tuttavia, esse venivano nondimeno percepite come “pornografiche” da un settore, forse 
minoritario ma particolarmente attivo dal punto di vista mediatico e da quello istituzio-
nale, della pubblica opinione. Quel che più importa è tuttavia che l’idea di ipersessualità 
marca il punto di arrivo di due processi che nel momento storico qui preso in esame 
si trovano ancora in una fase aurorale. Il primo consiste nella progressiva prevalen-
za del sesso rappresentato su quello vissuto. Il secondo, che si sviluppa parallelamente 
al primo, concerne il venir meno di quei luoghi di demarcazione spaziale che tradi-
zionalmente delimitavano i discorsi sul sesso e la presentazione di immagini sessuate 
[Ortoleva 2009, 197-199]. Non a caso, il conflitto emerso intorno alla sessualizzazione 
della cartellonistica è contemporaneo al dibattito intorno al più importante processo di 
riforma della sessualità italiana degli anni del dopoguerra, ovvero la Legge Merlin del 
1958. Significativamente, all’interno dei documenti e dai materiali a stampa prodotti in 
ambito cattolico negli anni limitrofi al varo di questo provvedimento legislativo ricorre 
frequentemente la metafora di uno spazio urbano che, per effetto dell’esibizione di figu-
re femminili succintamente vestite rappresentate sui manifesti cinematografici, si tra-
sforma in un «bordello senza muri», per riprendere un’espressione di McLuhan [1964] 
originariamente riferita alla fotografia. Secondo un articolo firmato dal caporedattore 
de «La famiglia italiana» Cesare Moreschini [1957, 2] e pubblicato poco dopo l’inizio del 



806 Francesco Di Chiara

processo contro De Bernart, la funzione stessa del manifesto cinematografico, «usando 
arbitrariamente una espressione del codice, potrebbe definirsi “adescamento di passan-
te”». Allo stesso modo, un articolo di quotidiano uscito all’indomani dell’approvazione 
della Legge Migliori e riportato su «La famiglia italiana» sottolinea come «il cittadino 
[abbia] il diritto di potersi recare al lavoro e passeggiare serenamente senza avere ad 
ogni passo la sensazione di camminare in un postribolo» [Anon. 1960]. L’altro tema 
che ricorre costantemente nei contributi di area cattolica è l’idea secondo cui i manifesti 
cinematografici, occupando lo spazio urbano e quindi imponendosi allo sguardo invo-
lontario del passante, violano «la libertà [dei] genitori di educare i propri figli secondo i 
più sani ideali, senza che siano costretti sotto il giogo d’una vista infame» [Conte 1958]. 
A questo proposito, è interessante osservare come le tematiche della natura pervasiva 
della pubblicità murale e i pericoli di quest’ultima per l’educazione non siano specifici 
del contesto italiano del dopoguerra, ma rappresentino una costante delle ansie legate 
al processo di modernizzazione. Segal [2000] ha per esempio sottolineato come in un 
contesto prevalentemente laico quale quello della Terza Repubblica francese il processo 
di canonizzazione estetica della pubblicità murale avesse coinciso con preoccupazioni 
relative al potere contaminante di quest’ultima dal punto di vista ideologico, paesaggi-
stico, ma anche morale, in particolare per la pratica di affidare concessioni a compagnie 
pubblicitarie affinché realizzassero orinatoi pubblici nelle città. Tali orinatoi solevano 
esporre informazioni sulle cure farmaceutiche per le malattie veneree e pertanto veni-
vano percepiti come pericolosi per la formazione morale di fanciulli e fanciulle. Non è 
pertanto sorprendente che, come si è visto a proposito della Legge Migliori, proprio il 
tema della particolare sensibilità dei minori e delle loro esigenze educative venga uti-
lizzato da una maggioranza democristiana il cui controllo sulla produzione delle pel-
licole si sta indebolendo – come testimoniato dal recente caso di La dolce vita [Della 
Maggiore e Subini 2018, 195-203] – quale chiave di volta per rilanciare un’offensiva di 
carattere giudiziario nei confronti della pubblicità cinematografica.

Conclusioni
Nel febbraio del 1962 un innalzamento delle tariffe comunali di affissione avrà l’effetto 
di determinare un temporaneo abbandono dei manifesti pubblicitari, con la sola ec-
cezione di quelli affissi negli atri delle sale. La ragione di questa scelta, riportata dagli 
uffici stampa interpellati dal settimanale di categoria degli esercenti, il «Giornale dello 
spettacolo», ha a che fare più con una valutazione dei cambiamenti sociali introdotti dal 
boom che con questioni censorie: la motorizzazione avrebbe debellato la flânerie urba-
na, così che la pubblicità su quotidiani e settimanali sarebbe diventata improvvisamente 
più conveniente delle costose affissioni [Perrone 1962]. Alla fine degli anni Sessanta 
e per tutto il decennio successivo, a dispetto della permanenza in vigore della Legge 
Migliori, la pubblicità stradale riprenderà in maniera molto più aggressiva, utilizzando 
formati visibili anche dalle automobili e determinando insieme ad altri media – per 
esempio l’editoria popolare esposta nelle edicole – un nuovo conflitto per il control-
lo dello spazio urbano, che questa volta coinvolgerà un numero maggiore di soggetti: 
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oltre a un associazionismo cattolico che ha definitivamente perduto la propria egemo-
nia, anche entità vicine ai partiti di ispirazione laico-progressista o al movimentismo 
postessantottesco. Questo studio di caso, per quanto condotto su un nucleo di docu-
menti ancora limitato a una sola area culturale e all’interno di un periodo temporale 
ristretto, nel quale l’attenzione è ancora incentrata sull’effetto dirompente dei corpi di 
nuove figure divistiche come Brigitte Bardot e Anita Ekberg, permette di individuare 
alcune delle coordinate a partire dalle quali, attraverso il marketing visuale, il cinema 
ha guidato, non solo nel chiuso della sala, ma anche per le strade, un’emersione della 
sessualità dallo spazio privato a quello pubblico. In questo senso, già a partire dalla fine 
degli anni Cinquanta, come evidenziato dalle metafore spaziali utilizzate dallo stesso 
Pio XII nel suo discorso precedentemente citato, il diffondersi per la città di immagini 
sessuate attraverso i manifesti cinematografici emerge come il sintomo di una dinamica 
più complessa, ovvero quella dei mutati rapporti di potere nella costruzione dello spazio 
sociale. Il mezzo cinematografico agisce come un’avanguardia, opera nella capitale – ma 
anche e soprattutto nei centri di provincia – una «colonizzazione dello spazio urbano» 
[Lefebvre 1973 (1970), 27] imponendo lo stile di vita di una società dei consumi che in 
questo momento, in Italia, è ancora ancora agli esordi1.
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L’INTRECCIO EVENTO/ CULT NEL 
LANCIO DI BLADE RUNNER 2049  
NELLE STRADE DI MILANO 

Martina Federico

Abstract
The objective was to investigate some aspects of the unconventional marketing campaign for the 
release of Blade Runner 2049. The installation of a display case containing a “replicant” in Corso 
Garibaldi in Milan was interesting because it stood at the intersection of different fields: cinema, 
advertising and the city. The analysis let emerge some dynamics of advertising communication in 
cities through these three pairings: city-advertising, event-cult, public-private.

Keywords
Cult; Event; City

Introduzione
L’articolo ha l’obiettivo di mettere in luce alcune delle problematiche su cui si trova (o 
si può trovare) a riflettere un semiologo che voglia approcciare la configurazione della 
visione urbana, che per sua vocazione è portata ad essere altamente densa di confluenze. 
Questa infatti propone una lettura complessa [Peverini 2014] fatta di tutti gli sguardi di-
versi che si appoggiano sulla sua superficie e che creano una stratificazione di messaggi 
e retoriche la cui demistificazione è sottoposta a un attraversamento dei suoi volumi. 
Basti pensare alle facciate dei palazzi, la cui esternalità pubblica è il limite estremo di 
un interno privato, motivo per cui se il vedere del passante/cittadino è di per sé libero 
e gratuito la sua “cattura” costa cara. Il discorso si fa a maggior ragione più labile nel 
caso di immagini, visioni, configurazioni che, sotto certi tipi di sguardo, sembrano aver 
diritto più di altre a circolare negli spazi cosiddetti “comuni”.
Il caso che ho deciso di prendere in esame è quello dell’unconventional marketing di 
Blade runner 2049 (D. Villeneuve, 2017) e nello specifico dell’outdoor di corso Garibaldi 
che ha condotto a una gamma di riflessioni generate dall’incontro tra l’installazione 
pubblicitaria di un film del calibro di Blade Runner e il contesto della sua ubicazione, il 
centro di Milano. 
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La campagna, l’outdoor e gli obiettivi dell’analisi
La produzione era consistente, il film altisonante, la promozione doveva prepararsi al 
meglio. L’head office della Sony International ha quindi definito la creatività, mandan-
do in Italia tutti i materiali pubblicitari necessari, dove la Sony Pictures Italia ha, su 
questa base, gestito la strategia (il posizionamento, il target di riferimento; quali mezzi 
acquistare, in che modo declinare i contenuti, su quali attività extra puntare e che tipo 
di stampa coinvolgere) in base al suo specifico pubblico di riferimento. La campagna 
promozionale italiana di Blade Runner 2049 è allora partita con dei “teaser poster”, che 
in questo caso sono stati dei “character poster”, concentrati in special modo sui due per-
sonaggi principali (Ryan Gosling e Harrison Ford) e lanciati, alla stregua di un teaser 
trailer, con ampio anticipo e l’obiettivo di farli circolare come affiches nei cinema, ma 
anche on line su profili Facebook e Instagram dedicati al film. Un poster su cui ha auto-
nomamente deciso di puntare la strategia italiana – come ci fa sapere Roberta Ciaburri, 
advertising manager della Sony Pictures – è stato quello di Ryan Gosling, dal momento 
che l’attore ha rappresentato un asset importante in vista del coinvolgimento di giovani 
e pubblico femminile. La strategia è stata animata infatti dall’idea che vi fossero buone 
probabilità che le nuove generazioni non conoscessero la portata di un film come il pri-
mo Blade Runner. Le operazioni di unconventional marketing sono state affidate all’a-
genzia Addendo di Urban Vision, un’azienda leader nel fund raising finalizzato al re-
cupero architettonico dei più prestigiosi edifici e monumenti del patrimonio artistico e 
alla riqualificazione di importanti aree urbane, editore e concessionario di spazi pubbli-
citari out of home in Italia e in Europa. Le sue affissioni sono, a detta dell’ufficio stampa 
dell’agenzia, «occasioni di visibilità uniche proprio perché temporanee, in quanto legate 
alla tempistica dei cantieri di restauro» (nel gergo della regolamentazione comunale, 
propriamente «teli pubblicitari su ponteggi). Da sempre legata da un rapporto molto 
stretto con il contesto urbano, in occasione del lancio ufficiale di Blade Runner 2049 ha 
concepito la realizzazione di una maxi teca trasparente, dentro cui far scorre l’iconica 
pioggia del mondo futuristico e distopico immaginato da Philip K. Dick, da installare 
in corso Garibaldi, nel cuore di Brera, a Milano. Dietro il muro d’acqua emergevano le 
forme dell’impressionante androide Nexus 9, alto 4 metri e illuminato tramite streep led 
secondo i colori del mood del film1. La performance è andata avanti dall’uno al quindici 
ottobre, nel cosiddetto periodo “in season”. In aggiunta, sempre a Milano, durante la 
Games Week (29 settembre - 1 ottobre), l’agenzia Net Addiction ha organizzato la caccia 
al replicante, in cui venivano coinvolti gli ospiti degli stand mentre, in contemporanea, 
sulla pagina Facebook ufficiale è partito un BOT con il test: “sei umano o replicante: 
scopri qual è la tua vera natura” (scelta del tema e modalità ricordano l’«integrated event 
level marketing campaign transmediale» organizzata per la seconda stagione della serie 
True Bloods, che ha previsto la spedizione a domicilio di siringhe di sangue artificiale, 
[Giovagnoli 2013, 33]).

1 https://youtu.be/qiz78-yWcdA [ottobre 2019].

https://youtu.be/qiz78-yWcdA
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Fin dal comunicato stampa di Urban Vision si intravede un’affermazione della centralità 
dello spazio fisico della città come vettore responsabile dell’affluenza on line: «il progetto, 
unica attività unconventional per il lancio del film in Italia, nasconde una duplice oppor-
tunità: intercettare il pubblico dell’out-of-home con un’installazione di grande impatto 
che per la prima volta porta l’acqua in maxi affissione, per poi indirizzare questo traffico 
sui social media tramite gli hashtag dedicati #WeMakeAngels e #BladeRunner2049». A 
questo proposito, appare utile riportare una riflessione che Peverini dedica alla “semio-
tica del sentire comune” e nello specifico al rapporto hashtag-città che riesce ad eviden-
ziare alcuni aspetti utili ai fini dell’analisi:

La scelta di utilizzare un determinato tag si inscrive infatti all’interno di una logica socio-
semiotica di portata decisamente più ampia che, con particolare riferimento agli scambi 
comunicativi che riguardano il vissuto degli utenti, consiste in una diffusa regolamenta-
zione dell’esperienza sensibile. L’operazione di attribuzione di un hashtag a un luogo o a un 
evento definiti da precise coordinate spazio-temporali infatti non è mai neutra, semplice 
nominazione, piuttosto consiste nel tentativo di circoscrivere, canalizzare e orientare, in 
funzione della massima condivisione, l’esperienza del suo svolgersi. Gli hashtag non van-
no dunque intesi come innocue “didascalie”, quanto piuttosto come istruzioni per l’uso 
degli spazi urbani, parole chiave che circoscrivono e sempre più spesso orientano una 
serie di conversazioni sul senso dei luoghi e sulle pratiche del loro consumo […]. L’analisi 
della relazione tra queste parole-chiave e le forme testuali e discorsive alle quali rinviano, 
può contribuire a rendere evidente la natura sempre più stratificata e al tempo stesso 
regolamentata dei processi della significazione che emergono nell’interazione tra spazi 
urbani, pratiche di vita quotidiana e media conversazionali [Peverini 2014a, 7, 13-14].

Alla luce di ciò, conformemente a una prospettiva semiotica dello spazio che guarda ai 
luoghi come entità sincretiche pregne di informazioni stratificate e simboliche, «la [cui] 
sua scommessa è arrivare a ricondurre questa diversità fenomenica a una semiotica in 
senso proprio, cioè di arrivare a ipotizzare e costruire un’organizzazione formale tra pia-
ni significanti, espressioni e relativi contenuti» [Pezzini 2014, 51], diremo che l’oggetto 
in questione emana la sua densità proprio in virtù dell’essere al centro dell’intersezione 
tra tre campi di indagine differenti: il cinema, la pubblicità e la città. Fin da subito ne 
discendono tre ordini di discorsi diversi (relativi ai tre assi), che, prima separati e poi 
convergenti, andranno a esplicare all’unanimità le modalità di significazione del testo, 
passando per il disvelamento di alcune dinamiche proprie del rapporto cult/evento, cit-
tà/pubblicità e, infine, pubblico/privato in un continuo andirivieni reciproco.
Vediamo come, partendo in ordine, dal film.

Il film (il cult)
Senza entrare nel merito dettagliato del film, pertinentemente con quello che andiamo 
ad analizzare qui, ne isoliamo una caratteristica chiave: basti dire che Blade Runner è il 
cult movie per antonomasia del cinema contemporaneo [Menarini 2000]. Se questo è 
vero, il replicante sarà la sua icona.
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Pubblicità (l’evento)
Spostandoci dal livello cinematografico al livello pubblicitario, sopraggiunge un’ulte-
riore chiave di lettura, che ha a che fare più strettamente con il discorso pubblicitario 
in generale, declinato al contesto cittadino. Rispetto agli altri paratesti promozionali 
(il trailer ad esempio gioca su una curiosità specifica, di trama e di tema, Federico, 
2017), qui la strategia è iconica e sintetica. Ma se proviamo ad escludere per un attimo 
il riconoscimento dell’icona in quanto tale (dal momento che la pubblicità che cir-
cola in città, come ad esempio le affissioni, ha un target scarsamente specifico, come 
sostiene Volli [2007]), se ci poniamo cioè nella prospettiva di tutti quelli che, come 
ha sottolineato la Ciaburri, per una questione generazionale e non, non hanno mai 
sentito parlare di Blade Runner, dobbiamo poter considerare l’ipotesi che il film sia 
stato trattato alla stregua di un prodotto commerciale come gli altri, a prescindere dal 
fatto che rappresentasse l’icona di un film di culto. In altre parole, l’irruzione citta-
dina, unita al soggetto scelto ma soprattutto alle sue dimensioni («that’s what we call 
the “wow wall”[…] you don’t even realize that you are saying it» [Bissell 2018, 83]), 
accomuna la campagna a quel genere di operazioni di grande impatto predisposte 
per il lancio di prodotti o servizi misteriosi, di cui nessuno ha ancora sentito parlare. 
Apparentemente pubblicità capaci di ottenere una discreta risonanza in virtù della 
loro stessa modalità di presentazione, in cui vale più – si direbbe in termini semioti-
ci – la cornice enunciazionale che l’enunciato in sé. Prima ancora di essere cult essa 
è genericamente una forma di pubblicità. Il replicante gigante (o chiunque esso sia, 
quando non è riconosciuto in quanto tale) nella teca, anticipando il film, ci incu-
riosisce e ci attrae, ci intriga a maggior ragione per il fatto stesso che non sappiamo 
identificarlo. La sua ingombrante presenza ci spinge a farci delle domande. Si innesca 
in questo modo una curiosità aspecifica che ci pone in una condizione di attesa: non 
ne avete sentito ancora parlare, ma presto succederà, è questo che prova a dire la teca. 
Ponendosi in questa prospettiva, si dirà che il ritorno di Blade Runner dal punto di 
vista pubblicitario è trattato come un “evento” (nel senso pubblicitario in cui lo in-
tende Codeluppi [2014] e genericamente mediatico in cui lo intende Sorlin [1999]. 
Non nel senso di qualcosa che è avvenuto, ma di qualcosa che avverrà o che si farà in 
modo che avvenga. Curioso che dal punto di vista della semiotica del cinema si parli 
di eventi in questi termini: «nella dinamica narrativa [...] qualcosa succede: succede 
a qualcuno e qualcuno la fa succedere: abbiamo degli accadimenti o meglio degli 
eventi, che scandiscono il ritmo della vicenda» [Casetti, Di Chio 1990, 182]. Ora, può 
anche darsi l’ipotesi che il film sia in questo caso evento in quanto cult, l’evento di un 
cult. Per dirla meglio, in termini cinematografici, trattandosi di un sequel di un cult, si 
potrebbe forse parlare di un cult che si ripete, cioè di un cult che avviene di nuovo, ma 
resterebbe il dato di fatto che la preparazione dell’evento è inteso in pubblicità come 
una scommessa, una predizione di successo, indipendentemente dal fatto che lo sarà. 
I primi due punti (film e pubblicità), offrono così la possibilità di raggruppare una 
serie di opposti: se il cult è consolidato nel tempo, l’evento è dell’ordine dell’eventuale, 
dell’aleatorio; se l’uno è già parte dell’immaginario collettivo, l’altro è in procinto di 
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accadere, e il suo successo (forse) sarà casuale. In un primo caso, si dà per scontato 
che si sappia, nel secondo si dà per scontato che (sperabilmente) si saprà. 

Città
Infine veniamo alla città. La pubblicità che circola al suo interno è senza target e «im-
possibile da evitare» [Volli 2007, 7]: essa, cioè, potenzialmente autorizzata l’attivazione 
della doppia dinamica, sia cult che “eventuale”. Contiene infatti, in nuce, due destinatari 
possibili, e due tipi di letture, e non è esclusa la compresenza, magari dilazionata, di en-
trambe in un medesimo destinatario. Come? Attraverso un scambio doppio. Vediamo 
in che senso, ritornando al cult.

Cult
Ryan Gosling per i poster che circolano su internet, l’icona del film, il replicante, nelle 
città. Al di là della star (generazionale, a immediato riconoscimento di un pubblico 
giovane, o meno) si opta per l’icona che è parte del racconto, a prescindere dall’inter-
pretazione attoriale mutevole, per determinare un sentimento di appartenenza imme-
diato. Un’altra scelta in direzione cult sarebbe stata la straordinariamente nota battuta 
di dialogo «ho visto cosa che voi umani...», il mantra dei tempi che hanno fatto seguito 
al film del 1982. Ma la città è principalmente percorribile, e un personaggio gli si confà 
maggiormente, come se fosse un suo abitante; la città è principalmente visibile, e un’i-
cona, in senso stretto, avrebbe funzionato meglio. Ancora Volli ricorda che «l’annun-
cio affisso è visto in genere assai velocemente, da gente che si muove e in un contesto 
complesso come quello urbano. Il destinatario non ha tempo per decifrare testi lunghi 
o scritti in maniera anticonvenzionale, né per ragionamenti elaborati o dettagli tecni-
ci. Può solo vedere un’immagine, che deve colpirlo» [Volli 2007, 8]. Vedere qualcosa e 
immediatamente riconoscerne il valore. L’immaginario, infatti, così come lo stereoti-
po, tende alla semplificazione («stereotipo o cliché è un’immagine che equivale a una 
rappresentazione impoverita, standardizzata del suo contenuto» [Wunenburger 1999, 
61]), dunque all’intellegibile, e l’icona di un cult è certamente tale. Meglio ancora se 
situata all’interno di una teca che, come la cornice di un quadro, isolandola dal con-
testo, raddoppia la sua vocazione espositiva [Stoichita 1998]. Per chi ne individua la 
connotazione cult, alcune affissioni, in quanto immagini cittadine – e il replicante di 
Blade Runner è fra queste – vengono accolte subito e meglio delle altre, perché è come 
se avessero più diritto delle altre a circolare nelle città, funzionando simbolicamente 
come patrimonio di tutti. È il momento in cui l’immaginario collettivo coincide con 
un luogo fisico. È il caso del logo Ray-Ban in cima al palazzo di via Torino, angolo 
piazza Duomo a Milano, o quello del logo del Martini al centro della medesima piazza 
(per inciso divenuti cult per loro stesso perseverare in ambito urbano, anch’essi frutto 
dello stesso flusso direzionale evento-cult: nascono come evento e vedono rinnovate 
le loro concessioni di anno in anno fino a diventare cult). “Cult” e “comune” hanno 
una radice condivisa, e la città è il loro habitat naturale. Perfetta perché generica, glo-
bale, superficiale, collettiva, generalista, aperta, inclusiva. I suoi
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sono spazi di espressione delle emozioni e dei sentimenti collettivi […]; ciò può avvenire 
sia attraverso il contenuto simbolico comunicativo delle architetture, dei luoghi, sia con l’or-
ganizzazione formale di manifestazioni collettive [...] che comunque creano legami tempo-
ranei, come possono essere quelli relativi ai consumi e agli spettacoli [Torres 2000, 25-26].

Quello che avviene nelle città è la partecipazione all’unisono di una contemporaneità. 
Lopez sostiene che

l’esperto di città […] lascia la città per le vacanze estive attorniato da birre e costumi da 
bagno, rientra in città e sui muri [...] trova immancabilmente che è tempo di scegliere i 
quaderni di scuola, i vestiti d’autunno/inverno [Lopez 1980, 26].

Nota poi che

è sempre possibile ripercorrere lo sviluppo della pubblicità uscita sulla stampa, anche 
giorno per giorno, ma non si può fare lo stesso con la pubblicità che ha via via rallegrato 
o imbarbarito le nostre strade [Lopez 1980, 27].

Sarà perché è come se avesse luogo una visione in mutamento, un sentimento vivo in 
una configurazione precaria che non si fa in tempo a fissare?
E il coté evento che fine fa?

Evento
Peverini ci riporta all’adozione di una prospettiva doppia:

Esaminare nel dettaglio le logiche di funzionamento di una campagna sociale di tipo am-
bient implica necessariamente uno spostamento di prospettiva: dallo studio del singolo te-
sto all’indagine dell’intersituazione comunicativa che viene allestita nel territorio urbano. 
Rileggere le dinamiche della pubblicità in questi termini significa distinguere il contesto 
complessivo, materiale, in cui un’affissione viene collocata, dalla situazione semiotica che 
determina il funzionamento, vale a dire dall’organizzazione formale dei vari elementi che 
entrano in gioco nella relazione tra il testo e lo sguardo dello spettatore. A questo pro-
posito è utile richiamare la distinzione proposta da Jacques Fontanille […] tra due livelli 
di pertinenza che regolano l’uso dei testi pubblicitari allestiti nei luoghi urbani: la scena 
e la strategia. Nel primo caso la semiotica si concentra sulla complessa dinamica che si 
instaura tra una singola affissione, l’ambiente di fondo in cui essa viene inserita e lo spazio 
assegnato al passante-spettatore. Decisamente più articolato risulta invece lo studio della 
cosiddetta situazione strategica, che prende in considerazione un “oggetto” semiotico di 
taglia maggiore, vale a dire la rete dei rapporti che intercorrono tra una serie di affissioni 
distinte situazionate nel territorio, con tutto il carico che ne deriva sul piano delle strutture 
narrative, della costruzione dei punti di vista che orientano la lettura e l’atteggiamento 
interpretativo del soggetto, del posizionamento all’interno di uno spazio già dotato di un’i-
dentità. In questo secondo caso, la scelta di posizionare un testo pubblicitario all’interno 
dei luoghi urbani possiede una dimensione strategica nella misura in cui il suo inserimen-
to deve tenere conto del funzionamento collettivo dello spazio, inteso come un paesaggio 
semiotico stratificato, carico di una molteplicità di testi e di discorsi [Peverini 2014b 74].
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Se è la strategia che dobbiamo considerare, ecco che emerge agli occhi dell’analista il pri-
mo scambio, quello che riguarda in qualche modo un’inversione figura/sfondo, una mu-
tazione prospettica. Vengono in mente ancora le parole di Volli. Così come già succede 
nel senso di appartenenza che innesca il cult, nelle città anche il messaggio pubblicitario 
subisce un’amplificazione se è vero che «il contenuto di tale messaggio è una narrazione, 
che costruisce un mondo possibile in cui i valori in questione sono condivisi, praticati, 
distribuiti, e al destinatario viene proposto di assimilarsi in essi, in un certo senso di 
“entrare nel club”» [Volli 2007, 62]. Corso Garibaldi, via centrale, praticamente Brera, si 
diceva. Ancora oggi, nonostante il mutamento di scenario dovuto alla moltiplicazione 
degli spazi virtuali, niente riesce a dare la medesima visibilità di un’esposizione in centro 
a Milano. Corso Garibaldi, Brera, ma anche via che conduce dal centro di Milano alla 
stazione Garibaldi, e viceversa. Come nota ancora Bissell in Transit Life:

I am interested in learning what a commercial perspective can tell as about commuting 
spaces. It turns out that commuters are particularly receptive, especially on their way home, 
when they are even more relaxed. They are definitely in the mindset to really be absorbing 
the messages [Bissell 2018, 50].

Centro di Milano dunque, ma non di meno canale conduttore.
Se, alla luce dei suggerimenti di Peverini, indaghiamo più a fondo il legame tra supporto 
espositivo e messaggio, le dinamiche della stratificazione tra città e pubblicità lasciano 
emergere un’appropriazione da parte della pubblicità del significato stesso della città 
(la gamma di connotazioni che abbiamo visto collegate al cult) in termini di “imme-
diatamente visibile”, “comune”, “pubblica”. È il messaggio pubblicitario che si insinua, si 
annida e infine si maschera all’interno delle sue forme prendendo – a prestito – le sue 
sembianze, assumendone i modi di significare. È ancora una volta il medium a essere il 
messaggio; o, più consapevolmente (da parte della pubblicità), in questo caso, il messag-
gio che sapientemente si declina al medium (replicante per la città, altro per gli stand e 
per internet). 
Come abbiamo visto, in certi casi, l’inversione figura/sfondo è più lenta. Questo accade 
quando, ad esempio, per appartenenza generazionale o anche solo affettiva, pensiamo 
che qualcosa abbia più diritto di qualcos’altro ad essere visto (cult). Non demistifichia-
mo immediatamente il loro essere operazioni commerciali (evento), se non in un se-
condo momento, quand’anche fosse dilazionato di pochi attimi. Ma in fondo è legittimo 
compito della pubblicità ben riuscita smuovere certe emozioni, toccando le corde giu-
ste, e forse l’inganno era già contenuto nella caratteristica delle affissioni individuata da 
Volli: «l’affissione lo è molto poco [intrusiva] e quindi è molto pubblica» [Volli 2007, 7].

Conclusioni
Si accennava però a uno scambio duplice. In un primo momento, l’inversione figura/
sfondo evidenzia l’appropriazione della pubblicità di uno spazio pubblico. Ciononostante 
l’uso è improprio e la percezione complessiva è stridente anche per un’altra ragione. Uno 
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spazio pubblico diffonde qualcosa di appartenente all’immaginario collettivo, ma si sco-
pre che si tratta di una pubblicità (a pagamento). Ma, nello stesso momento in cui la 
pubblicità (privata) diventa pubblica, la città diviene privata, cioè smette di essere per 
quel tratto di spazio pubblica. Secondo scambio, o quanto meno reciprocità dello scam-
bio: il privato assume le sembianze del pubblico solo grazie al fatto che la città pubblica 
cede una sua parte, diventando automaticamente per quella parte visibilmente privata: 
la città è di tutti, e non di qualcuno. Al limite può essere di qualcuno se questo qualcuno 
è pagante. A questo proposito, ancora Lopez, ripercorrendo la cronistoria delle regola-
mentazioni del comune di Milano in materia di affissioni, ci ricorda che:

Il panorama cambia radicalmente quando l’assessore avvocato Gerolamo Morpurgo pre-
senta al consiglio il suo progetto di regolamento per l’assunzione diretta del servizio delle 
affissioni, con diritto di privativa. Dice il preambolo della proposta: «fra i pubblici servizi, 
quello delle affissioni si presenta come uno dei meno difficili per la gestione […] nei ri-
guardi della moralità, del decoro, dell’estetica, della pubblica educazione; ed in condizioni 
inoltre di giovare alle finanze comunali [Lopez 1980, 36].

Non è certo casuale, allora, se l’immaginario collettivo sia un posto a prerogativa esclu-
siva (e gratuita) della memoria (collettiva) e della mente.
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Il replicante Nexus 9 compare a Milano : https://www.youtube.com/watch?v=qiz78-yWcdA&fe-
ature=youtu.be [ottobre 2019].

https://www.youtube.com/watch?v=qiz78-yWcdA&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=qiz78-yWcdA&feature=youtu.be
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OLTRE LA LINEA GIALLA. LA GO-TV 
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Abstract
Since the early 2000s a special TV circuit has found its place on the Milan metro’s platforms. This 
overview aims to investigate its historical development, framing its productive and distributive 
practices with a focus on the corporate programming strategies adopted by the broadcaster. The 
assumption is that the liminality of such a viewing site, both on a spatial and socio-anthropological 
level, engages distinct horizons of meaning, as reflected by the content displayed.

Keywords
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Introduzione
Titoli di testa di Che vuoi che sia, commedia di ambientazione milanese diretta nel 2016 
da Edoardo Leo: con un artificio grafico di sicura presa sullo spettatore, il regista con-
torna i credits di apertura nei tanti schermi che diegeticamente compaiono nelle pri-
me inquadrature. Si tratta di dispositivi di uso domestico (un computer portatile, lo 
smartphone della protagonista, l’apparecchio televisivo in salotto), alternati a soluzioni 
multimediali da esterno (un maxi ledwall fissato sopra un’impalcatura edile, l’insegna 
digitale di un istituto bancario, un cartellone pubblicitario interattivo). Tra questi, anche 
un monitor posizionato all’interno di un vagone della metropolitana cittadina che, tra 
la segnalazione di una fermata e l’annuncio di quella successiva, finisce per diventare 
contenitore (e display) del nome di un attore, una maestranza, un qualche sponsor del 
film. Complessità drammaturgica a parte, la scena è indice non solo dell’ormai ubiqua 
rintracciabilità di media façade e impianti di videotrasmissione nel contesto urbano 
contemporaneo, così come di uno specifico statuto mediologico che questi vanno via 
via assumendo [Casetti 2008; Casetti 2012; Casetti 2015; Gitlin 2003], ma altresì della 
sempre maggiore rilevanza di ambienti interstiziali di transito, sosta e trasporto pas-
seggeri in veste di aggregatori di prassi audiovisive peculiari, appositamente progettate 
per gli spazi che le ospitano. Vanno ricondotti a questo gruppo, ad esempio, stazioni 
ferroviarie e aeroportuali, mezzanini delle linee metropolitane, pensiline di pubblico 
uso, fino ai terminal di imbarco traghettistico nelle grandi città costiere.
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In particolare, il contributo intende far luce sul caso della televisione della metropolitana 
milanese, nata nei primi anni Duemila come sperimentazione e disponibile oggi presso 
molte delle stazioni raggiunte da una rete che serve oltre 369 milioni di passeggeri annui. 
Da un punto di vista metodologico, la ricerca si è sviluppata su più fronti. Anzitutto, ba-
sandosi su un corpus bibliografico rispondente a tradizioni teorico-disciplinari differenti, 
vista l’impossibilità di ricondurre un lavoro di tale sorta a un unico orientamento episte-
mologico. Si è poi provveduto a integrare queste fonti con materiale a stampa d’archivio, 
rivelatosi utile specie per la ricognizione storica del servizio. Sono stati inoltre avviati al-
cuni contatti sia con Telesia, la società in capo alla gestione degli apparati di trasmis-
sione, sia con ANICA, l’Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche Audiovisive 
e Multimediali, consultata in merito alla promozione cinematografica nel circuito della 
“go-tv”. Ricevuti alcuni dettagli aggiuntivi anche dagli uffici stampa di ATM, l’azienda di 
trasporto comunale, e della sua Fondazione, l’analisi si è completata con alcune sessioni di 
ricerca etnografica, raccolta dati e osservazione partecipante sul campo, svoltesi nel mese 
di maggio 2019 in un totale di cinque stazioni della linea metropolitana cittadina.

Titoli di viaggio: verso una sistemazione teorica
Un approfondimento sulla circuitazione di programmi audiovisivi nella specifica corni-
ce delle fermate della metropolitana milanese non può prescindere dalla considerazione 
della complessità topologica di tali spazi. In questo senso, la tradizione disciplinare a cui 
volgere è in primis quella dei geomedia studies [Fast, Jansson 2018; McCarthy, Couldry 
2004; Parmett 2017], che proprio nella relazione tra media audiovisivi e ambienti ex-
tra-domestici hanno situato il loro fulcro speculativo. Anche nell’ambito della tv della 
metropolitana, infatti, si ha a che vedere con un medium che non solo occupa e rifun-
zionalizza una determinata area fisica, individuabile nel piano binari delle stazioni, ma 

1: Schermi disposti lungo il piano binari della stazione Duomo [Telesia.it].
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finisce per implicare la produzione di un senso di spazialità a partire dalla veicolazione 
dei suoi stessi contenuti.
Nella presa in esame di forme di comunicazione non ascrivibili all’alveo casalingo, la 
rivalutazione della dimensione ambientale è eredità diretta della svolta spazialista del-
le scienze sociali, sulla scia dei lavori di de Certau [1980], Foucault [1967], Lefebvre 
[1974] e Virilio [1984], da abbinare qui al filone d’indagine proprio degli urban studies, 
che a più riprese hanno esaminato i rapporti tra media e architettura nel panorama del-
le città [Krajina, Stevenson 2019; McQuire 2008, Verhoeff 2016]. D’altronde, già a una 
sommaria rassegna, alcune delle tante etichette tassonomiche utilizzabili per fare riferi-
mento a installazioni televisive di questa natura («ambient tv» [McCarthy 2001], «urban 
interface» [de Waal 2010], «locative media» [De Souza, Silva, Sheller 2014], «contextual 
video totem» [Bleecker 2012], «situated electronic terminal» [Licoppe 2016]) restituisco-
no l’idea di un vincolo indissolubile con l’ecosistema circostante. Posto che tutti sem-
brano concordare sul fatto che una siffatta specificità geografica non possa che attivare 
altrettanto caratteristici effetti di senso nel processo di fruizione mediale, bisogna anche 
notare quanto la liminarietà di un cronotopo come quello della stazione della metro-
politana stimoli una serie di reazioni collettive tra i suoi avventori, finite puntualmente 
al vaglio di sociologi, semiotici e antropologi (si pensi, tra i tanti, a Augé [1986; 1993], 
Floch [1990] o Gasparini [1998]). Nel guardare a queste enclavi territoriali come a teatri 
di prassi anzitutto relazionali e spettatoriali occorre in primo luogo tenere da conto l’o-
pera miliare di Goffmann [1959; 1963], di cui sono debitrici recenti riletture con un fo-
cus sugli ambienti di trasporto [Bissel 2010; Hall 2015; Jensen 2013; Vannini 2016], oltre 
alla stessa concettualizzazione delle audience diffuse [Abercrombie, Longhurst 1998].
Spazi ibridi, policentrici e suturali, dominati da una condizione generalizzata di 
in-betweenness [Codeluppi 2014; Pomodoro 2012], le stazioni sul territorio milanese 
tipizzano un modello di consumo televisivo in cui il confinamento corporale dei pas-
seggeri, spesso condannati all’immobilismo, sembra essere stemperato dall’espansività 
visuale offerta dagli schermi disposti lungo le banchine. In questo quadro, la go-tv di 
Telesia sembra a sua volta agire come un veicolo di mobilità, conducendo i suoi spet-
tatori in un altrove che supera i confini delle stazioni e, di frequente, della stessa città 
di Milano, come dimostra lo studio sui palinsesti che segue. La tv della metropolita-
na diventa così uno dei casi che meglio esemplifica gli immaginari comuni tra i mez-
zi di trasporto e quelli di comunicazione, nel solco delle teorizzazioni, tra gli altri, di 
McLuhan [1964], Meyrowitz [1987] e Moores [2012]. Si tratta, in fondo, del pensiero 
stesso di tele-visione come di un cortocircuito tra il qui e ora, prossimità e distanza, stasi 
e cinetica così come interpretato nell’ultimo ventennio anche dai principali esponenti 
del «paradigma della mobilità» [Elliott, Urry 2010; Sheller, Urry 2006].

(Non) è tutta pubblicità: storia, formati e palinsesti
Di réclame dinamica si inizia a sentir parlare anche in Italia già dalla fine dell’Ottocento, 
quando il cavaliere du Chêne de Vêre inizia a portare velette e locandine pubblicita-
rie sui mezzi pubblici del capoluogo lombardo, anticipando di quasi un cinquantennio 
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colui che diventerà il suo principale concorrente, Jean Claude Decaux, fino alla fu-
sione delle due imprese nel 2001 [Bruno 2011]. Si dovrà attendere l’inizio del nuovo 
Millennio, però, perché Milano, ancora una volta prima in Italia, sia servita da un ser-
vizio di telematica multimediale di prossimità ideato per le audience vaste, fluide, in 
movimento e spesso di fretta delle allora tre linee metropolitane comunali. Telesia si 
era costituita nel 1989, specializzata in computer grafica e tecnologie digitali per la rap-
presentazione dei notiziari meteo. Pioniera nel campo dell’outdoor tv, con le prime po-
stazioni negli aeroporti (1998) l’agenzia ha inaugurato il mercato dell’infomobilità e del 
digital signage lungo tutto il territorio nazionale. Grazie al progressivo rafforzamento 
nel capitale societario delle quote del Gruppo Class, proprietario di quotidiani e riviste 
di fascia business a tematica finanziaria, Telesia ha potuto concorrere e vincere nel 2004 
il bando per la concessione degli spazi del metrò meneghino (32 stazioni raggiunte per 
un totale di 244 schermi), modellato sulle precedenti esperienze di centri come Atene, 
Barcellona e Parigi. Oggi la società, controllata al 70% dall’editore milanese, può contare 
su un network di oltre 5000 monitor predisposti lungo le principali direttrici italiane di 
trasporto, guidando il comparto della televisione on-the-go e configurandosi come una 
vera e propria conglomerata mediale.
Nella lavorazione dei palinsesti, va da subito ricordato il ruolo del Comune e dell’azienda 
di trasporto pubblico locale, formali licenzianti degli slot messi a gara. Il 15% del mon-
te-tempo della programmazione è infatti gestito direttamente dall’amministrazione locale, 
tra “istruzioni per l’uso” della città, segnalazioni di iniziative ed eventi a cura dell’istituto 
di promozione turistica e un rullo di aggiornamenti sul traffico forniti nella rubrica “ATM 
Informa”. ATM è inoltre impegnata negli otto appuntamenti quotidiani del proprio tele-
giornale, provvedendo a diffondere notizie su nuovi servizi, opportunità per gli abbonati 
e altri avvisi nei formati “ATM per la cultura” e “ATM per il Comune di Milano”. 

2: Video-pillole di moda trasmesse dal megaschermo della fermata Cadorna [Telesia.it].
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Posto che il palinsesto è «la definizione dell’immagine complessiva della rete», costruita 
secondo «logiche editoriali, commerciali e professionali» [Barra 2015], si rende ora in-
dispensabile uno sguardo sulla cifra stilistica di Telesia Metro. Tra l’arrivo di un convo-
glio e quello successivo si alternano momenti di intrattenimento con brevi clip su moda, 
tendenze, arte o le prossime manifestazioni in città (spesso migrati dai canali tematici 
del gruppo) alle pillole di sport e meteo, i lanci di concerti, l’oroscopo e le anteprime ci-
nematografici e teatrali. Le news sono proposte nel genere del telegiornale breve (in tre 
diverse taglie), con filmati speakerati e approfondimenti economici. Nel sottopancia, un 
ticker – testo in scorrimento nella parte inferiore dello schermo - offre senza soluzione 
di continuità e in tempo reale aggiornamenti dall’Italia e dal mondo, interrompendosi 
solo nel momento in cui il treno entra in stazione, quando un apposito cartello pubblici-
tario avverte circa l’immediata sospensione delle trasmissioni. Significative le rubriche, 
a mo’ di bacheca degli annunci, in cui a essere protagonisti sono i membri del pubblico 
(“City Book” e “Metro Music”), che possono far conoscere i propri talenti artistici o 
letterari sfruttando l’accessibilità del medium. 

Behind the screens: il circuito Telesia Metro alla prova
Di prima e seconda mano, le soluzioni creative a cui si è fatto finora cenno fanno di 
Telesia Metro un mezzo pop, capace di massimizzare i propri contatti grazie a un’offerta 
larga e inclusiva, ritmi serrati e linguaggi rapidi e accattivanti. Un aggregato di contenuti 
di infotainment, insomma, che sembra pescare convintamente dalla programmazione 
televisiva generalista, con un inevitabile ripiegamento sul locale. La struttura editoriale 
alle spalle di Telesia è rintracciabile in filigrana nell’impostazione dei palinsesti, a tratti 
irrigimentati entro schemi fissi derivati dalla carta stampata e dalle routine operative 
implicate: ciò evidenzia la spiccata vocazione informativa della capogruppo Class, che 
può così coniugare una specifica genealogia aziendale con ben più prosaiche necessità 
produttive che condizionano l’intera filiera di approvvigionamento dei contenuti. 
Non bisogna dimenticare che la griglia dei programmi è sviluppata in accordo con gli in-
serzionisti, i cui spot pubblicitari costituiscono approssimativamente la metà di quanto 
è trasmesso. In questa prospettiva, il segmento dei fast moving consumer e dell’ affluent 
target si rivela particolarmente prezioso per gli investitori, soprattutto in virtù del mo-
mento particolarmente ricettivo dell’attesa in banchina che, stando alle precomprensio-
ni sul pubblico divulgate, massimizzerebbe i contatti garantendo alti tassi di copertura. 
Telesia ha nel tempo messo a punto un raffinatissimo sistema di tracciamento e metrica 
delle audience, dando seguito alle richieste dei top spender, i marchi di largo consumo 
maggiormente inclini a commissionare campagne di questa specie. Le categorie merce-
ologiche più rappresentate a livello pubblicitario sono quelle della grande distribuzione, 
della farmaceutica da banco, dell’high tech e dei servizi, soprattutto nel settore turistico 
e dei trasporti, con una certa autoreferenzialità rispetto all’ambiente di visione. Non 
di rado, così, è possibile individuare storytelling che sfruttano il patrimonio narrativo 
gravitante attorno all’esperienza del viaggiare, amplificata in una trama di rimandi che 
drammatizzano ed estetizzano lo stesso contesto fruitivo, sfiorando talvolta il feticismo. 
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Il tutto genera epiche di mobilità che assolvono un’esigenza rappresentativa fortemente 
aspirazionale, imperniata sul (presunto) senso di meraviglia insito nel momento del 
viaggio, secondo una retorica cara all’industria del turismo. Tali ingaggi narrativi fini-
scono inoltre per rinsaldare l’autopercezione legittimante dell’utente-passeggero, in un 
disegno di eroicizzazione del quotidiano, sempre ritratto nella sua supposta straordina-
rietà, in un’ottica site-specific.
Tra i principali investitori, una posizione preminente è occupata dalle case di distribuzio-
ne cinematografica, per le quali il consorzio ANICA agisce da intermediario con Telesia, 
contrattando la quantità, la durata e la collocazione dei passaggi promozionali dei film 
in uscita. La collaborazione nasce nel 2015, quando la consociata decide di portare la 
sua rubrica “Appuntamento al Cinema” oltre il tradizionale circuito della RAI, aprendo 
alla pubblicità nelle principali stazioni ferroviarie e metropolitane italiane. È un parziale 
ritorno alle origini di un cinema che in principio doveva sfruttare la sua aura attrazionale 
per farsi conoscere e calamitare quanti più spettatori possibile [Gunning 1990].
Al momento della stesura del presente intervento ANICA coordina il montaggio e la 
messa in onda quotidiana su Telesia Metro di una cinquantina di trailer, con uno sche-
ma di rotazione settimanale per un portafoglio di titoli che non supera mai le cinque 
unità, in stretta sinergia con i centri media attivi per conto dei produttori e i distributori 

3: Passeggeri in attesa delle vetture, stazione Duomo [Ufficio stampa ATM].
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delle pellicole. Da quanto si è potuto appurare con la responsabile della rubrica, non 
sono previste differenziazioni di giorni settimanali e/o fasce orarie nel posizionamento 
dei promo: la partnership pattuita con Telesia, oltre a Milano, coinvolge anche le me-
tropolitane di Brescia e Roma, e vede una netta prevalenza di commedie, grandi opere 
popolari, cartoni animati per la famiglia. Ancora una volta, dunque, emerge quanto 
Telesia intenda rivolgersi a un pubblico di massa: l’ascolto è quello rapsodico, distratto 
e disinvestito dei viaggiatori e degli utenti del metrò, spesso accompagnato dall’attitu-
dine un po’ blasée di chi, tra assembramenti e pigia pigia, è costretto a gesti meccanici 
e fortemente autocontrollati. Le suggestioni dal mondo del cinema e dello spettacolo, 
peraltro, funzionano già da riempitivi di una buona parte delle clip d’informazione tra-
smesse dall’emittente, a fronte di blocchi di notizie improntate sul rotocalco, l’ultim’ora 
e il glamour, trattate spesso con toni enfatici e trionfalistici. Lo spazio riservato alla set-
tima arte e ad altre soluzioni di “tv nella tv” dimostra come in un palinsesto del genere i 
confini tra contenuti editoriali, mezzi di marketing e comunicazione diretta si facciano 
sempre più permeabili, fino a perdere di senso [Di Chio 2017; Grainge, Johnson 2015].

Conclusioni
Telesia, si è scritto, ha svolto un ruolo da ammiraglia nell’aprire l’Italia al business dell’ 
out-of-home television, divenendone il sistema di riferimento su scala nazionale, a parti-
re dall’esperienza messa in campo per la metropolitana ambrosiana. Colta sotto la lente 
dei television studies, si tratta di un prototipo che presenta diversi margini di estensibilità 
del modello televisivo tradizionale, sia che lo si scomponga sotto un profilo istituziona-
le, normativo o economico, sia che ci si concentri su aspetti di testo, contesto o, non da 
ultimo, di infrastruttura. Come segnalato, infatti, ci si trova dinnanzi a una rete gratuita, 
concessionaria di un servizio de facto pubblico, sostenibile economicamente grazie ai 
ricavi pubblicitari, con un ventaglio di contenuti fortemente imperniati sulla diretta 
e un consumo orientato al flusso e al frammento di williamsiana memoria [Williams 
1974]. I suoi spettatori sono temporalmente sincronizzati nell’ascolto e possono facil-
mente riconoscere l’emittente grazie a un’immagine coordinata ben connotata, oltre a 
un’impaginazione di manifesta ispirazione televisiva.
A ciò bisogna poi aggiungere il fatto che la programmazione di servizio, in dialogo co-
stante con gli spazi occupato dagli impianti di trasmissione, avvicina la televisione della 
metropolitana alle funzioni di pubblica utilità dei broadcaster pubblici (e non solo). In 
conclusione, nonostante possa per alcuni versi apparire come un medium ancora in cer-
ca di un messaggio compiuto, la go-tv approntata da Telesia per la città di Milano ha sa-
puto imporsi come un facilitatore di informazioni utili alla cittadinanza, fedele alla sua 
condizione di prossimità. In parte, dunque, è possibile leggere questo fenomeno come 
un contributo ad azioni urbane innovative, in grado di restituire valore al contesto in cui 
sono inserite. Riconosciuta iconicamente come parte stessa dell’esperienza di viaggio in 
metropolitana, Telesia ha in definitiva saputo generare nuove forme di estetica urbana, 
divenendo parte integrante dell’arredo cittadino, in piena adesione alle strategie di bran-
ding territoriale che hanno reso Milano un esempio a cui tendere.
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UN ESPERIMENTO IN  
“RETRO-SPECTATORSHIP”. REALTÀ 
VIRTUALE E PATRIMONIO CULTURALE 
E ARCHITETTONICO DELLE SALE 
CINEMATOGRAFICHE NEL CASO DEL 
CINEMA ODEON DI UDINE

Andrea Mariani, Eleonora Roaro1

Abstract
The project focuses on the reconstruction and reactivation of the Odeon Cinema’s space and history 
through virtual reality. It was designed by Ettore Gilberti in Udine and was active from 1936 until 
2002. The sources for the project were found in local and national archives, newspapers, magazines 
and oral histories. It capitalises on so-called “augmented reality activism” that works not only as a 
form of reactivation and restitution of past heritage, but also boosts social and cultural awareness.

Keywords
Cinema; Virtual reality; Architecture

Introduzione
Il presente contributo traccia una riflessione intermedia relative al progetto HEaD - 
Higher Education and Development finanziato dalla Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia dal titolo Realtà aumentata e realtà virtuale per la valorizzazione del patrimonio 
artistico e culturale, attualmente svolto da Eleonora Roaro presso l’Università degli Studi 
di Udine (Digital Storytelling Lab) sotto la supervisione scientifica di Andrea Mariani. 
Lo scopo principale del progetto consiste nella ricostruzione e riattivazione in realtà 
virtuale degli spazi e della storia di una delle sale cinematografiche storiche della città 
di Udine. Nel dettaglio il progetto si concentra sugli ambienti del Cinema Odeon, attivo 
a Udine dal 1936 al 2002 e la cui struttura architettonica è tuttora presente all’interno 
del tessuto urbano: si ricostruiscono in Realtà virtuale la facciata e gli ambienti interni 

1 Il contributo è stato discusso e strutturato congiuntamente dai due autori. In fase di redazione Andrea 
Mariani ha scritto l’Introduzione e il paragrafo L’applicazione della VR per la storia del cinema e del cine-
ma-going, mentre Eleonora Roaro ha scritto il paragrafo L’uso dell’archivio per la creazione di un ambiente 
e di uno storytelling VR.
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della sala, oggi inaccessibili al pubblico, nonché l’esperienza storica degli spettatori con 
un focus sul ventennio 1936-1955. Il cinema Odeon viene dichiarato di interesse sto-
rico-artistico il 14 gennaio 2004 dal soprintendente regionale Arch. Franco Bocchieri 
– come si legge nella relazione storico-artistica redatta da Paolo Casadio e Elisabetta 
Franscescutti2 – per valorizzare il progetto architettonico dell’udinese Ettore Gilberti 
(«la sua opera più importante del dopoguerra» [Quargnolo 1989, 109]), gli altorilievi di 
Antonio Franzolini nell’atrio e i murales di Ugo Rossi all’interno della sala. Già incluso 
nel 1986 dal Patrimonio Culturale FVG all’interno del proprio database3, attualmente 
vive in uno stato di totale abbandono. Due sono in particolare gli output del progetto: 
la redazione di un protocollo di implementazione e di rimediazione dell’archivio (in 
senso molto ampio: dalla semplice digitalizzazione della documentazione d’archivio, 
alla migrazione degli stessi materiali in ambiente 3-D e immersivo), e la realizzazione di 
una piattaforma on-line e di un demo di applicazione VR sviluppato in collaborazione 
con lo studio Virtew s.r.l.s di Udine, partner del progetto. La parte centrale di questo 
contributo darà conto dello stato dei lavori e soprattutto del processo di adattamento 
delle consolidate metodologie di ricerca sul cinema locale, in particolare il lavoro di 
Caneppele [2001, 293-318] e di Quargnolo [1997, 1989], ai fini dei una ricostruzione 
in realtà virtuale dello spazio fisico della sala e dell’evocazione narrativa dell’esperienza 
storicizzata di quella sala. 
Il progetto riserva importanti implicazioni di ordine interdisciplinare, che qui breve-
mente riassumiamo. Nel quadro della storia del cinema e in particolare delle ricerche 
sul cosiddetto “cinema-going”, l’indagine microstorica sulla sala si unisce alla riattiva-
zione delle condizioni spaziali/architettoniche e insieme materiali della fruizione. Si 
vuole insistere in particolare sulla convinzione che la memoria culturale del cinema 
e del film si articoli in dialogo con reti e contesti di eventi e di ambienti della vita 
di un soggetto [Kuhn 2011, 90]: la riattivazione e ricostruzione in VR dello spazio 
architettonico della sala e della funzione delle “condizioni materiali” della fruizio-
ne, costituisce una soluzione operativa che punta alla ricostruzione della serata (o 
sessione) cinematografica come evento sociale, culturale e materiale. Per fare ciò, il 
progetto coniuga la documentazione d’archivio relativa agli spazi e all’arredo, le trac-
ce della presenza di operatori interni alla sala e le loro prassi di lavoro, con la pro-
grammazione cinematografica e la ricostruzione di contesti storici attorno a eventi 
cinematografici fortemente caratterizzanti, come prime o serate mondane. Si rispetta 
dunque una metodologia ibrida che unisce scavo d’archivio e testimonianze orali at-
traverso interviste strutturate su un campione di popolazione udinese segmentato 
tra gli 80 e i 95 anni (i testimoni diretti della stagione 1936-1945) e tra i 65 e 79 anni 
(ovvero testimoni di “secondo grado” della generazione attiva tra le due guerre, ma 
anche testimoni diretti della stagione 1945-1955) [Hipkins, Treveri Gennari, O’Rawe 

2 Udine, Soprintendenza Regionale per i beni e le attività culturali del FVG, Pos. 4/1341, 14 gennaio 2004.
3 Passariano di Codroipo, Ente Regionale Patrimonio Culturale della Regione Friuli Venezia Giulia, 

Schede catalogo generale n. 28840, n. 49780 e n. 49789.
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2019, 344-354]. Il progetto si pone dunque in dialogo con le ricerche sviluppate dap-
prima da Annette Kuhn sulla spettatorialità cinematografica inglese degli anni Trenta 
[Kuhn 2002] dove la studiosa diede forma ad una metodologia etno-storiografica 
ibrida, tra etnografia e analisi visuale e testuale di riviste, lettere, reports, e i film stes-
si; oltre a ciò un’altra importante fonte di confronto sono le ricerche di Mariagrazia 
Fanchi e Elena Mosconi sul caso italiano degli anni Trenta [Fanchi-Mosconi 2002] 
e di Daniela Treveri Gennari, Danielle Hipkins e Catherine O’Rawe nell’ambito del 
progetto internazionale Italian Cinema Audience sulla spettatorialità italiana dal do-
poguerra, dal 1945 al decennio degli anni Cinquanta [Hipkins, Culhane, Dibeltulo, 
Treveri Gennari, O’Rawe 2016, 215-227]. La ricerca poi può contate sull’importante 
riflessione storico-culturale articolata da Francesco Casetti e Elena Mosconi sull’ar-
chitettura degli ambienti della fruizione cinematografica [Casetti-Mosconi 2006], le 
cui ricerche sono ancora in corso in particolare sull’area milanese come in occasione 
della giornata di studi Le sale cinematografiche milanesi: storia, evoluzione, attualità 
presso il Politecnico di Milano il 22 maggio 2019 a cura di Giovanna D’Amia, Elena 
Mosconi, Eleonora Roaro, Luca Tamini. Lo spazio fisico e materiale della sala si confi-
gura dunque, nella prospettiva di questo progetto, come spazio liminale dove cultura 
materiale, modi della soggettività (il posizionamento rispetto a un contesto sociale o 
culturale), dimensione immaginativa e del fantastico (la fandom), negoziazione tra 
dimensione del privato e del pubblico si saldano con straordinaria efficacia:

Le sale cinematografiche, come spazi fisici – come posti – incarnano tutte queste qualità 
di liminalità e eterogeneità: sono indubbiamente parte costituente dell’ambiente struttu-
rale, ma tengono insieme la mondanità sociale con la materialità dei mattoni e del calce-
struzzo, con i mondi della fantasia e dell’immaginazione [Kuhn 2002, 141].

L’uso dell’archivio per la creazione di un ambiente e di uno 
storytelling VR
La ricostruzione in Realtà Virtuale del cinema Odeon può rivelarsi uno strumento va-
lido per sensibilizzare la città sul destino delle sale cinematografiche: la sua eventuale 
rimozione, insieme al capitale simbolico che con essa inevitabilmente si dissolverebbe, 
porta con sé la perdita fisica e materiale degli interni d’arredo, delle decorazioni (a volte 
tracce del passaggio lasciate da generazioni precedenti, ma anche delle truppe ameri-
cane durante il conflitto per esempio), impoverirebbe il patrimonio architettonico e il 
paesaggio urbano, privando la città di significative testimonianze del passato prossimo. 
Non da ultimo l’operazione valorizza il patrimonio artistico e culturale attraverso l’ac-
cessibilità a materiale altrimenti non fruibile e destinato a un degrado sempre maggiore.
In questa sezione vengono descritte brevemente le fasi dello sviluppo del demo di un 
applicativo in Realtà Virtuale e il lavoro svolto all’interno degli archivi nazionali, locali, 
pubblici e privati per recuperare il materiale funzionale alla ricostruzione sia dell’archi-
tettura, sia della storia del cinema locale di Udine. 
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Modellazione 3D
La modellazione 3D rappresenta un primo livello di dialogo con la documentazione 
storica d’archivio e richiede una prima riflessione sulle pratiche di rimediazione. La 
ricostruzione della facciata e degli interni (atrio, platea, prima e seconda galleria) del 
cinema Odeon viene realizzata con il software 3D Studio Max sviluppato da Autodesk 
Inc. incrociando fonti eterogenee, in particolare planimetrie e fotografie (storiche e re-
centi), e utilizzando tecniche come la fotogrammetria, ovvero una tecnica di rilievo 
attraverso cui si elabora un modello tridimensionale partendo da fotografie digitali. Si 
è rivelato, in particolare, proficuo il confronto e il dialogo con gli architetti che dal 2002 
(anno della chiusura dell’Odeon) a oggi hanno realizzato alcuni progetti di ristruttura-
zione del cinema Odeon, tuttavia non andati a buon fine. 
L’architetto Bernardino Pittino ha fornito poi le planimetrie e i disegni originali del 1936 
e i file “.rhino” (ovvero i CAD 3D) degli interni; l’architetto Enrico Sello ha reso disponi-
bili i lucidi originali del 1936 e i file CAD degli interni. Il confronto diretto con i disegni 
originali rappresentano una traccia inevitabile e imprescindibile per la ricostruzione – e 
lo studio delle proporzioni – delle fondamenta e delle pareti dell’ambiente, così come una 
guida cruciale per il disegno del complesso soffitto a plafoniera della sala di proiezione. 
Presso la Fototeca dei Musei Civici di Udine sono state recuperate le fotografie realizzate 
dal fotografo Carlo Pignat (Udine, 1896-1966) nel 1937 sia degli interni sia degli esterni 
che, confrontate con i progetti originali, permettono di individuare eventuali impreci-
sioni, approssimazioni o modifiche avvenute in corso d’opera. Ulteriore fonte preziosa 
sono le fotografie realizzate in loco da Vittoria Malignani, erede dei proprietari del ci-
nematografo, in occasione di un sopralluogo del 9 maggio 2019: queste permettono di 
comprendere forma e ingombri dell’immobile quando le immagini storiche si rivelano 
parziali, carenti o di scarso dettaglio. Ciò è possibile in quanto sono stati effettuati degli 
interventi di restauro all’interno del cinema per adeguarlo alle normative vigenti (tra 
cui quello nel 1983-85 di Umberto Sgobaro, nel 1997 dall’impresa Clocchiatti s.p.a. sot-
to la direzione di Bernardino Pittino e quello del 2000 sempre di Bernardino Pittino) 
che hanno mantenuto struttura muraria. 
L’uso della fotogrammetria permette la ricostruzione in 3D degli undici altorilievi in 
stucco applicati sulle pareti eseguiti da Antonio Franzolini – allievo di Adolf Wildt (1868-
1931) – presenti nell’atrio, che illustrano principalmente il mito di Orfeo e Euridice.

Le texture
Un ulteriore livello informativo e di ricerca documentale è richiesto dalla ricostruzione 
delle texture. Attraverso l’uso del software Unreal Engine 4 vengono realizzate le textu-
re dei materiali di costruzione, sia degli interni del cinema sia della facciata, e quindi 
dei pavimenti, dei muri, nonché dei rivestimenti delle poltrone, dei corrimani, di altri 
oggetti e complementi d’arredo. Le già citate fotografie del 1937 rese disponibili dalla 
Fototeca dei Musei Civici sono il punto di partenza per la creazione delle texture delle 
pareti dell’Odeon; altro materiale utile per questo tipo di ricostruzione sono poi le foto-
grafie degli interni del cinema Odeon realizzate dal fotografo Paolo Brisighelli nel 1983 
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da cui è possibile ricostruire i dettagli di porzioni dell’edificio altrove non disponibili. 
Infine si è potuto stabilire, grazie all’incrocio di diverse fonti orali (gli spettatori Daniele 
Orlando e Daniele Fortunati; il proiezionista Lucio Zarattini), quale fosse il colore ori-
ginale, ovvero beige/crema.
In questo quadro operativo, particolarmente critica è la ricostruzione dei murales del 
pittore Ugo Rossi che ricoprono le pareti della sala di proiezione: questi, realizzati sopra 
dei pannelli acustici forati, oggi sono quasi anneriti dal fumo di sigaretta. Le già citate 
fotografie del 1937, rese disponibili dalla Fototeca dei Musei Civici, sono una fonte de-
cisiva: queste riproducono l’opera di Rossi nel suo stato originale, sebbene si rivelino a 
volte insufficienti perché inquadrano solo alcune parti della sala e, spesso, da lontano. 
Al di là del rigore filologico della ricostruzione, l’informazione visiva sui materiali (e i 
dettagli su altri livelli sensibili come gli odori o il tatto, emersi dai racconti degli spet-
tatori) possono rivelare importanti elementi di carattere sociologico o storico-artistico 
che contribuiscono ad accrescere le dimensioni del racconto storico e a dettagliare ulte-
riormente l’esperienza dell’utente.

Storytelling VR
Il progetto non mira a una semplice ricostruzione dell’architettura, ma anche all’evo-
cazione e simulazione di una spettatorialità storicamente situata: questa riguarda non 
solo il momento della fruizione del film, ma anche pratiche a esso periferiche, che ri-
mandano alla ritualità complessa dell’andare al cinema [Andrew 2002, 161-171]. Da 
questa prospettiva, storia del cinema locale, cronaca cittadina e peculiarità architettoni-
co-artistiche dell’edificio si intrecciano inesorabilmente. L’intento è quello di creare una 
narrazione immersiva in cui l’utente, guidato negli ambienti interni del cinema Odeon 
attraverso tecnologia Oculos, possa immedesimarsi con uno spettatore o un lavoratore 
del cinema ricreato in un momento storico dato. È libero di guardarsi attorno per sco-
prire gli ambienti; nel contempo, sente attorno a sé voci e rumori che gli raccontano 
di un’altra epoca: sono, per esempio, gli stralci di conversazioni di persone in coda, 
le indicazioni delle maschere, le parole della cassiera, il frusciare dei tendoni rossi o 
il tram sui binari. Secondo Bucher attualmente vi sono due approcci dominanti allo 
storytelling VR. Il primo permette all’utente di guardare la scena che si svolge attorno a 
sé: ne è immerso, ma non necessariamente è un partecipante attivo. Nel secondo invece 
l’utente è più attivo in quanto è come se diventasse egli stesso camera, scoprendo la 
storia in maniera autonoma [Bucher 2018, 7]. Nel progetto HeAD si sviluppa la pri-
ma forma di immersività, ma incrementando, dove le risorse del progetto lo rendono 
possibile, il potenziale di attività dell’utente. Si tratta cioè di una narrazione che va da 
un punto A ad un punto B prestabiliti. Ciò che si vede in ciascun momento cambia in 
relazione ai movimenti della testa dell’utente da cui dipende ciò che appare sul visore. 
Questo storytelling “su binari” è, da una parte, un efficace escamotage per valorizzare 
nella demo le parti di cinema meglio ricostruite, dall’altra è un modo per sopperire a 
un limite tecnico di una tecnologia, quella della Realtà Virtuale, che ancora può risul-
tare macchinosa se intesa nel suo massimo grado di libertà di interazione. Infatti, nei 
casi di Nefertari: Journey to Eternity (2018), sviluppato da Simon Che de Boer (Reality 
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Virtual) e Experius VR con la tecnica della fotogrammetria, e di Experience Versailles 
(2019), sviluppato dal palazzo di Versailles con la Fondation Orange, che riguardano 
entrambi la valorizzazione del patrimonio artistico e culturale, risulta opaco il modo di 
utilizzo dei comandi per spostarsi all’interno dello spazio. Inoltre mirano a spiegare le 
peculiarità dei monumenti in maniera analoga a un’audioguida museale, invece di crea-
re una vera narrazione immersiva. Nel progetto HeAD, invece, si vuole dare spazio alla 
ricostruzione di uno spettatore – un cinema-goer – storicamente situato: un’ipotesi di 
sviluppo progettuale ad esempio è ambientata nel 1939 (tre anni dopo l’inaugurazione 
del cinema Odeon) in occasione della prima di Biancaneve e i sette nani (Walt Disney, 
USA, 1937), in cui il protagonista è il futuro proiezionista Silvano Bearzi, allora bam-
bino, che si reca al cinema accompagnato dalla madre. Lo storytelling, in cui collimano 
eventi storici, storia locale, storia del cinema e abitudini di fruizione, è il risultato di 
un’attenta indagine storiografica svolta attraverso archivi nazionali e locali, lo spoglio di 
quotidiani e la raccolta di testimonianze orali (come quella dello stesso Silvano Bearzi e 
di ex colleghi proiezionisti).
Per arrivare ad una profilazione di questo tipo, su un soggetto così definito, una fase 
propedeutica fondamentale è stata la ricostruzione della programmazione cinema-
tografica all’interno della città di Udine, attraverso i quotidiani locali «Il Popolo del 
Friuli» (dal 1938 al 1945) e «Il Messaggero Veneto» (dal 1946 al 1955). Dall’indagine 
sono emerse progressivamente informazioni utili alla focalizzazione sul soggetto e su-
gli ambienti da ricostruire nella narrazione: innanzitutto quale fosse la gerarchia dei 
cinematografi e le abitudini di fruizione (l’importanza del cinema Odeon), quali film 
si proiettassero, come funzionasse la circolazione e distribuzione dei film all’interno 
della città (informazioni poi integrate dall’esplorazione degli archivi della Camera di 
Commercio di Udine e dell’Archivio Centrale dello Stato), come venissero pubblicizzati 
i film, infine quali locali ospitassero anche teatro e varietà. Dallo spoglio emerge l’im-
portanza dell’Odeon in quanto cinema di prima visione, che ospita prime di importanti 
film italiani e internazionali (tra cui il primo lungometraggio di Walt Disney). Inoltre, 
fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale, si svolgono al suo interno anche spettacoli 
teatrali e di rivista, si proiettano film a orario continuato a partire dalle ore 15 durante i 
giorni feriali, dalle ore 14 la domenica e festivi, e dalle ore 16 nei mesi di luglio e agosto. 
In casi di particolare affluenza le casse aprivano diverse ore prima. Ad esempio a propo-
sito della serata di proiezione di cui ci siamo occupati, è utile rileggere questo annuncio: 
«Per favorire la crescente affluenza del pubblico alle accaldatissime visioni del capola-
voro Biancaneve e i sette nani la direzione del cinema-teatro Odeon ha stabilito di tener 
aperta la biglietteria dalle ore 10 alle ore 12 di oggi e domani»4.
O ancora, per l’eccezionalità di alcuni film, si legga ad esempio: «Oggi al cinema Odeon 
Le due verità. Si consiglia il pubblico di vedere lo spettacolo dall’inizio. Orario degli spet-
tacoli: ore 15-17.15-19.30 e 21.45. Vietato ai minori di sedici anni»5. Non si riscontra la 

4 Anon., «Il popolo del Friuli», 4 febbraio 1939, p. 2.
5 Anon., «Il Messaggero Veneto», 30 novembre 1951, p. 4.
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presenza di eventi mondani come prime cinematografiche in presenza di registi e attori, 
a parte l’eccezionalità dell’apertura del cinema Astra in seguito alla quale l’Odeon perde 
il primato di migliore cinema:

Ieri sera, rutilante di luci, ha aperto per la prima volta i battenti il cinema Astra. 
Intervenivano all’inaugurazione il prefetto reggente dott. Fradella, il Sindaco avv. 
Centazzo, ed altre autorità civili e militari. Sin dalle ore ventuno il cinema si affollava 
di spettatori, i quali avevano modo di ammirare l’atrio spazioso ed elegante e un cinema 
vero e proprio che si presenta come uno dei più notevoli delle tre Venezia e d’Italia6.

Dagli archivi nazionali (Archivio Centrale dello Stato), locali sia pubblici (Archivio di 
Stato, Camera di Commercio, Cineteca di Gemona) sia privati (Archivio S.A.U.T.E.C. di 
Guido Zabai) è stato possibile ricostruire la storia della gestione dell’esercizio cinemato-
grafico nella città di Udine: le narrazione disegnate all’interno dell’ambiente immersivo – 
di cui quella del piccolo Bearzi non è che un esempio dimostrativo – puntano ad integrare 
nel percorso del soggetto anche informazioni storiche di questo tipo, attraverso materiali 
di ambientazione e personaggi ricostruiti in anni diversi (e dunque serate o eventi diversi). 
Il cinema Odeon è gestito sin dal momento della sua fondazione dalla Società Anonima 
Udinese Teatri e Cinematografi (S.A.U.T.E.C.), fondata il 3 febbraio 1936, che, come recita 
l’art. 2 dello statuto della società, «Ha per scopo l’acquisto, la vendita, l’esercizio, la locazio-
ne di cinematografi da terzi a terzi di teatri e di spettacoli di varietà, nonché il commer-
cio ed il noleggio di films particolarmente nel Friuli»7. La società, dopo la fusione con la 
Società Anonima Cinema Veneti (V.I.S.) avvenuta nel 1953, gestisce gran parte dei cinema 
cittadini a esclusione di quelli parrocchiali: Odeon, Puccini, Centrale, Moderno, Cristallo, 
Friuli, Cecchini, Arena Italia8. L’amministratore unico a partire dal 1936 è Albino Dudetti: 
attorno a questa figura, per esempio – e in una narrazione collaterale a quella del piccolo 
Bearzi – ruota la valorizzazione di altre informazioni ricavate dall’esplorazione di archivi. 
Ad esempio, documenti presenti nei fondi di prefettura dell’Archivio di Stato di Udine e 
presso l’Archivio Centrale dello Stato9 portano notizie che vanno – nel periodo fascista – 
dalla presenza di capitali di famiglie e personalità ebraiche nella gestione dei cinema, alle 
iniziative degli occupanti nazisti in città, con relative restrizioni di carattere pubblico e 
forme di censura. Una lettera del 16 settembre 1940 recita:

Caro Marcello Bofondi (prefetto di Udine), vengo informato che il Cinema-teatro Odeon 
di codesta città sarebbe gestito da un certo Dudetti, sposato a una ebrea Segrè, presumi-
bilmente pertanto con partecipazione di capitali ebraici alla gestione stessa che sarebbe 
invece stata richiesta da alcuni squadristi friulani. Ti segnalo la cosa per quel conto che 
riterrai di doverne tenere10.

6 Anon., «Il Messaggero Veneto», 19 dicembre 1948, p. 2.
7 Udine, Camera di commercio, S.A.U.T.E.C., fasc. 9616, n. 10619, 3 febbraio 1936. 
8 Udine, Camera di Commercio, S.A.U.T.E.C., 12 agosto 1953.
9 Roma, Archivio Centrale dello Stato, Sale cinematografiche, CS 12355. 
10 Udine, Archivio di Stato, Fondo Prefettura, cat. 45, fasc. 160, 16 settembre 1940.
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Nel corso delle ricerche, l’identificazione dei testimoni ha potuto giovarsi dell’uso di so-
cial network (in particolare pagine Facebook dedicate alla città di Udine) e del supporto 
del Centro Espressioni Cinema (C.E.C.) di Udine. Abbiamo rivolto interviste tanto a 
spettatori (ad esempio i sig. Zeda Cainero, Daniele Fortunati, Carlo Gaberdesh, Daniele 
Orlando, Giorgio Placereani, Giampaolo Polesini) quanto a lavoratori (ad esempio 
Silvano Bearzi, Giuseppe Cane, Annamaria Condorelli, Giorgio Cruciatti, Franco Pico, 
Guido Zabai, Lucio Zarattini) del cinema Odeon. 
All’interno di questo quadro operativo, Annette Kuhn distingue in tre tipi di memorie 
legate al cinema: le scene o le immagini che si ricordano di un film, le memorie situate 
di un film e le memorie dell’andare al cinema [Kuhn 2011, 87]. Stante l’obiettivo del 
progetto nella ricreazione di uno spettatore storicamente situato, nelle interviste ci si è 
focalizzati per lo più sul terzo tipo di memorie, facendo emergere aspetti del rituale del 
cinema-going e le peculiarità della visione, e non tanto una ricostruzione mnemonica 
di ciò che veniva visto [Burgin 2004]. Emergono così tutte quelle pratiche periferiche 
alla fruizione del film: con chi e dove si andava al cinema, dove ci si sedeva, com’era la 
qualità della proiezione, e poi le lunghe code d’attesa, i posti economici della seconda 
galleria, il fumo in sala, eccetera. Ad esempio, Daniele Orlando (classe 1948) descrive le 
diapositive pubblicitarie:

C’era primo, secondo tempo, qualche volta il terzo. E poi c’erano i film in programma-
zione e la pubblicità con la proiezione di diapositive, qualche volte con la musichetta 
in sottofondo. Anche mia mamma faceva la pubblicità: Sartoria Orlando, piazza della 
Libertà. Oppure uno che faceva spesso pubblicità era un negozio di elettrodomestici 
di piazza Duomo sia nei cinema sia a Radio Trieste. Era l’epoca pre-carosello. Daniele 
Fortunati (classe 1948) parla del soccorso invernale e della presenza dei soldati a Udine: 
Naturalmente si pagava anche il soccorso invernale. C’era una quota di 10 lire. Questi 
soldi venivano accantonati per dare combustibile, legna e quant’altro alle persone della 
montagna negli anni Cinquanta […]. Il sabato e la domenica era pieno di soldati. Udine 
ha vissuto a stretto contatto con i soldati. “Eh, i soldati puzzano! Eh, i soldati non si lava-
no! Oh, che odor di caserma”, diceva la gente.

L’applicazione della VR per la storia del cinema e del “cinema-
going”
Percorsi i primi esiti di questa sperimentazione, possiamo tracciare una prima provvi-
soria conclusione sulle implicazioni dell’applicazione della VR per la storia del cinema. 
Queste sono di natura essenzialmente epistemologica e ci si riferisce in particolare alla 
provocazione di Maurizio Forte sugli effetti delle applicazioni di VR al patrimonio cul-
turale e urbanistico: «l’importanza delle applicazioni dei sistemi di realtà virtuale al 
patrimonio culturale dovrebbe essere orientata alla capacità di cambiare i modi e gli 
approcci dell’apprendimento» [Forte 2007, 394, traduzione dell’autrice]. Dunque una 
delle premesse fondamentali è la possibilità di pensare le applicazioni di realtà virtua-
le al patrimonio culturale in termini di un pensiero, una conoscenza che è generata 
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a partire dai contesti ambientali che la circondano, è generata a partire da relazioni 
ecosistemiche e non è semplicemente imposta da uno schema acquisito o innato. Per 
chi proviene dalla storiografia del cinema, si tratta dunque ad esempio di un approccio 
che dischiude possibilità di ricostruzione storica non lineare e multi-dimensionale: il 
virtuale, in questo senso, è uno strumento relazionale per lo storico. Lo storytelling per 
la Realtà Virtuale – come descritto nel paragrafo precedente nelle sue primitive declina-
zioni - per essere efficace, si basa su presupposti teorici totalmente diversi rispetto alla 
linearità dei time-based media, in quanto l’utente è esso stesso interno alla narrazione 
[Newton 2016]. L’utente, dotato di un corpo, non è un punto di vista neutrale: è libero 
di guardarsi intorno e di scoprire da sé la storia, di cui è attivatore quando non attore. 
In questo modo può scegliere che frammento della storia esperire, per poi combinarlo 
con altri frammenti, per creare significato [Newton 2016]. La Realtà virtuale ci interessa 
– ai fini dell’applicazione al patrimonio culturale cinematografico – in quanto ambiente 
ed ecosistema: dove la spazialità dell’informazione incrementa le dimensioni del dato 
informativo e di conoscenza storica.
C’è una seconda implicazione mai sopita nel dibattito corrente: l’applicazione apre – pare 
superfluo dirlo – al problema dell’attendibilità della fonte storica, pure perfettamente 
integrata in un ambiente simulativo. L’applicazione VR e di realtà immersive, infatti, 
possono portare la ricerca sulla spettatorialità e il cinema-going ad un livello ulteriore e 
insieme fornire uno strumento di valido sostegno sul piano metodologico – favorendo 
ad esempio un supporto di integrazione sistemica di ricerca storica d’archivio, ricerca 
architettonica, ricerca storica cinematografica, forme di etnostoria, etnografia del con-
sumo e sociologia interpretativa –, ma anche sul piano archiviale. L’applicazione può 
portare infatti alla generazione, costruzione materiale e organizzazione di una nuova 
massa di dati utili alla discussione sulla multidimensionalità di un sito storico: la dimen-
sione emozionale e percettiva di uno spettatore storicizzato, ad esempio, può trovare 
nuove forme di materialità attraverso tecnologie immersive di simulazione, per esempio 
mediante la tecnologia sense (un’ideale secondo livello di sviluppo di questo progetto) 
mettendo a sistema dati relativi a percezioni e sensazioni documentate e storicizzate.
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MODA E CITTÀ FRA DINAMICHE 
GLOBALI E RICADUTE LOCALI
FASHION AND THE CITY IN THEIR 
GLOBAL DYNAMICS AND LOCAL 
REPERCUSSIONS

Simona Segre Reinach, Ines Tolic

The exhibition Alexander McQueen: Savage Beauty, held between 14 March and 2 
August 2015 at the Victoria and Albert Museum in London, sold almost 500,000 tick-
ets [Wilcox 2015]. In the final weeks, to allow all those interested to participate, the 
museum decided to remain open even at night [Press Association 2015]. It is inter-
esting to note that Savage Beauty, an exhibition dedicated to the work of the famous 
British fashion designer, managed not only to attract visitors from around the world 
but also to become the most successful event in the history of the museum. As such, 
the exhibition represents an interesting example of the local impact of a global phe-
nomenon, demonstrating the force of attraction that fashion is able to exert on the 
cultural scene today. But the success of Savage Beauty is not an isolated case. In fact, 
in recent times the places of this cultural and creative industry (flagship stores, fash-
ion districts or so-called “fashion capital” cities) and related activities (fashion weeks, 
exclusive events or exhibitions for the general public) have demonstrated a growing 
ability to attract people. Some scholars in Italy and abroad have begun to consider the 
increasingly influential effects of fashion on urban centres. Some examples include the 
volume edited by Christopher Breward and David Gilbert dedicated to «fashion world 
cities» [Breward, Gilbert 2006]; that of Vanni Codeluppi and Mauro Ferraresi (2007) 
who were the first in Italy to question the relationship between fashion and the city; 
the contributions collected by Alessandra Vaccari (2016) on fashion, cities and con-
sciousnesses, or, more recently, the work of Daniela Baroncini (2018) who, using a pol-
yphonic method, investigates the complex relationship between fashion, metropolises, 
changes in sensitivity and representations of the ego and the issue of «Fashion Theory» 
dedicated to the present and future of fashion capitals [Wubs, Lavagna, Janssens 2020].
Now, in addition to the array of existing studies, we have seven unpublished papers 
that, organised in chronological order, investigate new variants of the relationship be-
tween fashion and urban settings. Considering the clothing sector in the context of 
universal exhibitions and using their catalogues as a source of information, Sergio 
Onger’s essay analyses the local repercussions of these international events. Through 
a careful selection of iconographic materials, Ornella Cirillo deals with the work of 
photographers who contributed to the affirmation of Naples as the «fashion capital of 
southern Italy» in the post-war period. Elena Fava focuses on the MareModa Capri 
event to clarify the role that the fashion system played in using and promoting Italian 
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landscapes, consciousnesses and lifestyles to convey to audiences around the world. For Giulia 
Caffaro, Florence and the Pitti Uomo exhibition is the stage on which Made in Italy bet its future 
in the 1980s. Andrea Serrau takes into consideration three Parisian foundations – Fondation 
Cartier pour l’art contemporain, Fondation Louis Vuitton and Fondation d’entreprise Galeries 
Lafayette – to outline the relationship that binds architecture to the fashion world through art. 
Deborah Sorrenti’s essay is dedicated to the Roman headquarters of Fendi, which details ques-
tions and perplexities raised following the maison’s appropriation of the Palazzo della Civiltà 
italiana in EUR. Finally, Stefano Marino analyses the season of the Seattle style, usually associ-
ated with the grunge subculture, to investigate the intertwining of music, fashion, cinema, mass 
culture, urban space and lifestyle.
Written by scholars from different disciplines, these works outline a few aspects of a topic of 
great interest for the contemporary era. In fact, the need to manage the flows of those who travel 
due to the fashion system, the transformations of urban space induced by it or the new image of 
cities resulting from associated activities make it necessary to consider the fashion industry as 
an important urban phenomenon that, today more than ever, needs to be analysed, understood 
and, not least, governed.
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LA MODA ITALIANA ALLE ESPOSIZIONI 
NEL SECONDO OTTOCENTO

Sergio Onger

Abstract
Exhibition catalogues offer a good picture of the clothing sector when Italian statistical sources 
tended to more accurately detect textile plants, neglecting the finished product. The study focus-
es specifically on the clothing sector. Thus important information on products, entrepreneurs and 
production locations was obtained, but more importantly it was possible to verify how these global 
events had local consequences.

Keywords
Fashion; Exhibition; Italy

Introduzione
Banco di prova di una società che si andava rapidamente globalizzando, spettacola-
ri macchine per creare consenso e potente mezzo pubblicitario, a partire dalla Great 
Exhibition di Londra del 1851 le esposizioni divennero sempre più complesse, articola-
te, spingendosi sempre più a fondo in ogni comparto, anche nella moda, per stabilirvi 
in modo crescente la reputazione dei prodotti [Geppert 2004, 7-18]. Note al grande 
pubblico per le loro architetture fantastiche, le manifestazioni attiravano capitani d’in-
dustria insieme a piccoli imprenditori, artigiani, artisti, accumulando eventi e merci di 
ogni genere, vedendo proliferare le classificazioni degli oggetti nei cataloghi. Proprio i 
cataloghi, fonte primaria di questo lavoro, permettono di andare oltre la messa in sce-
na del progresso e della modernità, e considerare le esposizioni come un repertorio 
per studi più mirati per quanto riguarda la storia economica e sociale [Mitchell 1989, 
217-236]. Anche le produzioni manifatturiere che oggi consideriamo complessivamen-
te parte del settore della moda erano presenti, inizialmente come prodotto artigianale in 
cui si condensavano esperienze secolari, poi come protagoniste dell’evoluzione tecnolo-
gica e della produzione di massa.
I cataloghi generali sono strumenti preziosi per avere un quadro, seppure parziale, del 
comparto dell’abbigliamento in un’epoca in cui le fonti statistiche italiane del settore 
tendono a rilevare con maggiore precisione i grandi impianti e in primo luogo quelli del 
tessile, mentre sfugge alla rilevazione il prodotto finito, frutto del saper fare dell’alto ar-
tigianato [Merlo 2003, 13-49]. L’indagine si è concentrata proprio su questi settori, tra-
scurando la manifattura tessile, per privilegiare l’abbigliamento, compresi gli accessori a 
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esso strettamente connessi in quell’epoca, quali ombrelli, bastoni da passeggio, ventagli. 
Per ognuno dei partecipanti sono state considerate solo alcune informazioni rintrac-
ciabili sistematicamente come il nome o la ragione sociale del concorrente, la città di 
provenienza, gli oggetti presentati e il tipo di attività, gli eventuali premi ricevuti, dato 
quest’ultimo non sempre significativo, vista l’abbondanza dei riconoscimenti normal-
mente elargiti. Si sono potute così ottenere informazioni ed evidenziare persistenze su 
prodotti, imprenditori e localizzazioni della produzione, ma soprattutto si è potuto ve-
rificare come questi eventi globali abbiano avuto ricadute locali.

Andamento temporale
Attraverso i cataloghi è stato popolato con Lavinia Parziale un database dei partecipan-
ti italiani nel settore della moda. Sono stati individuati 1.330 espositori di cui 849 (il 
63,8% sul totale) alle manifestazioni tenute in Italia e 481 all’estero. Le presenze italiane 
alle singole manifestazioni appaiono subito molto discontinue. Il dato più basso di ope-
ratori della moda lo si riscontra a Londra del 1851: solo 3 concorrenti, giustificabile con 
la limitata partecipazione italiana. Quattro i concorrenti a Dublino, nel 1865, una ma-
nifestazione questa però marginale rispetto al circuito fieristico della seconda metà del 
XIX secolo. In generale, la presenza del comparto moda è basso, mai superiore al 3,2% 
dei partecipanti toccato a Milano nel 1881. Considerando le sole esposizioni italiane, le 
presenze più numerose si contano nel 1861 a Firenze con 160 partecipanti su un totale 
di 8.533 espositori, nel 1881 a Milano 271 su un totale di 8.512, nel 1884 a Torino 122 su 
un totale di 14.237, nel 1891-1892 a Palermo 179 su un totale di 7.000.
Le caratteristiche della fonte non consentono di considerare il numero di partecipanti o 
di oggetti presentati direttamente rappresentativo di tendenze dell’economia reale e dun-
que di intenderli come una serie storica. Sono sì maggiormente frequentate le esposizioni 
nazionali rispetto a quelle internazionali, ma senza che via sia una accelerazione nel corso 
del tempo. Anzi fra le presenze maggiori si segnalano Firenze 1861 e Palermo 1891-1892, 
due esposizioni modeste per il loro contenuto tecnologico e innovativo. Né indicazioni 
nette emergono dalle esposizioni internazionali dove gli espositori italiani del comparto 
moda sono più numerosi come Parigi 1867 e Vienna 1873, rispettivamente 144 e 86.

Settori
I sistemi di classificazione degli oggetti esposti in categorie corrispondenti ai vari settori 
di attività è mutata rapidamente nel corso dei cinquant’anni considerati. Se si conside-
rano le esposizioni universali, si vede come ai soli 4 gruppi costituiti da materie prime, 
macchine, prodotti manifatturieri e belle arti, divisi in 30 classi, del 1851 sia stato presto 
sostituita nel 1855 la classificazione assai più articolata di Le Play, basata su 8 gruppi 
divisi in 30 classi. Il sistema venne perfezionato ulteriormente nel 1867, con 10 gruppi e 
95 classi, che ambivano tra l’altro a comprendere tutte le attività umane e non solamen-
te quelle legate alla produzione industriale. Il moltiplicarsi dei prodotti e delle attività 
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mostrò tuttavia le sue debolezze già nell’esposizione di Vienna del 1873, per cui tre anni 
dopo, a Filadelfia, si utilizzò un metodo ricalcato sull’organizzazione degli edifici espo-
sitivi, dunque del tutto privo di rigore concettuale. Gli ultimi vent’anni del secolo videro 
poi un moltiplicarsi di gruppi e classi in seguito all’affermazione di nuove tecnologie, 
oppure di discipline e attività resesi autonome e quindi ricollocate in un’apposita sezio-
ne [Brenni 1995, 160-161]. La tassonomia fornita dai cataloghi ufficiali non si è dunque 
dimostrata utile per questo lavoro e si è reso necessario adottare una griglia omogenea 
in base alla quale riclassificare gli espositori. I risultati della riclassificazione condotta 
sono presentati nella Tabella 2.
Il settore di gran lunga più importante è quello delle “calzature” che, con 407 espositori, 
rappresenta il 30,6% del totale. Pur essendo la produzione esposta confezionata in ogni 
parte del Paese, il cuore dell’industria italiana della calzatura era in questa epoca collo-
cato al Nord, favorito da un notevole sviluppo delle concerie lombarde e dall’adozione 
di un sistema di produzione accentrato dotato di macchinari per la confezione in serie 
[Vianello 2003, 662]. Al secondo posto “cappelli e berretti” conta 278 concorrenti, pari 
al 20,9%. Si tratta di una produzione molto articolata, dove accanto ai cappelli di paglia, 
molto ben rappresentata soprattutto nel primo periodo considerato (a Firenze, nel 1861, 
per esempio, su 41 appartenenti a questo settore, 21 esponevano manufatti in paglia), 
si trovano berretti di maglia, ma in particolar modo prodotti in lana e pelo realizzati 
industrialmente soprattutto tra Piemonte e Lombardia negli ultimi tre decenni del seco-
lo [Longoni 2001, 65-110]. Al terzo posto sono i “capi confezionati” con 168 espositori 
(12,6%): in quest’epoca non si tratta quasi mai di una produzione industriale, bensì di 

Tabella 1: Gli operatori di moda italiani alle esposizioni (1851-1898).

Esposizione n. espositori Percentuali
Londra 1851 3 0,2
Parigi 1855 23 1,7
Firenze 1861 160 12,0
Londra 1862 59 4,4
Dublino 1865 4 0,3
Parigi 1867 144 10,8
Vienna 1873 86 6,5
Filadelfia 1876 35 2,6
Parigi 1878 65 4,9
Milano 1881 271 20,5
Torino 1884 122 9,2
Anversa 1885 27 2,0
Londra 1888 35 2,6
Palermo 1891-92 179 13,5
Torino 1898 117 8,8
TOTALE 1330 100,0
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abiti, in primo luogo capi maschili, realizzati attraverso la divisione del lavoro e un diffu-
so decentramento in laboratori artigianali di grandi dimensioni, soprattutto per alcune 
fasi di lavorazione come quella della rifinitura [Paris 2006, 39-64]. Seguono in ordine di 
rilevanza, ma con notevole distacco, “calze e maglie” con 90, pari al 6,8%, “guanti” con 
75, pari al 5,46%, “intimo” con 71, pari al 5,3%, “scialli e sciarpe” con 66, pari al 5%. I ri-
manenti settori presentano un numero di concorrenti decisamente inferiore (Tabella 3).
Isolando i dati per settori dei concorrenti italiani alle esposizioni straniere, si ricava 
l’immagine di una moda italiana produttrice soprattutto di “calzature” e di “cappelli e 
berretti”: su 481 espositori 124 (25,8%) appartengono alla prima categoria e 133 (27,7%) 
alla seconda. Diversamente dal dato generale, qui i valori tra i due settori sono mol-
to ravvicinati, con una sola eccezione all’Esposizione universale di Anversa del 1885, 
quando il 74,1% dei concorrenti apparteneva al comparto calzaturiero. Interessante è 
pure il dato sui “capi confezionati”, grazie alla performance di Londra 1862 e di Parigi 
1867, quando quasi un terzo dei prodotti esposti appartenevano a questo settore, il dato 
parziale sale a 82 concorrenti, il 17% contro il 13,2% del dato generale. Qualche im-
portanza hanno pure accessori di abbigliamento quali “scialli e sciarpe” e “ombrelli e 
bastoni”, rispettivamente con 28 (5,8%) e 13 (2,7%) partecipanti.

Tabella 2: Gli operatori di moda italiani alle esposizioni riclassificati in base ai settori 
(valori assoluti).
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Londra 1851 – – – – – – 3 – – – – – – – 3
Parigi 1855 2 – 5 – – 2 10 – – 2 1 – 1 – 23
Firenze 1861 – – 47 5 19 16 41 – 11 8 1 2 10 – 160
Londra 1862 1 1 7 1 – 18 15 2 5 – 2 3 4 – 59
Dublino 1865 – – – – – – 2 – 2 – – – – – 4
Parigi 1867 3 3 27 – – 47 37 1 7 1 2 3 13 – 144
Vienna 1873 1 1 23 4 1 3 31 1 10 5 – 3 3 – 86
Filadelfia 1876 1 1 11 2 – 4 11 – 3 1 – 1 – – 35
Parigi 1878 1 1 21 1 – 8 17 – 6 4 1 2 3 – 65
Milano 1881 1 9 77 19 11 25 56 2 16 12 11 14 13 5 271
Torino 1884 1 – 59 19 5 2 2 – 3 27 1 – 3 – 122
Anversa 1885 – – 20 1 1 – 2 – 2 – 1 – – – 27
Londra 1888 – 3 10 3 1 – 5 1 2 – – 1 4 5 35
Palermo 1891-92 2 2 64 16 4 33 29 1 5 4 5 5 8 1 179
Torino 1898 – 3 36 19 3 10 17 3 3 7 6 4 4 2 117
TOTALE per 
categoria 13 24 407 90 45 168 278 11 75 71 31 38 66 13 1330
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Tabella 3: Gli operatori di moda italiani alle esposizioni riclassificati in base ai settori 
(valori percentuali).
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Londra 1851 0 0 0 0 0 0 100 0 0 0 0 0 0 0 3
Parigi 1855 8,7 0 21,8 0 0 8,7 43,5 0 0 8,7 4,3 0 4,3 0 23
Firenze 1861 0 0 29,4 3 11,9 10 25,6 0 6,9 5 0,6 1,3 6,3 0 160
Londra 1862 1,7 1,7 11,9 1,7 0 30,5 25,4 3,4 8,5 0 3,4 5 6,8 0 59
Dublino 1865 0 0 0 0 0 0 50 0 50 0 0 0 0 0 4
Parigi 1867 2,1 2,1 18,8 0 0 32,6 25,7 0,7 4,9 0,7 1,4 2 9 0 144
Vienna 1873 1,2 1,2 26,6 4,7 1,2 3,5 36 1,2 11,6 5,8 0 3,5 3,5 0 86
Filadelfia 1876 2,9 2,9 31,4 5,6 0 11,4 31,4 0 8,6 2,9 0 2,9 0 0 35
Parigi 1878 1,5 1,5 32,4 1,5 0 12,3 26,2 0 9,2 6,2 1,5 3,1 4,6 0 65
Milano 1881 0,4 3,3 28,4 7 4,1 9,2 20,7 0,7 5,9 4,4 4,1 5,2 4,8 1,8 271
Torino 1884 0,8 0 48,7 15,5 4 1,6 1,6 0 2,5 22 0,8 0 2,5 0 122
Anversa 1885 0 0 74,1 3,7 3,7 0 7,4 0 7,4 0 3,7 0 0 0 27
Londra 1888 0 8,6 28,6 8,6 2,9 0 14,3 2,9 5,6 0 0 2,9 11,3 14,3 35
Palermo 1891-92 1,1 1,1 35,8 8,9 2,2 18,4 16,2 0,6 2,8 2,2 2,8 2,8 4,5 0,6 179
Torino 1898 0 2,6 30,8 16,2 2,6 8,5 14,5 2,6 2,6 6 5,1 3,4 3,4 1,7 117
TOTALE per 
categoria 13 24 407 90 45 168 278 11 75 71 31 38 66 13 1330

Nelle esposizioni nazionali, invece, la componente calzaturiera è in assoluto la più pre-
sente con 283 concorrenti (33,3%), cioè il vero comparto dominante ogni manifestazio-
ne. A notevole distanza si trovano i “cappelli e berretti”, con 145 espositori (17,1%); dato 
questo penalizzato dalla quasi totale assenza all’esposizione di Torino del 1884. I “capi 
confezionati” contano 86 partecipanti (10,1%). È poi la volta di “calze e maglie”, con 78 
partecipanti (9,2%), presenti in particolare alle manifestazioni fieristiche di Milano e 
Torino, nelle aree cioè dove stava avendo inizio l’industrializzazione della maglieria. 
L’“intimo”, molto ben rappresentato a Torino 1884, conta complessivamente 58 parteci-
panti (6,8%); seguito dalla “camiceria” con 42 concorrenti (4,9%) e da “guanti” e “scialli 
e sciarpe” entrambi con 38 partecipanti (4,5%). Tutti e tre questi ultimi comparti si di-
stinguono per un andamento storico decrescente. Il carattere residuale di settori come 
“bottoni e chiusure”, “cravatte”, “nastri”, “ombrelli e bastoni” e “ventagli” non permette 
di fare su di essi considerazioni.
Confrontando il dato delle partecipazioni nazionali con quelle internazionali si nota 
come la biancheria, qui divisa nei settori della “camiceria” e dell’“intimo”, sia meglio 
rappresentata in patria. Infatti, il primo registra il 4,9% alle manifestazioni italiane, con-
tro lo 0,6% a quelle straniere; quasi a sottolineare per questa epoca l’impossibilità del 
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comparto a uscire dai confini. Meno marcato, ma non per questo meno evidente, è il 
caso dell’“intimo” con il 6,8% alle esposizioni nazionali, contro il 2,7% a quelle interna-
zionali. Il settore dei “guanti”, invece, sembra avere avuto maggiore considerazione sul 
mercato estero con il 7,7% alle esposizioni straniere, contro il 4,5% a quelle nazionali.

Localizzazione
Stabilire la provenienza di coloro che partecipano alle esposizioni permette di capire se 
già nel corso del secondo Ottocento avessero preso forma alcuni dei distretti industriali 
che, nel corso del secolo successivo, saranno rilevanti nell’ambito dell’abbigliamento.
A un primo sguardo si evidenzia la netta predominanza degli espositori provenienti dal 
Nord del Paese, mentre il Centro e il Sud si differenziano di poco dividendosi il restante 
45% dei partecipanti.
Analizzando le presenze per città, sintetizzate nella Tabella 4, si nota la predominanza di 
Milano e Torino, connotate da una spiccata produzione industriale, rispetto a Palermo: 
se infatti i due capoluoghi del Nord assommano da soli il 27% degli espositori, la terza 
– Palermo – ne raccoglie solo il 6%. Seguono Firenze e Napoli (più marcatamente ar-
tigianali), mentre città come Catania, Roma e Bologna, pur raccogliendo una quantità 
rilevante di espositori sono decisamente distanziate, e il numero di artigiani/impren-
ditori che ne provenivano quasi eguaglia quello di coloro che appartenevano a realtà 
territoriali più piccole, ma decisamente significative dal punto di vista produttivo come 
Prato o Monza, entrambe importanti per la lavorazione dei cappelli.
L’esame complessivo delle presenze, allargato anche alle realtà con partecipazioni più 
ridotte, permette una visione generale di quella che è la provenienza degli espositori 
italiani di moda presenti alle manifestazioni fra il 1851 e il 1898, facendo emergere, al 
di là della già rilevata predominanza delle zone intorno a Milano e Torino, la presenza 
significativa di realtà vivaci come quelle toscana e napoletana e della Sicilia nel suo in-
sieme. Mentre il resto del Sud, compresa la Sardegna, appare poco interessante.
Qualificando poi la presenza degli espositori in base a una distinzione per settori emer-
gono delle zone particolari per la produzione dei diversi beni legati al comparto dell’ab-
bigliamento, confermando in sostanza quanto già evidenziato dalla storiografia.
In primo luogo si è concentrata l’attenzione, per la rilevanza dei settori e per il numero 
degli espositori, su quattro categorie quali quelle delle “calzature”, dei “capi confeziona-
ti”, dei “cappelli e berretti”, e delle “calze e maglie”; che da sole assommavano il 70% delle 
presenze dell’intero comparto.
Fra queste è evidente il primato del settore calzaturiero con 407 espositori su 1.330. 
Geograficamente la supremazia è dovuta all’addensamento nelle zone dell’Italia di 
nord-ovest, della Toscana e, anche se in misura minore, del Napoletano e della Sicilia, 
dove per altro – elemento degno di nota – appare consistente anche la categoria dei “capi 
confezionati”, che con 168 espositori fa registrare una presenza comunque significativa 
nell’intera Penisola (Fig. 2).
Anche i settori dei “cappelli e berretti” con 278 espositori, e delle “calze e maglie” con 90, 
lasciano emerge chiaramente la loro scarsa presenza al Sud e, fatta eccezione per la già 
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individuata zona del Napoletano, si concentrano i primi in Toscana, mentre le seconde 
nella zona tra Lombardia-Piemonte-Liguria e nell’Emilia Romagna.
Al Nord e al Centro quindi, escludendo la zona tra Prato e Firenze dove netta è la predo-
minanza della lavorazione dei “cappelli e berretti”, in particolare di paglia, in tutte le altre 
aree non si evidenzia un disequilibrio intersettoriale così accentuato, tranne la constata-
zione che la produzione delle calze e delle maglie, con solo due eccezioni nella zona fio-
rentina, si ferma all’altezza di Bologna, per riprendere con qualche caso sporadico al Sud.
La distribuzione nel Meridione è invece caratterizzata da aree di monocoltura produt-
tiva, concentrate intorno alle grandi città, e soprattutto nel Napoletano, dove la pro-
duzione di scarpe, sommata a quella dei guanti, permette di individuare un’area forte-
mente specializzata per la lavorazione della pelle. Dei 75 espositori individuati sotto la 
categoria dei guanti ben 20 (pari quasi al 27% sul totale) provengono da Napoli e se si 
escludono i 17 di Milano e gli 8 di Torino il restante si divide tra Palermo e Bologna (6), 
Genova (4), Catania e Codogno (3), Firenze, Lodi e Messina (2), Verona e Piacenza (1).
Un discorso a parte merita la Sicilia, che soprattutto per la produzione di calzatu-
re e capi confezionati dimostra una certa vivacità, solo in parte attribuibile all’elevata 

Tabella 4: Città di provenienza degli espositori di moda italiani. La tabella raccoglie i 
dati relativi a tutte le esposizioni esaminate fino a un minimo di 10 espositori.

Città localizzazione n. di espositori % sul totale
Milano Nord 216 16,0
Torino Nord 150 11,2
Palermo Sud 85 6,3
Firenze Centro 70 5,2
Napoli Sud 63 4,7
Genova Nord 31 2,3
Parma Nord 28 2,1
Catania Sud 27 2,0
Roma Centro 27 2,0
Bologna Nord 25 1,8
Monza Nord 21 1,6
Prato Centro 20 1,5
Brescia Nord 17 1,2
Livorno Centro 17 1,2
Savona Nord 14 1,0
Messina Sud 13 0,9
Modena Nord 13 0,9
Pisa Centro 13 0,9
Salerno Sud 12 0,8
Biella Nord 10 0,7
Chiavari Nord 10 0,7
Padova Nord 10 0,7
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1: Localizzazione per provenienza degli espositori 
[Elaborazione dell’autore].
2: Localizzazione dei settori “calzature” e “capi con-
fezionati” per provenienza espositori [Elaborazione 
dell’autore].
3: Localizzazione dei settori “cappelli e berretti” e “cal-
ze e maglie” per provenienza espositori [Elaborazione 
dell’autore].
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partecipazione di espositori locali alla molto frequentata esposizione palermitana del 
1891-1892. Come per il Napoletano, inoltre, anche in questo caso l’integrazione dei dati 
delle calzature con quelli della produzione di guanti evidenzia un’area per la lavorazione 
della pelle (Palermo, Catania e Messina raccolgono 11 espositori di guanti).
La tendenza fin qui rilevata di sostanziale uniformità con le risultanze della letteratura, 
e che ha comunque permesso di rafforzare la supremazia industriale dei capoluoghi 
del Nord-Ovest in contrapposizione alla realtà meridionale costituita da singole isole 
produttive, è confermata anche all’interno delle altre categorie analizzate: “altro” (13), 
“bottoni e chiusure” (24), “camiceria” (45), “cravatte” (11), “intimo” (71), “nastri” (31), 
“ombrelli e bastoni” (38), “scialli e sciarpe” (66) e “ventagli” (13). La produzione di bot-
toni, secondo la fonte utilizzata, si concentra soprattutto nel Milanese (con 11 espositori 
raggiunge infatti il 45% sul totale).
Sempre il Milanese, con 13 espositori provenienti dal capoluogo, 3 da Desio, 1 da Lodi, 
Somma Lombardo, da Gorla e Seveso, raccoglie oltre il 28% degli espositori della ca-
tegoria “scialli e sciarpe”; mentre l’esigua produzione di ventagli si divide fra Milano-
Brescia e il Napoletano, anche se il dato relativo alla Toscana, presente con un solo espo-
sitore di Fiesole, è in parte falsato dal fatto che i produttori di paglia, specializzati nei 
cappelli, a volte producessero anche ventagli e altri oggetti che non sempre esponevano 
(o che, come nel nostro caso, si perdono nella categoria “altro”).

Conclusioni
Quello che si è proposto è un primo commento alla serie storica dei produttori italiani di 
moda alle esposizioni. La ricchezza delle informazioni raccolte si presenta così ampia che 
la riflessione su tali materiali è da considerarsi avviata ma non conclusa. Tuttavia qualche 
spunto per una visione d’insieme può essere suggerito anche in questa prima fase.
Nel periodo esaminato si conferma come l’abbigliamento italiano si caratterizzi per la 
produzione di “calzature” e “cappelli e berretti”, settori che, tra tradizione manifatturiera 
e processi di industrializzazione, raggiungono complessivamente il 51,5% sul totale.
Interessante, anche se percentualmente meno rilevante (12,6%), è il dato sui “capi confe-
zionati”. Nell’epoca in cui l’industria della confezione si stava affermando, in particolare 
sull’asse Milano-Torino, di fatto emerge un paesaggio molto più variegato che interessa 
diverse realtà produttive della Penisola; è soprattutto la significativa presenza palermi-
tana che merita ulteriori indagini.
Per quanto riguarda invece la presenza sul territorio nazionale di imprese manifattu-
riere del settore, la fonte ha messo in luce addensamenti nelle aree Nord-occidentale e 
lungo la dorsale tirrenica. A una lettura più analitica, gli espositori si concentrano nelle 
grandi città (Torino, Milano, Firenze, Napoli e Palermo), ma anche in realtà urbane 
minori caratterizzate da una consolidata vocazione manifatturiera (emblematici i casi 
di Biella, Monza, Chiavari e Prato), realtà quest’ultime che in alcuni casi sono parte in-
tegrante di distretti industriali dell’abbigliamento. Va invece fatto notare come la scarsa 
presenza di espositori romani sia dovuta soprattutto a ragioni di natura politica; infatti, 
prima del 1871, sono praticamente assenti operatori provenienti dall’Urbe.
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FIRENZE COME VETRINA URBANA 
DELLA MODA MASCHILE NEGLI ANNI 
OTTANTA. LA CREATIVITÀ IN MOSTRA A 
PITTI UOMO

Giulia Caffaro

Abstract
In the 1980s Florence was already well-known as the stage of the Pitti Uomo trade fair, but in July 
1983 the most important ready-to-wear fashion show in Italy reached a turning point: the consoli-
dation of its new and only location inside Fortezza da Basso. Thanks to archival sources and press 
releases, the study looks at the city as the macroscopic showcase of a crucial revolution that blends 
fashion, design and arts, introducing a new way of presenting goods in the industrial fashion system.

Keywords
Design culture; Eighties; Pitti Uomo

Introduzione
Sul finire del secolo scorso Firenze indica una via d’uscita promettente per porre fine 
alla crisi post-miracolo economico: la qualificazione stilistica del prodotto-moda indu-
striale. Questo processo, che si pone come «soluzione di compromesso o felice connu-
bio fra gusto e tecnica, fra ricercatezza e standardizzazione» [Merlo 2003, 94], sforna 
prodotti e progetti che saldano industria, tradizioni artigianali e creatività. 
Anche se in ritardo di circa vent’anni sul percorso tracciato dalla moda femminile, il 
prêt-à-porter maschile ha infatti recuperato in un decennio tanto da mettere in dubbio 
l’assoluto che assegnava alla moda femminile l’attributo di business tout court. 
Per comprendere la capacità rappresentativa di Firenze negli anni Ottanta, dunque le 
motivazioni che la trasformarono in un fertile terreno di sperimentazione espositiva 
per le industrie di moda, è tuttavia opportuno ricordare che per più di mezzo secolo la 
cultura progettuale della moda, «ha attraversato la mappa della città, rileggendo i suoi 
luoghi storici, riattivandoli, connettendoli agli spazi più contemporanei, immettendoli 
nel futuro» [Frisa 2016, 19].
Definire questa città come “vetrina”, o contesto celebrativo della moda industriale ma-
schile, significa innanzitutto considerare la precedente fenomenologia delle esposizioni 
e la tipologia di contenuto esposto come fondamenta. Le forme di rappresentazione e 
narrazione del prodotto-moda, evolutesi dalla sfilata all’installazione, diventano invece 
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oggetto di studio per chi desidera comprendere le motivazioni che hanno spinto gli attori 
in gioco a trasformare Firenze in un “palcoscenico del made in Italy”.
Si pone come premessa, già indagata in letteratura [Merlo 2012, 77-81; Paris 2006, 424-
437], la scissione tra Firenze e Milano avviata negli anni Settanta, entrambe città e im-
maginari della moda ma con attributi, conformazioni e logistiche spazio-commerciali 
differenti [Faggella 2016, 159; Paris 2006, 456-83]. 
In quegli anni si definirono tipologie espositive specifiche per ogni contesto e la molte-
plicità di soluzioni seguì la differenziazione stilistica della moda. 
Pitti Uomo naque a Firenze nel 1971 [Melli 2011, 152] e cominciò presto ad appropriarsi 
delle sedi più affascinanti della città per mettere in mostra l’alta moda pronta maschile.
L’era della Moda Donna sul suolo fiorentino finì forse dieci anni dopo, nel 1981 [Weir 
1981, 128], con le ultime due grandi sfilate di Gucci e Ferragamo, perché a causa di 
spazi, servizi e strutture inadeguate le sfilate del prêt-à-porter femminile migrarono in 
toto verso la “Milano da bere” [Segre Reinach 2010, 261-262]. Nonostante questa gran-
de perdita Firenze non si arrese e, per il decennio successivo, puntò tutto sulla moda 
maschile, sulla moda bimbo e sui filati, diventando il fondale di un evento espositivo già 
affermatosi come il trampolino internazionale del prêt-à-porter maschile. 
Nel 1983 la 24a edizione di Pitti Uomo celebra l’inaugurazione della nuova sede nella 
Fortezza da Basso, appena ristrutturata dall’architetto Pinto e sostenuta dal Centro di 
Firenze per la Moda Italiana, che inizia a strutturare questo evento per uno sviluppo 
internazionale e commerciale di assoluto rilievo. 
La lettura degli eventi espositivi fiorentini emersa da questo momento alla fine del de-
cennio, tramite riviste di settore e periodici generalisti, risulta densa di interpretazioni 
dei narratori-fruitori; essi permettono di «vedere la città […] come la vera protagonista 
delle storie raccontate della moda» [Frisa 2016, 20] e di verificare la comprensibilità del 
messaggio lanciato dalle industrie. 
In questo contributo si intende quindi ricreare il contesto ed avvicinare quella multidisci-
plinarietà che viene a comporsi nel decennio Ottanta. Nello specifico, alla luce dei pochi 
studi emersi nella disciplina del design, si tenta di contestualizzare la rassegna stampa e 
i documenti custoditi nell’archivio di Pitti Immagine incrociandoli con fonti provenienti 
da archivi aziendali o di progetto, per verificare l’impatto di Pitti Uomo sulla città e dun-
que il funzionamento dei meccanismi espositivi in termini di valore percepito.

La secessione milanese. Firenze tra moda maschile e stile 
italiano
A titolo di cronaca, nel mese di dicembre 1967 a Firenze accadde qualcosa che scosse il 
percorso della moda italiana: Ottavio e Rosita Missoni non vennero invitati alle sfilate 
di Palazzo Pitti, dopo una prima gloriosa ma scandalosa comparsa in passerella nell’a-
prile dello stesso anno. 

La cosa da principio lascia la coppia interdetta, ma diventa anche l’occasione per pre-
sentare, a dicembre, la collezione estiva direttamente a Milano, alla piscina Solari, in 
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una sfilata-happening memorabile con poltrone gonfiabili e mobili galleggianti sull’ac-
qua. A Milano si comincia a parlare di moda. Non più solo di commercio e industria 
[Boselli 2011, 36].

Questo episodio è utile per alludere a ciò che successe in Italia all’arrivo del prêt-à-porter 
[Merlo 2003, 93, Paris 2006, 438] e per introdurre la biforcazione dello scenario urbano 
in cui la sua rappresentazione prese forma.

L’espressione prêt-à-porter, nata a Parigi all’inizio degli anni Sessanta, si riferisce a un 
abbigliamento dalle forme semplificate rispetto alle creazioni di alta moda, prodotto in 
serie, le cui linee corrispondono ad uno stile. […] L’industria della confezione si adegua 
ai cambiamenti in atto nella società, della quale diventa riflesso. È l’incontro della moda 
con l’industria [Vitti 2011, 117].

Significativa per la nostra lettura è la nuova concezione di “progettare la moda” che que-
sto comportò [Caratozzolo 2017, 33]. Infatti «prêt-à-porter non significava solo “moda 
pronta” quanto piuttosto un diverso modo di intendere la moda, un diverso modo di 
progettare, non solo gli abiti, ma anche il comportamento, il corpo» [Bianchino 1987, 
44] e lo spazio – aggiungiamo noi – in cui esso si muove e rappresenta.
Nei primi anni Settanta gli interessi del mercato si spostarono dall’Alta moda al prêt-
à-porter [Paris 2006, 419] mentre la creatività stilistica cominciava ad essere veicola-
ta attraverso la creatività industriale. In quell’esatto momento la tranquillità di Firenze 
venne interrotta da un nuovo campanello di allarme: la migrazione degli stilisti verso 
Milano. Nel 1972 Walter Albini infatti sfilò per la prima volta nel capoluogo lombar-
do riscontrando un grande clamore mediatico [Bianchino, Giordani-Aragno, Zaltieri 
1988] e poco dopo venne seguito da Krizia, Caumont, Missoni, Ken Scott e Trell, che 
abbandonavano le passerelle fiorentine [Boselli 2011, 36; Vaccari 2012; Merlo 2012, 80-
81] per iniziare collaborazioni con importanti industrie confezioniste milanesi e per re-
alizzare uno stile “pronto da indossare”, aprendo showroom e boutique monomarca fir-
mate da noti architetti sulla scia di Fiorucci [Scodeller 2007, 193; Tolic 2019, 121-122].
In quegli anni Milano, dotata di aeroporti internazionali, strutture ricettive ed espo-
sitive adeguate e soprattutto di una mentalità europea, diventò la piattaforma ideale 
per l’esposizione dei prodotti dello stilismo [Masciariello 2016, 239]. «Emergono allora 
figure professionali senza precedenti: stilisti, designer, art director, make-up artist, hair 
stylist, fashion editor, public relation» [Vitti 2011, 113] e grazie al successo del nuovo 
prêt-à-porter «in the 1980s, Milan made its name as a capital of international fashion, 
joining Paris, London, and New York» [Segre Reinach 2010, 259-260]. 
Questo scenario nascente a Milano [Segre Reinach 2006, 123-134] va considerato co-
stantemente nell’analisi degli episodi ed eventi espositivi affermatisi a Firenze nel de-
cennio successivo, perché permette un confronto sul target di utenza, sull’oggetto espo-
sto e di conseguenza la comprensione delle tecniche adottate per valorizzarlo. 
Milano e Firenze assumono due ruoli complementari, la prima di “anticipatrice” l’altra 
di “consolidatrice” del prêt-à-porter made in Italy. Si definiscono parallelamente due 
differenti metodologie espositive: le sfilate, per attirare l’attenzione mediatica e colpire 
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l’osservatore esperto, e la fiera, per creare una rete capillare di rivenditori e di vetrine che 
offrano alla massa un prodotto pronto da indossare e fortemente espressivo.
L’ambito lacunoso in cui si inserisce questa ricerca, affonda le sue radici nel febbraio di 
quel roboante 1972 quando, con Franco Tancredi come nuovo Presidente del Centro di 
Firenze per la Moda Italiana, si tenne la prima fiera di settore dedicata alla moda pronta 
maschile a Firenze, presso l’Hotel Villa Medici [Melli 2011, 103]. Il nome della fiera fu 
“Uomo Italia” (con un immediato rimando allo stereotipo del gusto maschile italiano) 
poi trasformatosi in “Pitti Uomo”, per dare continuità al rinomato evento della moda 
femminile. 
Da quel momento fino al 1983 Pitti Uomo cambiò molte sedi: Grand Hotel, Palazzo 
Strozzi, Palazzo degli Affari, Palazzo dei Congressi, Palazzina Presidenziale, con un nu-
mero di espositori e buyer sempre maggiore. Dal 1983 la fiera ingranò però una marcia 
veloce e in pochi anni riuscì a rivendicare il titolo di “palcoscenico della moda indu-
striale maschile” a livello internazionale. Basti citare a tal proposito il report conclusivo 
della 29a edizione di Pitti Uomo di gennaio 1986: «Dati economici recenti annotano 
che, fatti i confronti con il 1971, la cifra di affari complessiva è aumentata del 1018% in 
valore numerico e del 488% in termini reali, tenendo cioè conto della svalutazione»1.
A Firenze l’esposizione della moda come prodotto industriale e artistico al tempo stes-
so, in un contesto finalizzato alla vendita e al consumo come la fiera, diventò una sfi-
da largamente diffusa tra le industrie italiane. Successe dunque ciò che riassume Saul 
Marcadent in un saggio odierno: «la dimensione culturale e quella commerciale del 
vivere urbano tendono a fondersi e a confondersi facendo sì che eventi culturali venga-
no consumati come merci e interazioni di natura commerciale vengano trasformate in 
esperienze di carattere estetico» [Marcadent 2016, 193].
Le direttive di questa ricerca convergono verso un solo capolinea del binario Firenze-
Milano, tenendo però presente che si tratta di un ponte che produce continue conse-
guenze su entrambi i fronti oppure, come ricorda il Presidente della Camera Nazionale 
della Moda Mario Boselli, e che si tratta di 

un asse strategico, perché se nella città toscana aziende e marchi internazionali offrono 
un punto d’osservazione per tutto quello che riguarda i prodotti, le tecnologie applicate 
all’abbigliamento maschile, le strategie di mercato e le tecniche di vendita, a Milano, tra 
sfilate degli stilisti, show e presentazioni, si costruiscono in anticipo le atmosfere e le ten-
denze delle stagioni che verranno [Boselli 2011, 43-44].

Il contesto dunque è Pitti Uomo, «rassegna dell’abbigliamento maschile di lussuosa se-
rie» come recita «il Resto del Carlino» ancora nel luglio 1986, «qualcosa cioè di molto 
importante […] anche se separato e distinto dall’abbigliamento di lusso assoluto, che è 
il prodotto firmato dagli stilisti di più chiara fama e che aristocraticamente e concorren-
zialmente continuano a presentare le loro collezioni a Milano» [Griffo 1986, 17].

1 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1986001C0004, F. Rassegna stampa 29a edizione.
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Pitti Uomo negli anni Ottanta. Per una rappresentazione della 
moda-pronta italiana
Dopo un decennio di assestamento, in cui la maggior parte delle aziende confezioniste 
dovette ripensare alle proprie linee produttive, nei primi anni Ottanta si arrivò ad una 
definizione più chiara di ciò che voleva il mercato e a puntare sull’internazionalizzazio-
ne del marchio [Pent 1988, 37]. 
Firenze, dal canto suo, aveva raggiunto l’esperienza e gli spazi adatti per rappresentare 
lo “stile italiano” nel prêt-à-porter e per accogliere le industrie nella sperimentazione di 
nuove forme di comunicazione. 
La città assunse dunque il compito di esibire non soltanto – usando una terminologia di 
Ivan Paris – «oggetti cuciti» [Paris 2006], bensì tentativi di «qualificazione stilistica del 
prodotto industriale» [Merlo 2003, 94].
Se il contributo risulta finora una premessa è per sottolineare la mancanza, tra i molti 
studi emersi, di dati storici riguardanti le metodologie e i risultati espositivi temporanei, 
frutto di un lavoro di squadra tra le industrie creative e i progettisti. Questi elemen-
ti aggiungerebbero caratteri quantitativi e qualitativi alla disciplina del design perché, 
come emerge ben più chiaro da contributi recenti, l’obiettivo del team che costruisce 
una mostra – in questi casi composto da un committente industriale della moda, un 
architetto-curatore, un allestitore, una squadra operativa ed esecutiva, una serie di fi-
gure della comunicazione e molto altro – è quello di «predisporre uno scenario adatto 
a rispondere alle esigenze e alle curiosità del pubblico, basato sull’attenta regia dell’alle-
stimento e delle tecniche specifiche del “mostrare”» [Vaudetti, Canepa, Musso 2014, 3].
Proprio in questi anni si inizia ad osservare la composizione di questo scenario, a 
comprendere la complessità e l’importanza della contaminazione tra architettura, de-
sign e moda, e ad applicare gli strumenti del “progetto” ad altri contenuti. 
Dal fronte italiano emerge a chiusura del decennio un contributo più che significati-
vo per una panoramica disciplinare sul “mostrare”, ad opera di Sergio Polano [Polano 
1988]. Tra i concetti chiave per questa indagine vi è la caratterizzazione, proposta da 
Giovanni Anceschi nel 1981 e ripresa in quelle pagine, dell’exhibition design come una 
disciplina che «consente di far vedere ad altri ciò che altrimenti non potrebbero vedere 
o meglio ciò che altrimenti non saremmo in grado loro di far vedere» [Polano 1988, 
46]. Questo procedimento «implica complesse operazioni di lavoro, con plurime inter-
sezioni specifiche di professionalità, analoghe a quelle di taluni settori della produzione 
spettacolare - come il teatro o il cinema» [Polano 1988, 46] e deve fare i conti con la ten-
sione primaria verso un obiettivo omogeneo e illusoriamente immediato: «il miope non 
deve avvertire la presenza degli occhiali nell’atto di guardar lontano». La provvisorietà e 
la multidisciplinarietà contro cui lottano l’allestimento e la mostra stessa scatenano una 
serie di implicazioni che a loro volta influiscono sul mostrare, che nella sua essenza «è 
far vedere, atto deliberato nel quale visione e conoscenza sono coniugate in un insegna-
mento» [Marras 1988, 101]. 
Quale insegnamento o messaggio riuscì a lanciare l’industria della moda pronta italiana, 
in soli tre giorni, ogni sei mesi, e con un linguaggio principalmente visivo e simbolico?
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Le prime risposte arrivano nel luglio 1983, quando Pitti Uomo sceglie di spostare la 
sua dimora definitiva alla Fortezza da Basso, mantenendo gli spazi espositivi di Palazzo 
degli Affari e Palazzo dei Congressi per le sfilate e successivamente per gli espositori del 
salone parallelo Uomo Italia. Con la fortezza ristrutturata in ogni sua parte e dotata di 
servizi necessari all’accoglienza di un vasto pubblico (Fig. 1), con accorgimenti utili ai 
sistemi espositivi da ospitare, il Centro di Firenze per la Moda Italiana fa il passo defini-
tivo: nello stesso anno crea il Centro Moda s.r.l., un ente a scopo di lucro che si occupa 
di organizzare la fiera, gestendo fornitori, stampa e servizi. 

La decisione di trasferire la sede è nata dall’incontro dell’offerta da parte del Centro Moda 
di un ambiente più ampio e confortevole all’esigenza degli espositori di avere a disposizio-
ne più spazio per imprimere allo stand il carattere di mostra ma anche di mercato. Ma la 
Fortezza da Basso, diventata così sede unica della manifestazione, assumerà un importan-
te rilievo anche per i compratori che potranno visitare tutti gli stand che desiderano senza 
doversi trasferire da una sede ad un’altra come è avvenuto in passato. Non c’è dubbio, 
inoltre, che l’organizzazione dei servizi sarà più adatta alle esigenze di tutti2.

2 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1983001C001, F. Rassegna stampa 24a edizione.

1: Pitti Uomo, 24° Pitti Uomo. Ambienti della 
Fortezza da Basso ristrutturata dall’architetto 
Pinto [Archivio Pitti Immagine].
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Dalla 24a edizione di Pitti Uomo lo scenario espositivo della moda, fatto di 170 esposi-
tori su una superficie complessiva di 15 mila mq utili, vede una rivoluzione in essere, 
in cui gli attori si contendono la visibilità a suon di allestimenti o meglio, di mostre di 
“moda pronta”.
Dall’8 all’11 luglio del 1983 nello stand di Gherardini c’è un giovane pittore che immor-
tala su una tela, in una performance continua, i finti indossatori (Fig. 2), in quello di 
Salvatore Ferragamo le vetrine sono teche con schermo trasparente incassate nelle pa-
reti a mo’ di finestra, nelle quali a far da fondale agli abiti c’è un quadro impressionista. 
Da Mario Valentino i look da uomo “alla moda” napoletano sono rigorosamente in bianco 
ed esibiti su manichini bidimensionali, di colore grigio e materiale metallico, con spessore 
minimo e sembianze robotiche; da Ermenegildo Zegna i manichini vengono trasformati 
in musicisti, le pareti ospitano grafiche di pentagrammi e da una di esse sporge un piano 
d’appoggio inclinato, sagomato e stilizzato per sembrare un pianoforte (Fig. 3). 
La contesa è ardua ma per questa edizione 

l’Oscar va al Gruppo Finanziario Tessile che, nello stand dove sono stati esposti una trenti-
na di manichini vestiti “Sidi, Profilo e Vent’anni”, ha piazzato quindici Personal Computer 
Olivetti M-20 che informano il visitatore bombardandolo di tutti i dati sulla produzione 
e la distribuzione di questa Fiat dell’abbigliamento [Mulassano 1983, 27]. 

2: Pitti Uomo, 24° Pitti Uomo. Stand Gherardini Firenze [Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. 
PU1983002C001].
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Per l’edizione successiva Pierluigi Cerri, che nel 1981 aveva allestito insieme a Vittorio 
Gregotti la mostra Identité italienne curata da Germano Celant al Centre Pompidou 
di Parigi [Celant 1981], ricrea per il Gruppo Finanziario Tessile di Torino uno stand a 
metà strada tra realtà e finzione (Fig. 4), passando dal mostrare l’identità italiana nell’ar-
te a Parigi al contribuire alla nuova «identità della moda italiana» [Segre Reinach 2011, 
50-55] a Firenze. Immerse in un gioco di specchi, filamenti al neon e superfici riflettenti, 
alcune sedute della collezione Cassina I maestri fungono da «basamenti» [Marras 1988, 
106] per gli abiti Facis, Profilo e Ventanni, che catturano l’osservatore con l’aiuto dei 
nomi di grandi stilisti quali Armani, Valentino, Ungaro, Dior stampati sui fondali della 
scena. Come ricorda Giovanni Baule «comunicare la moda è un gioco di specchi, è la 
messa in circolo di una comunicazione autoreferenziale» [Baule, Pagliardini 1985, 46].
Sulla rivista milanese Fashion Giusi Ferrè riassume questa edizione e puntualizza: 
«Anche gli stand si vestono dal designer», riferendosi al fatto che intorno a Pitti Uomo 
c’è «sempre più spettacolo, sempre più coreografia, sempre più grande teatro: la moda, 
per rappresentarsi, sceglie nuovi strumenti, simula ambienti diversi, si carica di signifi-
cati» [Ferrè 1984, 26].
Siamo solo a metà strada e Pierluigi Cerri è solo uno dei curatori d’eccezione che metto-
no la cultura del progetto al servizio della moda e della sua stagionalità, perché durante 
le sette successive edizioni di Pitti Uomo va in scena a Firenze qualcosa che Mendini già 
tentava di introdurre, con maggior rigore e argomentazione disciplinare, nelle pagine di 

3: Pitti Uomo, 24° Pitti Uomo. Stand E. Zegna Novara [Foto da Archivio Pitti Immagine].
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«Domus Moda» nel 1981, mentre situava «la moda all’interno del dibattito della cultura 
della progettazione e del design» [Maddaluno 2015, 1]. 
Per allargare il focus e comprendere la potenza espositiva e celebrativa di Firenze nel-
lo scenario della moda pronta, ricordiamo che nella primavera del 1985 – tra un Pitti 
Uomo e l’altro – il Centro Mostre di Firenze con la collaborazione della Galleria del 
Costume di Palazzo Pitti organizza e dedica una retrospettiva alle ormai famose calza-
ture di Ferragamo nei prestigiosi saloni di Palazzo Strozzi. L’Architetto Piero Pinto, ar-
tefice della ristrutturazione della Fortezza, si cimenta anche qui con la predisposizione 
degli spazi per la mostra. 
L’oggetto del “mostrare”, nella vetrina urbana fiorentina, non è dunque solo il prêt-à-
porter maschile, ma più in generale lo “stile italiano”. 
La rivista «L’architettura» dedica infatti a questo episodio quindici pagine della sezione 
“Tecnologia e design”, apostrofando la rassegna come un esempio di mostra sul «rap-
porto tra moda e cultura» mediato dal progetto [Redazione «L’architettura» 1985, 461].
Che la moda voglia elevare il suo status non è un segreto, come dichiara Marco Rivetti del 
GFT due anni più tardi in un’intervista comparsa sul supplemento Moda del «Corriere 
della sera»: «la sfida è trasformare i “nomi” in “marchi” rendendoci più prestigiosi e 
conosciuti» [Levi 1986, 31]. 
L’articolo intitolato L’architetto fa la moda comparso nel 1985 su «Ottagono» all’interno 
di un numero dedicato a moda e design dimostra che la loro contaminazione, cioè il 

4: Area Comunicazione e Immagine, 25° Pitti Uomo. Stand Gruppo Finanziario Tessile a cura di Pierluigi Cerri 
[Torino, Archivio GFT, Marketing e comunicazione, B2958 F. 12].
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processo di inclusione disciplinare di «questa mini-architettura da passeggio, questa 
particella molle di contesto urbano che ci portiamo addosso» nell’emisfero del progetto 
[Cecchi, Scarzella 1985, 74], stava andando proprio in quella direzione. L’editoriale in-
troduttivo ribadisce infatti: 

sebbene qualche anno fa sarebbe sembrato impensabile accostare i due settori cercando 
di individuare probabili analogie […]; moda e design si sono avvicinate proprio su quei 
punti dove più diverse sembravano le loro intrinseche caratteristiche, talvolta influen-
zandosi reciprocamente. Fino all’inevitabile passo successivo, quello cioè di operare nel 
campo opposto [Redazione «Ottagono» 1985, 18].

Si arriva così nella seconda metà del decennio, ad esempio nella 30a edizione di luglio 
1986, a vedere il Gruppo Finanziario Tessile inaugurare ufficialmente lo stand progettato 
con Arata Isozaki «in una nuova fusione culturale» [Redazione «Fashion» 1986, s.p.]. 
Parallelamente Nino Cerruti ed Ermenegildo Zegna escono vincitori dalla prima edi-
zione del “Premio Pitti Uomo”3 e altri duecento espositori si contendono la Fortezza da 
Basso, con i suoi 390 buyer tedeschi, 111 testate giornalistiche italiane tra cui le princi-
pali generaliste di Milano, Firenze, Bologna, Roma, Palermo e tante stelle dell’olimpo di 
settore come «Fashion», «Harper’s Bazaar», «Italian Design Fashion», «Moda», «Nuova 
Enciclopedia della Moda Italiana», «Uomo Vogue», «Vanity», «Vogue Italia», «Westuff»4. 
Il Centro Moda di Firenze annuncia per l’edizione successiva «un padiglione interamen-
te dedicato alle sfilate»5 mentre Luca Ronconi accoglie buyers e visitatori nell’atmosfera 
rinascimentale di Palazzo Vecchio con l’allestimento commestibile della Serata Tardo 
Medicea (Fig.5)6. 
Moda e design sono ormai sintonizzate sulle «frequenze fiorentine» [Casini 2003].

Conclusioni
Come scrive Esposto su «Vogue Italia» nell’aprile del 1981, illustrando un seminario 
sulla moda tenuto dall’Architectural Association di Londra, siamo di fronte ad una cre-
scente rappresentazione dell’architettura «come dimensione che combina reality and 
dream ed è elemento attivo della vita in generale» [Esposto 1981, 170]. La moda diventa 
nell’arco del decennio un terreno fertile in cui coltivare questa combinazione.
Su questo concetto riflette anche la mostra Skin + Bones. Parallel practices in fashion and 
architecture, curata da Brooke Hodge al MOCA di Los Angeles nel 2006 [Hodge 2006], 
che si focalizza sulla stretta relazione creatasi negli ultimi decenni del secolo scorso tra 

3 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1986001R0002, F. 1° Premio Pitti Uomo.
4 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1986002C0015, F. Rassegna stampa 30a edizione.
5 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1986001C0004, F. Padiglione sfilate alla Fortezza da 

Basso.
6 Firenze, Archivio Pitti Immagine, Pitti Uomo, B. PU1986002C0007, F. Serata Medicea.
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due discipline anticamente nemiche: «un processo di scambio continuo e proficuo che 
ha portato a radicali cambiamenti nei metodi e nelle tecniche di entrambe» [Redazione 
Domus 2006]. Questa mostra, replicata due anni dopo anche alla Somerset House di 
Londra, individua proprio nel decennio ottanta “lo starting point” per un significativo 
cambiamento culturale nella moda e nell’architettura:

The 1980s was a period of great cultural diversity, energy and enquiry. […] Boundaries 
between disciplines seemed to merge as creative cultures came together in a dialogue that 
promoted a rich exchange of ideas and possibilities. This period provided fertile ground for 
a generation of architects and designers in their formative years [Somerset House 2008]. 

Grazie al consistente nucleo di documenti – molti dei quali inediti – custoditi presso 
l’archivio della Fondazione Pitti Immagine a Firenze, si possono aggiungere caratte-
ri essenziali a questa porosità disciplinare, illuminando testimonianze che parlano di 
industria della moda e cultura progettuale italiana, dall’alba al tramonto del decennio.
Il Centro Moda di Firenze ha inoltre promosso dal 1980 al 1987 l’edizione del periodico 
Pitti Uomo [Centro di Firenze per la moda italiana 1980-1987], che raccoglie gran parte 
della rassegna stampa italiana e straniera uscita in occasione della fiera: un periodico 

5: Pitti Uomo, 30° Pitti Uomo. Serata 
Tardo Medicea [Foto da Archivio Pitti 
Immagine].
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dei periodici. In queste pagine, seppur con sguardi inesperti e a-critici, si apre e descrive 
uno scenario progettuale interdisciplinare tutto italiano, che vede l’industria desiderosa 
di creatività e la cultura del progetto ampliare i propri confini.
Pitti Uomo può dunque essere un caso studio efficace perché consente di circoscrivere 
il contesto spaziale e merceologico per concentrarsi sui numerosi episodi espositivi, 
trasformando Firenze in una grande e diffusa “vetrina urbana” della moda industriale 
maschile negli anni Ottanta.
La “creatività in mostra” è ciò che emerge al netto del lavoro concettuale ed esecutivo 
degli architetti, dei curatori, degli allestitori e delle nuove figure professionali che si 
avvicinano alla moda non per crearla ma per “rappresentarla”, accomunati dal tentativo 
di realizzare esposizioni temporanee del marchio, il più effimere e rappresentative pos-
sibili, in un contesto commerciale e transitorio.
Questo insieme di dispositivi spaziali e di mostre che intrecciano arte, design, moda e 
comunicazione vengono abbracciati dalle mura di Firenze e possono essere visti dall’alto 
come un grande ed eterogeneo racconto «about the capacity for creating, producing and 
circulating fashion cultures, to connect artefacts and people» [Neira Garcìa 2018, 1]. 
Un racconto sul made in Italy e sulla cultura del progetto che lo sorregge, per verificare 
come negli anni Ottanta «il design – si faccia – così, per molti aspetti, anche mass me-
dium» [De Fusco 1985, 90].
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MAREMODA CAPRI E IL RACCONTO DEL 
MADE IN ITALY

Elena Fava

Abstract
The paper deals with the analysis of MareModa Capri as an important part of the complex geogra-
phy of Italian fashion in the late 1960s. A study of documents and critical literature together with 
newspaper articles clarifies the role of the event in the national and international calendar. The aim 
of the paper is also to underline how fashion was used to promote Italian landscapes and lifestyle 
around the world.

Keywords
Maremoda; Capri, Made in Italy

Introduzione
La manifestazione MareModa Capri ha avuto una fortuna critica limitata a dispetto del 
successo quasi costante favoleggiato dalla stampa periodica nazionale e internazionale 
nel decennio 1967-1976.
In anni recenti è stata proposta una lettura di taglio storico archivistico per ricostruirne 
la fisionomia grazie ai documenti conservati presso l’Archivio Storico della Camera di 
Commercio di Napoli [Spinelli 2010], oggi inaccessibile a causa della cronica mancanza 
di personale specializzato nei luoghi deputati alla conservazione del patrimonio culturale.
L’analisi dell’evento caprese è inquadrata in una prospettiva nazionale, e necessariamen-
te solo abbozzata, per tracciare il composito affresco dell’alta moda italiana attraver-
so le città della penisola [Masciariello 2014, 397], e affrontata in una dimensione più 
squisitamente locale per valorizzare protagonisti e imprese isolane in un racconto che 
attraversa il Novecento [Esposito 2015, 119-138].
Ornella Cirillo identifica la manifestazione come epilogo del processo di spettacolariz-
zazione dell’immagine dell’isola avviato negli anni Cinquanta [Cirafici, Cirillo 2016, 
1245-1252]. La studiosa, particolarmente impegnata a definire il ruolo di Napoli nel 
sistema della moda italiana, mette in luce il rapporto dialettico con cui paesaggio e 
moda concorrono a definire una nuova rappresentazione di Capri e di uno stile caprese, 
incarnati da contesti esclusivi e proposte qualificate da sperimentalismo, ricerca croma-
tica e sapienza artigianale locale [Cirillo, Liberti 2017, 201-202].
Nel proseguire la ricerca avviata su MareModa Capri in un recente studio [Fava 2018, 
11-14], il presente contributo propone, in una prospettiva storico artistica, un affondo 
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sulla manifestazione nel suo decennio di vita. In particolare la vicenda del fashion show 
è indagata in relazione sia alla peculiare dimensione non urbana dell’isola che offre 
uno scenario ideale per il lungo happening della moda, sia all’articolata geografia della 
moda italiana che si delinea alla fine degli anni Sessanta nel composito laboratorio del 
cambiamento etichettato made in Italy [Laboratorio Italia 2018].
Per restituire una lettura quanto più possibile articolata dell’evento, è stata fondamen-
tale la consultazione di documenti (video, rassegna stampa, documentazione cartacea, 
grafica e fotografica) conservati in raccolte di enti pubblici e appartenenti a privati, la 
consultazione di periodici di settore e la testimonianza diretta di Franco Joca, uno degli 
indossatori chiamati a sfilare nelle ultime due edizioni di MareModa Capri dirette da 
Sandro Massimini.

Una formula vincente: mare, moda e turismo
La prima edizione di MareModa Capri debutta nel 1967, raccogliendo il suggerimento 
lanciato qualche anno prima dal concorso giornalistico Moda e Turismo in Italia in cui 
era proposta l’idea di un evento fieristico dedicato alla moda estiva in una delle suggesti-
ve località del Bel Paese. L’iniziativa decolla con il sostegno della Camera di Commercio, 
Industria, Artigianato e Agricoltura di Napoli, dell’Ente Provinciale per il Turismo di 
Napoli, dei Comuni di Capri e Anacapri e dell’Azienda Autonoma di Cura, Soggiorno 
e Turismo di Capri. L’Isola Azzurra, colpita come molte località delle Campania da un 
calo delle presenze [Fiore 1968], viene rilanciata come meta turistica esclusiva mediante 
una manifestazione dedicata alla moda italiana che spinge alla coesione gli Enti locali e 
nel 1976 può contare sui contributi della Regione.
Per circa un decennio MareModa diventa un appuntamento commerciale, mondano 
e spettacolare che ogni anno nel mese di settembre richiama un pubblico sempre più 
numeroso, costituito da giornalisti e buyer provenienti da tutto il mondo che ne ampli-
ficano la portata oltre i confini nazionali.
Anima della manifestazione è Rodolfo (Rudi) Crespi, titolare di un’agenzia di relazioni 
pubbliche, intenzionato a sottrarre a Saint-Tropez il monopolio della moda balneare 
[Madeo 1967]. Un ruolo significativo deve aver svolto l’icona di stile internazionale e 
ambasciatrice della moda italiana Consuelo Crespi, presenza costante di MareModa in-
sieme al marito. Americana di nascita ma romana di adozione, l’ex modella è Rome 
editor per «Vogue America» negli anni della direzione di Diana Vreeland e dal 1965 è 
inserita nella redazione romana dell’edizione italiana [Monti 2016, 43-44]. Il presiden-
te è Pasquale Acampora, della famiglia fondatrice di Billy Ballo che esordisce proprio 
nell’evento caprese per poi promuovere le proprie creazioni attraverso una serie di bou-
tique in note località turistiche della Liguria [Spinelli 2010, 41]. L’azienda napoletana 
oltre a produrre gli abiti di sarti campani, realizza i progetti del rivoluzionario designer 
Walter Albini che prende parte alla manifestazione sin dagli esordi, anche nelle vesti di 
modello insieme a Elsa Martinelli e a Gil Cagné per Caumont nel 1975.
La prima edizione viene tenuta a battesimo da Emilio Pucci e Livio De Simone, capresi 
d’elezione, che nell’isola avevano incominciato la loro avventura negli anni Cinquanta, 
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ponendosi come riferimenti per la moda boutique, punta di diamante della moda italia-
na già a partire dalla storica sfilata organizzata da Giorgini a Firenze nel 1951 e testa di 
ponte per l’affermazione del prêt-à-porter.
La stessa manifestazione accoglie le grandi firme dell’alta moda, gli oggetti dell’artigia-
nato locale presentati in apertura della tre-giorni caprese in una mostra dedicata, a cui 
si aggiunge dal 1968 quella dell’accessorio per il mare. Lo spazio riservato a questi set-
tori è in linea all’interesse sempre crescente per gli accessori, considerati complemento 
indispensabile nella composizione del total look, interesse che si registra nelle riviste di 
moda dalla fine degli anni Sessanta. Inoltre, conferma la strategia messa in atto dagli 
organizzatori dell’evento: rivitalizzare l’antica fama della moda di Capri, con i pantaloni 
alla caviglia, i tessuti pregiati e i sandali di cuoio, mediante oggetti firmati dai nuovi 
brand locali che vengono presentati insieme ai grandi nomi della moda italiana.
A MareModa Capri trovano sempre più spazio proposte che attestano l’affermazione 
dell’uomo-moda, con le collezioni firmate da Totò Pisani e da Carlo Palazzi, e una produ-
zione per il tempo libero con soluzioni pratiche, ricerca di materiali inusuali, interventi 
curiosi e di facile presa su un pubblico che vede nella novità un modo per differenziarsi.
A Capri presentano le loro creazioni anche Mirsa, Roberta di Camerino e Irene Galitzine, 
e gli astri del nascente prêt-à-porter italiano tra cui Albini, Krizia, Missoni, Versace, Ferré 
e Moschino, trovano spazio le proposte unisex di Cerruti 1881 e di Caumont. C’è posto 
anche per le provocazioni di Fiorucci che sostiene il Dressing Design di Archizoom con 
costumi sgambati e così audaci da suscitare l’indignazione delle giornaliste di moda 
(Fig. 1) [Fava 2018, 12-13].

1: Archizoom, Vestirsi è facile. Archizoom 
Fiorucci, 1972 ca., stampa offset. Manifesto 
ideato in occasione della presentazione del 
Dressing Design di Archizoom a MareModa 
Capri nel settembre 1972 [CSAC Centro Studi 
e Archivio della Comunicazione dell’Universi-
tà di Parma].
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Mostre, convegni, concorsi, incontri internazionali della Moda (dal 1972) e l’assegna-
zione del premio Tiberio d’oro alle personalità distintesi per talento e originalità, fanno 
da corona a sfilate spettacolari.
La formula della manifestazione, che prevedeva una maratona di tre giorni fitta di inau-
gurazioni, défilé tecnici, appuntamenti culturali e commerciali e lo spettacolo del gran 
finale con una selezione di modelli, accusa segni di stanchezza già nel 1972 e viene in-
crinata dall’emergenza colera che nel 1973 compromette la stagione turistica di buona 
parte della Campania e costringe a rimandare l’evento.
Viene tentato un rilancio nelle edizioni successive. Nel 1975 il programma include il 
rally motonautico MareModa, organizzato con l’ausilio di case produttrici di costumi da 
bagno, così da rimarcare l’identità dell’evento caprese e la specializzazione nel segmento 
moda-mare, spesso messa in discussione dalla presentazione di abiti da sera e completi 
per il giorno [Mari 1975]. L’esperimento si rafforza nell’anno successivo introducendo 
anche una regata velica, allo scopo di intercettare il pubblico sportivo. L’evento abban-
dona il carattere mondano delle prime edizioni e nel 1976 l’organizzazione dichiara di 
voler puntare soprattutto sulla promozione dell’artigianato campano e del settore tessi-
le-abbigliamento, individuati come possibili leve economiche per lo sviluppo del mez-
zogiorno [Cesarino 1976].
Il proposito di valorizzare la tradizione del passato per rilanciare la sfida al futuro non 
avrà seguito. Nel 1976, allo scoccare del decennale, si tiene infatti l’ultima edizione. È 
annunciata quasi profeticamente (forse realisticamente) già nel 1969, in un articolo ap-
parso nel quotidiano britannico «The Times» in cui si spendono parole di elogio per la 
ricaduta pubblicitaria della manifestazione sulla moda italiana nonostante i costi elevati 
[King-Deacon 1969] che non smettono di suscitare polemiche sulla stampa nazionale 
[Tucci 1976].

Le passerelle di Capri e il lungo happening di MareModa
Le sfilate a Capri sono concepite come veri e propri happening, termine questo mutuato 
dal linguaggio artistico contemporaneo che ricorre nella pubblicistica del periodo per 
sottolineare l’aspetto performativo delle presentazioni e il desiderio di coinvolgere il 
pubblico, invadendo quasi capillarmente gli spazi dell’isola.
Le sfilate si svolgono sullo sfondo della Certosa di San Giacomo e dei Faraglioni, al 
teatrino dell’Hotel Quisisana, all’Hotel La Palma, in imbarcazioni di lusso o da regata e 
anche in un originale défilé-promenade di moda pronta nella celebre piazzetta dell’iso-
la, come nell’edizione del 1969, così da calare i modelli nel loro contesto d’uso.
Sono orchestrate come veri e propri spettacoli, con scenografie studiate ad hoc ed effetti 
speciali, da professionisti noti a livello internazionale come Gavin Robinson, ex model-
lo e model agent londinese. Robinson porta una ventata della Swinging London a Capri 
e trasforma in ballerini le indossatrici e gli indossatori, alcuni dei quali arrivati diret-
tamente nella capitale, guidando i gesti al ritmo di musiche incise su nastri elettronici 
scelte appositamente per valorizzare le proposte vestimentarie (Fig. 2).
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L’edizione del 1971 per la regia di Giorgio Veccia, attivo in ambito cinematografico, è 
meno spettacolare, anche se a giudicare dalla documentazione fotografica è mantenuta 
l’atmosfera di ballo frenetico e non mancano i colpi di scena, come il lancio del reggiseno 
in perfetto stile Saint-Tropez. Nel catalogo della manifestazione sono indicati i nomi di 
Bob Curtiss e Valerie Wells, autori dei movimenti grafici, e la presentazione di modelli ori-
ginali ideati da allievi dell’Accademia di Costume e di Moda di Roma [MareModa Capri 
1971]. Tra loro spicca una giovane e ben nota Isabella Rossellini, immortalata dai fotografi 
nei panni di creatrice di una tuta unisex in jersey di seta, turchese per lui e viola per lei.
Sandro Massimini, attore teatrale, regista e coreografo, firma gli spettacoli finali a partire 
dal 1974, anche se la sua partecipazione a MareModa Capri è documentata già nel 1969. 
Coinvolto a vario titolo nell’organizzazione di sfilate, tra cui quelle ordinate dal Centro 
Internazionale delle Arti e del Costume di Palazzo Grassi a Venezia, Massimini è celebra-
to dalla stampa italiana per la sua capacità di far risaltare i modelli in movimento, aggi-
rando la consuetudine di trasformare, con risultati spesso comici e forvianti, le indossa-
trici e gli indossatori in ballerini. Il tema del circo è il motivo conduttore dell’edizione del 
1975, mentre una scenografia minimale fa da sfondo alle creazioni presentate nell’ultima 
MareModa in cui si concede ampio spazio al nudo quasi integrale di Coveri, che manda 
in scena avveniristici Adamo ed Eva, e alle trasparenze di cellophane di Moschino.
In realtà la nudità è motivo conduttore delle proposte presentate a MareModa sin dagli 
esordi: bikini ridottissimi, topless, monokini, ciripà, tanga, ironiche foglie di fico, pareo 

2: Krizia (Mariuccia Mandelli), modelli 
della collezione P/E 1970 disegnata da 
Karl Lagerfeld, 1969 ca., stampa fotogra-
fica, fotografia di Riccardo De Sanctis. 
Collezione presentata a MareModa Capri 
nel settembre 1969 [CSAC Centro Studi 
e Archivio della Comunicazione dell’Uni-
versità di Parma].
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unisex indossati a petto nudo fino ad arrivare ai ridottissimi coprisex argentati per lui, 
giudicati quasi più scandalosi della polvere di stelle e del monokini che ricoprono il 
corpo di lei.
Non mancano rivendicazioni vicine a istante femministe espresse da alcune giornaliste 
come ammonimento alle donne a interpretare, e non a seguire pedissequamente, le pro-
poste dei creatori di moda [Omicini 1971; Sollazzo 1976]; oppure il rifiuto di sfilare in 
costume da bagno tipo “miss qualcosa” rivendicato dalle uniche due concorrenti italia-
ne al titolo di fotomodella dell’anno che si aggiudicano soltanto un po’ di eco mediatica 
[«Corriere d’Informazione» 1974].
Anche le viuzze di Capri sono vestite di corpi che portano lo spettacolo oltre le pedane 
ufficiali. Sono quelli dei nuovi divi, gente della moda che fa la moda: le cover girl che 
interpretano contemporanei ideali di bellezza e i fotografi che ne plasmano le forme 
attraverso l’obiettivo.
E ancora i corpi esotici delle modelle provenienti da tutto il mondo; i corpi dei villeg-
gianti e dei locali che durante il giorno si disperdono nei pittoreschi vicoli dell’isola e 

3: Brunetta, La moda nella piazzet-
ta di Capri, 1967, pennarello, china, 
cera su carta [CSAC Centro Studi e 
Archivio della Comunicazione dell’U-
niversità di Parma].
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trasformano la piazzetta in un osservatorio sociale puntato su un’umanità coloratissima 
e abbronzata che interpreta la moda con stramberie di cattivo gusto mescolate a rarità 
di perfezione (Fig. 3) [Brunetta 1967].
Il fashion show di Capri rende la moda protagonista del racconto per immagini che si 
precisa nei periodici e nelle riviste di settore. Le quinte da cartolina che facevano da 
sfondo ai servizi negli anni Cinquanta lasciano il posto al lungo happening della moda, 
in movimento tra il bordo piscina di lussuosi hotel, davanti agli archi della Certosa, 
sopra le imbarcazioni e tra le strade (Fig. 4).
Nelle sue forme materiali e immateriali la moda viene riconosciuta come parte del pa-
trimonio dell’isola, come espressione di uno stile di vita che cerca una sua affermazione 
nella nuova geografia della moda italiana.

Capri nella geografia della moda italiana
Dal 1967 anche Capri si qualifica – insieme a Roma, Firenze, Venezia, Torino e Milano 
– meta irrinunciabile per buyer e addetti ai lavori del fashion system, offrendo la passe-
rella ai divi del momento.
Una pagina pubblicitaria in «Vogue America» nell’aprile 1969 fotografa la scena del-
la moda italiana: «The Ente Italiano della Moda italian fashion board invites you to 
Italy». A seguire un breve trafiletto che sottolinea l’offerta di moda per ogni stagione e 

4: Walter Albini e Mirella Petteni indossano i mo-
delli della collezione P/E 1969 disegnata da Albini 
per Cole of California, 1968 ca., stampa fotografi-
ca b/n. Collezione presentata a MareModa Capri 
nel settembre 1968 [CSAC Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione dell’Università degli Studi di 
Parma].
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praticamente in ogni momento dell’anno. Sono elencati con precisione i numerosi even-
ti che alla fine del decennio ridisegnano la geografia e i tempi del fashion system: l’alta 
moda a Roma, la moda pronta, la boutique e la maglieria a Firenze, la moda maschile 
a Sanremo, SAMIA e Moda selezione a Torino, MITAM, MIPEL e COMIS a Milano; 
inoltre sono indicate anche quattro speciali esposizioni dedicate alla calzatura che si 
tengono, in tempi diversi, a Vigevano, Bologna, Firenze e Padova, a completamento del 
ventaglio di proposte dell’italian look.
In questo contesto risulta chiaro come il successo di MareModa derivi dall’abilità con 
cui gli organizzatori hanno saputo occupare un posto vacante, ovvero la specializzazione 
nell’abbigliamento mare, che consente a Capri di avere un peso significativo nella bilan-
cia delle esportazioni [Pezzi 1969]; la presentazione delle proposte con un anno di anti-
cipo favorisce infatti il rapporto tra creatori, produttori e acquirenti. Inoltre, le proposte 
lanciate nella manifestazione incarnano alla perfezione il clima vacanziero che si respira 
sull’isola della moda, alimentando a loro volta il turismo soprattutto americano che vi 
scorge atmosfere arcane e inebrianti da dolce vita, ma prodigiosamente chic e sofisticate.
Sono proprio le parole con cui un’altra rivista americana, questa volta «Esquire» [1969], 
presenta Capri come scenario di un’eleganza mediterranea capace di valorizzare le pro-
poste più audaci della moda maschile come il caffettano, la maglieria e gli accessori 
con il motivo della catena, visti a MareModa e opportunamente adattati per il merca-
to americano (Fig. 5). Il tutto impreziosito dalla giusta dose di nobiltà che trasforma 
questi oggetti in status symbol. Infatti i modelli proposti nella versione unisex sono 

5: Atelier Carlo Palazzi, modello della collezione 
P/E 1969, 1967 ca., matita e matite colorate su car-
ta. Collezione presentata a MareModa Capri nel 
settembre 1968 [CSAC Centro Studi e Archivio del-
la comunicazione dell’Università di Parma].
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fotografati indosso al conte Rudi Crespi, al conte Franco Savorelli e alla principessa 
Marina Pignatelli di Monteroduni, tra gli altri.
La posizione geografica di Capri, isolata rispetto al “continente”, e il clima rilassato che 
si respira, più permissivo rispetto all’ufficialità richiesta nelle situazioni lavorative, la 
qualificano come il luogo più adatto per presentare «forme di vestire a cui non si sa dare 
ancora un nome, per un modo di vivere al mare più svincolato possibile dalla città» 
[«Vogue Italia» 1972, p. 99].
Capri, la non città, tiene insieme dimensione locale, espressa nella tradizione artigia-
nale, nel paesaggio e in uno stile di vita mediterraneo, e nazionale, poiché riassume 
il meglio degli oggetti di una nuova moda italiana. Con MareModa l’Isola Azzurra si 
trasforma in una vetrina internazionale e gli antichi simboli sono usati per suggellare 
nuovi modelli di comportamento. L’imperatore Tiberio, che a Capri trovò rifugio, e i 
Faraglioni, luogo comune paesaggistico di sicura memoria, danno il nome ai premi 
conferiti in occasione della serata conclusiva della manifestazione ai personaggi di tutto 
il mondo che si sono distintiti per creatività. Tra i premiati: Rudi Gernreich (1967), Mr. 
Fish (1968), Hubert de Givenchy (1969), Missoni (1971), Krizia (1971), Walter Albini 
(1974), Gianfranco Ferré (1976).
Il concorso della modella dell’anno, organizzato a partire dal 1970 in collaborazione con 
la potente agenzia newyorkese Eileen Ford, assicura a Capri e alla moda italiana una 
visibilità internazionale. Inoltre, intercetta prontamente la trasformazione dello status 
culturale di questa professione che garantisce celebrità e un compenso adeguato [Monti 
2016, pp. 34-37].
L’Isola di Tiberio è il luogo dove accade il lungo happening della moda balneare, ma la 
marginalità rispetto al sistema che si sta sviluppando in Italia rende necessario presen-
tare il programma della manifestazione a Milano, per avere la giusta eco mediatica. Il 
capoluogo lombardo, proprio per la sua natura urbana, si configurerà nel corso degli 
anni Settanta come asse portante nella promozione del prodotto italiano, mentre Pitti 
a Firenze offrirà la pedana a nuove manifestazioni espositive dedicate a specifici settori 
produttivi che vanno dalla moda maschile, a quella per bambino al casual e alla casa.
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NAPOLI IN POSA. NARRAZIONI 
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Abstract
The paper discusses the characters of that intermittent narrative that, in the context of fashion-re-
lated communications, has lifted Naples from a local reality to a national and global level, outlining 
the operational methods explored by the main photographers in the dialogue between fashion and 
the city, confirming the multi-centric direction of urban strategies of the most recent brands and the 
multidirectional dynamic that fashion has had for centuries.
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Introduzione
Nell’ultimo decennio alcuni studi significativi hanno indagato il ruolo che la moda ha 
rivestito nell’articolazione di un discorso culturale e visuale sulla nostra nazione, rite-
nendola di fatto un fenomeno «che ha molto contribuito a dare forma all’Italia e alla sua 
immagine internazionale» [Monti 2016, 229-230].
In tale quadro, l’attenzione prioritaria verso le capitali del sistema ha trascurato un’os-
servazione del caso napoletano che, tuttavia, a suo modo ha partecipato alla definizione 
di questo complesso palinsesto. Non ha avuto il ruolo promozionale di alcune – Torino, 
Firenze e Roma in special modo – né quello di palcoscenico o di ingranaggio attivo di 
molte altre – Venezia, Capri e Milano –, ma ha giocato pure un’importante parte quale 
sede di una secolare tradizione sartoriale e, poi, del Centro Mediterraneo della Moda e 
dell’Artigianato, a cui pervenne nel 1953. Con la nascita di questa istituzione, Napoli 
alla metà degli anni cinquanta ha assunto il ruolo di “capitale della moda dell’Italia me-
ridionale”, centrata sul lavoro di quei creativi che, con differente indirizzo culturale, vi 
hanno fedelmente operato, anche rinunciando a lasciarla in favore della capitale [Cirillo 
2017a, 454-455]. A dar loro visibilità negli strumenti divulgativi più accreditati allora è 
stato un genere fotografico sensibilmente interessato al ritratto dei suoi luoghi, capace 
di evocare valori e interessi molteplici nei lettori. Un repertorio, affidato a differenti pro-
fessionisti – del posto e non –, indicativo delle iniziative, singole o di sistema, intraprese 
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nei confronti del pubblico locale, e poi nazionale, nel tentativo di portare la città all’at-
tenzione del multiforme contesto italiano della moda.

In partenza, scorse esclusive nella Napoli degli atelier
Ma prima che tutto ciò si inserisse nel sistema italiano della moda, iniziative spontanee 
a scala locale si sono compiute con accenti addirittura sorprendenti. In apertura, infatti, 
di questa lunga narrazione sono i numerosi frammenti iconografici creati dai profes-
sionisti locali, fotografi artisti o fotoreporter, come Giulio Parisio e i fratelli Troncone, 
negli anni trenta, quando la pratica fotografica si concentrava all’interno degli atelier, di 
fotografi e sarti, anche al fine di documentarne l’alacre attività [Cirillo 2018, 777-778]. Si 
sa che allora nello studio Parisio – dal 1928 in piazza Plebiscito – circolavano esponenti 
della classe dirigente, le loro mogli e figlie, aristocratiche e borghesi, e pure artisti e fo-
restieri, per farsi ritrarre con abiti all’ultima moda confezionati dalle migliori sartorie 
cittadine e non, che rimangono a rappresentare i caratteri eleganti e conservatori del 
costume dell’epoca [Immagini d’élite 1995]. 
Poi, alla metà del decennio, quando l’immagine fotografica entra sempre più spesso 
nella stampa, a fianco al disegno e alla grafica, con ambientazioni limitate ai locali delle 
sartorie oppure create sui fondali da studio, alcuni autori come Giulio Parisio, emu-
lando il modello francese più avanzato [Morini 2009], cominciano a realizzare servizi 
all’aperto, cioè non più nelle sole sale dei laboratori. Con una modalità ancora timida 
e imperfetta, suggestiva ma moderna, il fotografo sperimenta per Napoli una forma 
narrativa che diverrà ricorrente dopo la parentesi bellica; le sue immagini, infatti, finora 
tralasciate dalla storiografia, diffuse sui cataloghi degli eventi o forse pure su pubblica-
zioni commissionate dalle “case” locali, segnano l’alba di un interessante incontro tra 

1: Giulio Parisio, abiti della sartoria Cassisi e della “maison Vinti”, anni trenta; campagna promozionale per l’Asso-
ciazione Nazionale Guantai Italiani, 1966 circa [Archivio Parisio, Napoli].
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abiti e spazio urbano. Per ambientare i fotogrammi riservati ai seducenti abiti da sera 
di Cassisi – sartoria fondata nel 1933 in palazzo Cellamare [Annuario industriale 1939, 
344] – non sceglie solo le sue sale interne più eleganti, ma soprattutto i colonnati della 
chiesa di San Francesco di Paola e gli esterni dello stesso palazzo nobiliare, chiaramente 
evocativi del contesto cittadino in cui nascevano tailleur e bizzarri completi da giorno1. 
Nel 1936, anche per contestualizzare i sobri completi dell’“antica maison Vinti” – attiva 
dal 1900, in via dei Mille 16 [Annuario industriale 1939, 346] – lo scenario scelto è il 
vicino emiciclo di piazza Plebiscito, in assonanza con le silhouette allungate e composte 
dei capi esibiti2. 
Con donne dalle chiome raccolte, che indossano eccentrici cappellini, decolleté ancora 
poco scollati e calze cucite sul retro, queste raffigurazioni riproducono un campione 
rappresentativo del linguaggio iconografico con cui la migliore sartoria femminile na-
poletana, utilizzando modi ancora raramente declinati altrove, si esprimeva al pubblico. 
Sono ritratti improntati al realismo delle pose, non troppo costruiti, dove la rinuncia 
allo scatto in studio priva il racconto di accenti anonimi e, attraverso la nuova ambien-
tazione urbana, ne rimarca l’attualità (Fig. 1).

Una sosta nella città «che sa di mare, di scogli, di incanti di 
sirene»
Dopo il secondo conflitto mondiale in Italia, come in Europa, la scena cambia radical-
mente e col lavoro di Pasquale De Antonis, Federico Garolla, Federico Patellani, Regina 
Relang, Elsa Robiola e altri, il linguaggio espressivo dei fotografi prende un indirizzo 
fortemente diretto verso la città e i contesti paesaggistici reali, nell’intento di promuove-
re la produzione sartoriale come parte integrante del patrimonio nazionale; una solida 
correlazione con il paesaggio, l’arte e il turismo trasmette contenuti di preziosità e di 
gusto, cioè il binomio “bello e ben fatto” del prodotto di moda. Così l’attenzione degli 
artisti si apre ai siti antichi del Mezzogiorno, alle città d’arte e ai borghi più pittoreschi, 
in una rassegna che, associando agli interessi della moda quelli del turismo, riscopre 
l’occasione per veicolare le prerogative naturali dei luoghi e tratteggia una geografia di 
forte carica estetica [Cirillo 2019].
Nelle pagine delle riviste di settore si alternano allora, e con una progressiva insistenza, 
affondi sui centri e sulle periferie della moda nazionale, al fine di manifestare ai lettori la 
pluralità di connotazioni che la moda assume nella composita realtà produttiva italiana. 
Insiste su Firenze, ritorna su Roma, Venezia e Capri, ma tocca pure Napoli città «tragica 
e comica, incomparabilmente bella e orrida» [Pallavicini 1949, 32]. L’articolo pubblicato 
da Federico Pallavicini sulle pagine di «Bellezza», nel 1949, è rappresentativo dell’atten-
zione che quella testata rivolge all’articolato sistema manifatturiero coevo e mira, infatti, 
a celebrare anche le sartorie di alta moda e le oreficerie care alle nobildonne napoletane. 

1 Napoli, Archivio Parisio, PRS0SD_E01_00029-1_sn0001-10_L15.
2 Napoli, Archivio Parisio, PRS0SD_E02_00016-1_sn0002-13_L15.
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I suoi bozzetti e le fotografie sul lungomare e sui moli ritraggono gli abiti di Cassisi e 
Di Fenizio, i guanti di Portolano, i cappelli di Canessa, i gioielli di corallo di Decaro, 
Morabito e Jacoangeli; per raccontare come Napoli «riprende lentamente dopo le grandi 
ferite di guerra» [Pallavicini 1949, 31], oltre alle modelle, ritrae il Vesuvio, il mare, l’arco 
di Castelnuovo, le trattorie di Mergellina, la collina del Vomero, una terrazza «di una 
bella casa tipicamente partenopea», la dimora di una artista e l’immagine di un pittore 
che raffigura l’incanto del litorale. Tratteggiando il profilo dell’alta società napoletana 
legata alla produzione regionale, l’autore ne rimarca le peculiarità del linguaggio, perché 
qua, come sottolinea Elsa Robiola, «il sole eternamente primaverile» e il gusto mediter-
raneo creano una moda «che sa di mare, di scogli, di incanti di sirene» [Robiola 1954b, 
22], profondamente diversa da quella presente in altri contesti, ma considerata come 
una parte integrante dell’eterogenea risorsa nazionale (Fig. 2).
Con questo accento continuerà a presentarsi nei servizi degli anni cinquanta, quando 
le manifestazioni istituzionali organizzate con insistenza dal 1954 fino al 1956, sulla 
scia di quelle fiorentine, e nell’ambito delle attività promozionali intraprese dal Centro 
Mediterraneo della Moda e dell’Artigianato per dare a Napoli un ruolo nello scenario 
generale della moda italiana, faranno sì che gli articoli ambientati in città diventeranno 
una presenza non più inusuale e ne riveleranno a poco a poco le prerogative, con un 
indirizzo simile a quello con cui verranno prodotte le immagini per il pubblico interna-
zionale. Quale città del sole, del folclore, delle feste di Piedigrotta, degli scugnizzi e della 
folla, imprime una «regìa colorita e spiritosa» alla creatività locale e rappresenta perciò 
la cornice più adatta a dare supporto ai «capricci delle boutiques» [I.W.S. 1956, 72] e 
alla valorizzazione dell’artigianato, compiuta «con misura e gusto moderni» nei costumi 
ispirati al folclore delle isole [Robiola 1954a, 46]. È la sede in cui convivono l’anima sola-
re e allegra del sud, l’autenticità e la tradizione; la cornice ideale, insomma, per il lancio 
delle creazioni «impertinenti e sbarazzine» di figure più o meno note del nascente made 
in Italy, quali Fercioni, Carlo Ferrario, Moro, Lea Livoli, con rassegne fotografiche di 
Elsa Robiola e Giuseppe Cesano che pertanto si muovono tra le bancarelle, le strade 
commerciali e i suoi rioni «popolosi» [La città canora 1956, 36-49].

2: Federico Pallavicini, abito della sartoria Di Fenizio; Elsa Robiola, abito di Sarli; Elsa Robiola, abito di Lea Livoli 
[in Pallavicini 1949, 41; Robiola 1954a, 46; La città canora 1956, 48].
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Deviazioni, allontanamenti e ritorni
Ma il declino di questo orientamento si annuncia presto e soprattutto quando, calati i ri-
flettori sull’Italia da godere e ravvivati quelli sugli scenari delle metropoli internazionali, 
i servizi fotografici di moda proiettano il lettore verso una diversa direzione culturale 
che sostituisce ai miti dell’arte e del paesaggio nazionali quelli della periferia urbana e 
della fabbrica cosmopoliti. Così le campagne pubblicitarie del made in Italy, tra le quali 
per Napoli spiccano quelle di Mario Valentino, fino alla metà degli anni Ottanta, stenta-
no a riferirsi ai territori geografici di origine, a vantaggio di scenari catturati in contesti 
imprecisati, allusivi al traguardo internazionale a cui la sua gamma produttiva si rivol-
geva da sempre [Cirillo 2017b]. Quelle di Livio De Simone, eclettico artista partenopeo 
parzialmente integrato nei meccanismi del sistema della moda, accennano alla napo-
letanità solo mediante lo slogan “’O Sole!!! È bell’ ‘o Sole!!!” e il marchio Made in Capri 
scelto come sintesi di riferimento all’ambito turistico di enorme potenza mediatica da 
cui nasceva la sua moda balneare3 [Liberti, Perrella, Ranzo 2005].
Una traiettoria locale, invece, centrata sull’anima tradizionale e conservatrice della spe-
cificità manifatturiera cittadina, si documenta alla metà degli anni sessanta nella raccol-
ta fotografica creata, forse per finalità connesse alla promozione turistica dell’artigianato 
campano o per la sua difesa dalla concorrenza straniera, dai professionisti autoctoni. 
Allora Parisio, incaricato dall’Associazione Nazionale Guantai Italiani – qui istituita nel 
1966 – di ritrarre la migliore produzione guantaria locale [Cirillo 2018, 779-781], ri-
torna negli angoli di una Napoli speciale: quella salottiera e raffinata dell’ippodromo 
di Agnano, dove l’uso dei guanti nella pratica ippica o nella guida dell’automobile sono 
finemente simulati dalle mannequin; oppure nella cornice nobile di una sede storica 
come il museo Filangieri, per presentare questo eccezionale campione dell’ingegno re-
gionale al fianco di manufatti di estremo pregio artistico, quali ceramiche, sculture e 
armature che ne potessero esaltare contenuti di particolare autenticità e lusso4 (Fig. 1).

Un traguardo attuale, Napoli come set universale
Nella fotografia di moda internazionale si ritorna a una Napoli autentica e reale, fra 
scorci panoramici poco noti, vicoli e gente di strada, alla sintesi tra giornalismo, me-
moria e pubblicità, quando il Maestro di fama mondiale Ferdinando Scianna, tra 1987 e 
1989, la percorre per ritrarre abiti di Mario Valentino, Rocco Barocco e Azzedine Alaïa 
[Scianna, Ambroise 1995, 87-88, 91-92, 97-99]. In questo caso la fotografia non inter-
viene sul mondo circostante, ma racconta l’obiettività del reale convincendo il lettore 
che cose e persone, comuni e casuali, vi hanno qualità intrinseche, degne di un’adeguata 
celebrazione. Le modelle, come belle turiste in vacanza, si fondono con la situazione 
catturata dal reportage e trasformano i capi che mettono in mostra in qualcosa di unico 

3 Napoli, Archivio Livio De Simone, f.s.n.
4 Napoli, Archivio Parisio, B14_00025-1_014461-492_L18.
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e inimitabile, analogo alla città in cui si contestualizza il racconto. L’irruzione del lusso e 
della vanità nella quotidianità casuale, forse pure sciatta, ripresa negli scatti, sostituisce 
ai cliché dell’autorappresentazione e della sacralizzazione mondana della moda corrente 
l’autenticità dell’emozione vissuta. Nella sequenza proposta dal fotografo di Bagheria 
c’è, infatti, la Napoli degli anni ottanta, dei grandi miti – Maradona innanzitutto – e dei 
contrasti, spesso analoghi a quelli siciliani ritratti nei persuasivi reportage costruiti, nel 
1987, con la modella Marpessa per le collezioni di Dolce&Gabbana (Fig. 3). Tra rac-
conto e memoria, anche là i luoghi autentici dell’isola sono rivisitati nel campo visivo 
sciannesco, col vantaggio di ritrovarvi l’armonia degli antichi modelli regionali a cui i 
capi sono ispirati.
Con questi autori negli anni seguenti i riflettori sui centri mediterranei popolari e del 
turismo non si smorzano del tutto e, seppure con lunghe pause, alternano squarci su 
Capri e la Sicilia e poi d’improvviso, nel 2016, tornano su Napoli. In questi affondi più 
recenti da una parte c’è chi percorre luoghi d’arte, strade inconsuete, frequentate da 
modelli impettiti, in antitesi con i luoghi comuni, se non altro per rimarcare la voluta 
distanza dell’élite internazionale rispetto alla massa dei consumatori; dall’altra c’è chi la 
inonda di folla, esperta e non, trasformandola in un vero e proprio set dell’Italian fa-
shion. Il poliedrico volto della moda odierna tracciato dalle tecniche di city-branding si 
manifesta, infatti, sia attraverso percorsi narrativi integrati con paesaggi urbani coerenti 
con le aree di appartenenza dei marchi, sia mediante l’uso di palcoscenici eterogenei 
in cui si costruiscono insolite e più rumorose performance comunicative: su un fronte 
scorre la carrellata composta e distinta di immagini costruite da Elisabetta Claudio per 
ISAIA, storica azienda napoletana di abbigliamento sartoriale maschile [Spinelli 2010, 
33; Alta Gamma 2019, 68-69]; dall’altro, quella esplosiva e fortemente pop della casa 
di alta moda Dolce&Gabbana. Se nel primo caso la raffigurazione predilige fotomo-
delli in posa, dinanzi a sedi di prestigio, come teatri, opere d’arte o antiche botteghe di 

3: Ferdinando Scianna, abito di Mario Valentino per «Moda» tra i vicoli del centro storico; abito di Azzedine Alaïa 
per «Glamour France» in un basso napoletano; 1987 [in Scianna, Ambroise 1995, 87-88, 98].



881Napoli in posa. Narrazioni iconografiche di un’“altra” capitale della moda italiana del Novecento

antiquariato, nel secondo è un popolo di modelle, fotografi e truccatori a muoversi nel 
cuore del centro storico, tra i vicoli e gli splendori della sua architettura pluristratificata, 
per proiettare al mondo intero le immagini della collezione estiva che il duo ha realiz-
zato in onore della città. Nulla di più potente e unico per urlare a chiunque, nei pochi 
scatti selezionati per la stampa e per i social, il folclore, il gusto popolare e spontaneo, 
i colori di una metropoli in cerca di visibilità internazionale. Mai come in questa oc-
casione rinomati stereotipi ritraggono una Napoli popolare e incantatrice, non troppo 
intellettuale, ma piena di quella carica comunicativa che fa gioco alla moda e pure alla 
fama dei luoghi. Una narrazione forte, che rimanda al neorealismo di Vittorio De Sica, 
all’universo dell’effimero barocco meridionale e alle trine dell’alta moda italiana degli 
anni cinquanta, alle pose di Federico Garolla e di Ruth Orkin, che avevano ritratto le 
modelle per le strade di Firenze davanti ai passanti incantati (Fig. 4).
Tra le mille polemiche che hanno diviso chi ha apprezzato la bella opportunità di noto-
rietà per il centro partenopeo e chi ha voluto sottolineare come la finzione creata fosse 
troppo indifferente verso le difficoltà e i contrasti della sua magia quotidiana, e chi vi 
ha evidenziato l’eccesso del grottesco, l’invadenza forzata nei siti, la strumentalizzazione 
del suo folclore facilmente vendibile sul mercato, immagini e visioni hanno portato 
Napoli nel mondo come non accadeva da tempo. Usando i volti dei serial hollywoo-
diani, quelli di anziane prorompenti, di distratti bottegai o di cittadini incuriositi, la 
rappresentazione in quest’ultima circostanza ha trovato una via intermedia tra locale e 
globale, così come negli outfit si è mixato high fashion e vita corrente. L’estemporaneità 
di Franco Pagetti – fotografo di guerra che firma questa campagna – è servita per rac-
contare i modelli nel caos della normalità, senza costruire le pose, ma approfittando del-
la capacità di improvvisazione degli “artisti” incontrati per strada. L’evento-spettacolo 
ha creato rumore, ha ribattuto sull’insistente ricerca verso l’esotico della moda degli 
ultimi decenni, tratto che distingue il marchio, ma interessa pure quel popolo di lettori 
desiderosi di riprovare curiosità verso una città unica e inimitabile, come gli abiti dei 
due stravaganti interpreti dell’italian lifestyle.

4: Elisabetta Claudio @Doc Artist, campagna pubblicitaria per ISAIA, 2016 [Archivio ISAIA; Modello: Massimo 
Di Nicola @Fashion Models Milano e Modello Simone Zin @Elite Models Milano]; Franco Pagetti, cam-
pagna pubblicitaria per la collezione 2016/17 di Dolce&Gabbana [https://www.dolcegabbana.it/discover/
campagna-pubblicitaria-dolce-gabbana-ai-2016-2017-a-napoli/].

https://www.dolcegabbana.it/discover/campagna-pubblicitaria-dolce-gabbana-ai-2016-2017-a-napoli/
https://www.dolcegabbana.it/discover/campagna-pubblicitaria-dolce-gabbana-ai-2016-2017-a-napoli/
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Poi, sull’onda delle parate hollywoodiane di Dolce&Gabbana, delle produzioni televi-
sive e cinematografiche attente invece a “un’altra Napoli” ancora, quella dei conflitti di 
camorra, delle periferie lacerate dalla delinquenza, dei rioni popolari intrisi di genialità 
e miseria, dove il mare è un miraggio e il folclore si sostituisce alla paura e ai mille 
compromessi, il “tema Napoli” inizia a dilagare nella comunicazione di moda, in un 
itinerario multiforme che viaggia di quartiere in quartiere, apprezzandone le sfumature 
utili a quelle frange del comparto che tentano di catturare l’attenzione di giovani clienti 
dei mercati emergenti. 
L’ha scelta Levi’s per una campagna dedicata alla collezione per lo skate nel 2018, con 
un video tra strade asfaltate, stazioni della metropolitana e sottopassi e, per la stessa ca-
tegoria commerciale, anche il londinese Palace Skateboards che ha girato col fotografo 
Juergen Teller tra villa Pignatelli, il centro direzionale e le Vele di Scampia per il lookbook 

5: Fuct, campagna pubblicitaria 2019; Stüssy Amsterdam, campagna pubblicitaria del 2018 [http://escvpe.it/
category/streetwear/].

http://escvpe.it/category/streetwear/
http://escvpe.it/category/streetwear/
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del 2019. Il brand californiano Fuct, dopo Bangkok, Mosca, New York, Los Angeles e 
Parigi, nel 2017 ha creato, con Alessandro Simonetti, il catalogo Vedi Napoli e poi muo-
ri, ritrovando tra Scampia e Castelvolturno i volti duri, la vitalità dell’underground e le 
ambientazioni irriverenti adatte a mostrare il suo streetwear di successo globale. 
Per Stüssy Amsterdam, invece, una troupe nel 2018 si è addentrata nel rione Stella, 
senza ricorrere agli stereotipi associati a quel luogo, né alle tradizioni pittoresche lì pure 
presenti, ma ritraendo, come ha fatto Scianna, la gente di strada negli aspetti più sfron-
tati della sua quotidianità, evocativi dei temi propri della scena street e skate in cui regna 
il solido brand (Fig. 5).

Conclusioni
Senza avere la pretesa di tracciare un excursus esaustivo delle narrazioni iconografiche 
ambientate a Napoli, ma col fine di individuarne i caratteri identificativi, il percorso 
compiuto ci dimostra che moda, comunicazione e fotografia si incontrano e fondono 
nelle città, secondo itinerari e significati di volta in volta diversi e che Napoli, nei suoi 
mille aspetti, contraddittori e forti, si inserisce nella nuova dimensione policentrica e 
transnazionale della cultura della moda in una declinazione varia, che passa da vetrina 
di presentazione di brand di lusso a contest ideale per marchi di moda urban-fashion 
distanti dai più praticati poli del settore. «Il fascino esotico di centri urbani fuori rotta 
rispetto alle storiche capitali della moda» ha notevolmente modificato le mappe geogra-
fiche del sistema [Vaccari 2016, 11]; la cultura visiva del comparto ha rinnovato pro-
gressivamente lo sguardo sui contesti urbani, restituendo un valore globale ai fenomeni 
della moda che globali lo sono da secoli e convincendo a mettere in luce ambiti come 
Napoli appunto, nella sua duplice natura di luogo di produzione e di set narrativo, solo 
in parte prevedibile fino a qualche decennio fa.
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SEASONS: MUSICA, MODA, CINEMA, 
SOTTOCULTURA E SPAZIO URBANO 
NEL “SEATTLE-STYLE” DEI PRIMI ANNI 
NOVANTA

Stefano Marino

Abstract
Starting with a reference to the song Seasons written by Chris Cornell, my paper investigates the 
season of the “Seattle style”, usually associated with the grunge subculture, which in my view repre-
sents a phenomenon of great importance, to shed light on the current relationship between music, 
fashion, film, mass culture, urban space and lifestyle.

Keywords
Seattle style; Popular culture; Fashion 

Introduzione
In questo contributo prenderò in esame la “stagione (season)” del cosiddetto “Seattle-
style”, tipico degli anni Novanta, ma molto influente ancora oggi a livello di immagina-
rio collettivo e gusti condivisi. In particolare, proverò a mostrare come il “Seattle-style”, 
spesso associato al concetto di “grunge”, possa rappresentare un caso interessante e 
invero esemplare di quell’intreccio, così tipico delle sotto- e contro-culture della con-
temporaneità [Hebdige 2000, 25-77], fra musica, moda, cinema, fotografia, cultura di 
massa, spazio urbano e stile di vita. Un intreccio, quest’ultimo, che è già stato oggetto 
di analisi approfondite e in alcuni casi ormai classiche nel caso di altri stili o correnti, 
come mod, hippie, glam, punk, hip-hop, new wave, dark, emo, gothic, industrial ecc. 
[Wilson 2008, 147-219 e 261-271; Castellani 2010, 33-140]. E proverò a sottolineare 
come, nel caso del grunge di Seattle, il legame fra stile (musicale, di abbigliamento, di 
vita e, in senso ampio, culturale) e radicamento nel tessuto di una città ben precisa sia 
stato anche più forte, ben determinato e intenso di quanto non sia avvenuto nei casi 
delle sotto- e contro-culture appena citate. Detto altrimenti, se è possibile associare un 
certo stile “hippie-psichedelico” dei Sixties alla cosiddetta swinging London, ma senza 
che l’associazione “hippie-psichedelia/Sixties” risulti per questo unilateralmente legata 
al profilo urbano della sola città di Londra con le sue caratteristiche, giacché nel mede-
simo periodo “hippie-psichedelica” era per esempio anche San Francisco (con modalità 
in parte distinte da quelle londinesi), invece nel caso dello stile grunge il legame con 
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una città (Seattle) è fortissimo, evidente e per l’appunto univoco. Com’è stato notato in 
riferimento alla band seattleana Pearl Jam (ma la considerazione si applica anche a tutte 
le altre band del periodo), «le radici contorte della [loro] leggenda […] sono indissolu-
bilmente legate alla città» [Wall 1995, 7].
Fin dal titolo, il mio contributo, pur tenendo conto del suddetto intreccio fra prati-
che ed esperienze estetiche di vario tipo, farà principalmente riferimento alla musica 
(elemento caratterizzante forse più di tutti gli altri nel caso specifico dello stile grunge 
radicato nello spazio urbano di Seattle, nella sua storia, cultura e finanche architettura); 
e lo farà anche attraverso un riferimento specifico alla canzone Seasons di Chris Cornell, 
cantante e chitarrista della band Soundgarden tragicamente morto suicida il 18 maggio 
2017. Il quale Cornell, insieme a Andrew Wood, Kurt Cobain, Layne Staley ed Eddie 
Vedder (rispettivamente frontmen delle band seattleane Mother Love Bone, Nirvana, 
Alice in Chains e Pearl Jam, tutti scomparsi tragicamente in giovane età a eccezione del 
“sopravvissuto” Vedder), ha rappresentato un’autentica icona del fenomeno, sia stret-
tamente musicale sia in senso più ampio culturale, comunemente noto appunto come 
“grunge” («questi ragazzi sono dei sopravvissuti», pare abbia detto Dave Grohl, batte-
rista dei Nirvana e in seguito leader dei Foo Fighters, a proposito dei Pearl Jam [Dotto 
2014, 8]). Come Wood, Cobain, Staley e a suo modo anche Vedder, ma forse per certi 
versi ancor più di loro, Cornell ha infatti rappresentato, o meglio incarnato, le tensioni, 
le contraddizioni, i mutamenti e le oscillazioni fra vita e morte, fra entusiasmo, vitalità 
ed esaltazione (da un lato) e annichilimento, ansia e devastazione (dall’altro) che costi-
tuiscono gli elementi fondamentali, o se si vuole la quintessenza, della poetica grunge, 
e che hanno trovato un riflesso a livello musicale, in primis, e poi però anche a livello 
vestimentario (moda), di rapporto contrastato con l’industria culturale e lo star system 
(cinema, mass media), e di rapporto conciliato/inconciliato con Seattle, il suo spazio 
urbano, la sua identità e le sue trasformazioni.

1.
Ho scelto di focalizzarmi sul caso del grunge e del “Seattle-style” per vari motivi, che 
vanno dalle mie preferenze musicali al riguardo (essendo ineliminabile dall’indagine 
estetica la presenza di aspetti idiosincratici, «tanto vincolanti quanto indefinibili», giu-
sta un’intuizione di Theodor W. Adorno) all’idea che proprio tale fenomeno rappresenti 
un caso particolarmente significativo per un’indagine come quella che vorrei propor-
re. Ciò, non soltanto per il suo alto valore musicale e per il suo spiccato radicamen-
to, soprattutto agli inizi (cioè prima del boom e della diffusione planetaria in seguito 
all’exploit dello hit single dei Nirvana Smells Like Teen Spirit), nello spazio urbano ben 
preciso di una certa città (Seattle), ma soprattutto per la sua capacità di sintetizzare e 
coagulare in sé una serie di antinomie o contraddizioni che, mutatis mutandis, sono 
forse tipiche di tutte le cosiddette sotto- o contro-culture popular del XX e XXI se-
colo, con i loro «stili di opposizione» [Wilson 2008, 192-219] e, al contempo, con il 
loro innegabile, inevitabile e ineludibile rapporto con la cultura di massa, l’industria 
culturale [Horkheimer e Adorno 1997] e quindi con il mainstream. Figura quanto mai 
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emblematica e quanto mai tragica di tutto ciò è stato Kurt Cobain, a proposito del quale 
ha scritto Mark Fisher in Realismo capitalista: «Nessuno ha incarnato (e sofferto) [lo] 
stallo» della condizione umana «del There Is No Alternative» – «il perfetto slogan realista 
capitalista», del «ruolo che la mercificazione [gioca] nella produzione culturale» attuale, 
della «programmazione e modellazione preventiva, da parte della cultura capitalista, dei 
desideri, delle aspirazioni, delle speranze», della riduzione delle «aree culturali “alterna-
tive” o “indipendenti” [a] semplici stili interni al mainstream» – «più di Kurt Cobain»:

con la sua straziante inedia, con la sua rabbia senza scopo, il leader dei Nirvana sembrò 
l’esausta voce dell’avvilimento che attanagliava la generazione venuta dopo la fine della 
storia, la stessa generazione cui ogni singola mossa era stata anticipata, tracciata, compra-
ta e svenduta prima ancora di compiersi. Cobain sapeva di essere soltanto un altro ingra-
naggio dello spettacolo, che su MTV niente funziona meglio che la protesta contro MTV: 
sapeva che ogni suo gesto era un cliché già scritto, e che persino questa consapevolezza 
era essa stessa un cliché. […] Cobain si ritrovò “in un mondo in cui le innovazioni stili-
stiche non sono più possibili”, [in cui] persino il successo equivale al fallimento [Fisher 
2018, 37-39; Maurizi 2018].

E le osservazioni di Fisher, volendo, si possono applicare anche ai leader di Alice in 
Chains, Soundgarden e Pearl Jam, seppur con qualche variazione relativa sia al piano 
strettamente estetico e musicale, sia al piano più intensamente e tragicamente esisten-
ziale (Cobain, com’è noto, si suicida il 5 aprile 1994 a soli 27 anni; Staley si lascia morire 
lentamente per anni, consumandosi progressivamente con alcool ed eroina fino a spe-
gnersi il 5 aprile 2002; Cornell si suicida il 18 maggio 2017 a 52 anni, dopo avere per 
così dire “illuso” di essere sopravvissuto a quello stallo che, riprendendo le parole e le 
interpretazioni di Fisher, avrebbe consumato Cobain; e Vedder invece, pur non avendo 
mai negato il richiamo dell’autodistruzione [Dotto 2014, 37]), risulta essere a tutt’oggi il 
vero “sopravvissuto” di quella season, di quella “stagione”). Tutto questo, e molto altro 
ancora, caratterizza la scena musicale e culturale del grunge. Tutto questo, e molto altro 
ancora, costituisce una parte fondamentale per la definizione dell’identità della Seattle 
di quell’epoca.
Fra quelle che ho chiamato prima le antinomie del grunge si può appunto citare il fatto 
che il grunge, nato come fenomeno locale, come stile scaturito da un movimento mu-
sicale impostosi in una città statunitense ben precisa, Seattle, e in un momento storico 
ben preciso, la seconda metà degli anni Ottanta e i primissimi anni Novanta (e per 
questo caratterizzato, come dicevo, da un forte radicamento nel tessuto urbano e cul-
turale di quella città, se non proprio da una simbiosi con la città, da una inscindibilità 
da essa [Prato 2012, 37 ss.]), sia diventato in brevissimo tempo un fenomeno di porta-
ta mondiale, trainato soprattutto dall’inaspettato passaggio dei Nirvana da band locale 
“indie-alternative” a rockstar mondiali di enorme successo commerciale. Dunque, da 
locale e radicato geograficamente, temporalmente e urbanamente (ben più di quanto 
fosse accaduto con le sotto- e contro-culture dei decenni precedenti, come dicevo pri-
ma), il fenomeno diventa a globale e quindi per definizione sradicato, senza che i prota-
gonisti di tale svolta abbiano quasi avuto il tempo di accorgersene e di adattarsi così al 
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mutamento radicale frattanto intercorso nelle loro carriere e nelle loro vite. E tutto ciò, 
aggiungo, con la curiosa coincidenza (e ulteriore antinomia o contraddizione, se si vuo-
le) che proprio a Seattle, soltanto pochi anni dopo, nacquero le prime forme di pensiero 
critico e di protesta solitamente note come “no-global”. A cui, sempre sul piano delle 
antinomie e delle problematicità presenti nel fenomeno preso in esame, si può ancora 
aggiungere il fatto che, nato originariamente con una forte vocazione contro-culturale e 
volto a sottrarsi ai meccanismi della mercificazione e della moda in nome di un ideale di 
autenticità ed espressività pura o incontaminata, il grunge nel giro di pochissimo tempo 
si trasforma da fenomeno a vocazione “anti-fashion” [Pappas 2016] a nuova moda del 
momento. Il tutto, ancora una volta, attraverso cambiamenti e metamorfosi rapidissime 
che consumano intere “stagioni (seasons)” nell’arco di pochi anni, se non di pochi mesi 
o finanche pochi giorni, e che intrecciano musica, politica, moda e urbanità in una ma-
niera che ha davvero pochi eguali nello scenario culturale contemporaneo. Là dove il 
rapporto con la città, e più precisamente con la metropoli, tanto nel caso della popular 
music con i suoi «ritmi urbani» [Chambers 1996] quanto nel caso della moda con le sue 
vetrine e la sua spinta urbana al consumo [Codeluppi, Ferraresi 2007, 11-97; Simmel 
1995; Simmel 1996], appare del resto quintessenziale e costitutivo per entrambe queste 
pratiche estetiche di così grande importanza per il sensus communis aestheticus della 
contemporaneità [Matteucci 2012].

2.
Venendo dunque al tema specifico del rapporto musica/moda/cultura popolare/città 
– a cui si può aggiungere l’elemento della politica con il divenire di Seattle, da città del 
grunge nei primi anni Novanta, città del movimento no-global alla fine dello stesso 
decennio, richiamando peraltro l’attenzione di alcuni fra gli artisti della scena locale 
più sensibili al richiamo di queste tematiche, in primis Eddie Vedder che ne canterà in 
alcuni brani di Binaural, lo straordinario disco dei Pearl Jam del 2000 –, possiamo dire 
che proprio qui si tocca forse il punto più acuto, e dunque il massimo livello di fragilità, 
di quello che abbiamo chiamato più volte il carattere conflittuale e antinomico del grun-
ge. «I’d rather be dead than cool» cantava infatti Kurt Cobain nel 1991 (aggiungendo 
subito dopo, in modo forse sintomatico e dunque significativo: «I don’t know why»). Il 
quale Cobain, nel far ciò, ovviamente ignorava che soltanto un anno dopo essere fan dei 
Nirvana, degli Alice in Chains, dei Soundgarden e dei Pearl Jam, cantare a memoria le 
loro canzoni, e soprattutto vestirsi e atteggiarsi come loro (ovvero, come un giovane di 
Seattle con camicie di flanella, jeans strappati e anfibi), sarebbe stato considerato quanto 
di più “cool” e “trendy” potesse esserci al mondo. Com’è stato notato (con tono un po’ 
ironico, se non sarcastico), «nel 1988 ebbe inizio l’ascesa dei divi locali» e «nel 1992 il 
“Seattle sound” coronò la propria trionfale ascesa con i milioni di copie vendute dai 
Nirvana. […] Presto la moda si sparse anche al di fuori della musica. Nel 1992 debuttò 
la nuova linea dello stilista Perry Ellis, ispirata all’estetica grunge: divenne à la page as-
somigliare a un tossicomane, sembrare sull’orlo del suicidio, pagare 500 dollari per una 
cravatta da avvolgere attorno al collo» [Scaruffi 1994, 144]. L’argomento è anche oggetto 
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di uno degli inni più amati in assoluto dai fan dei Pearl Jam, cioè il brano Corduroy dal 
loro disco Vitalogy (pubblicato alla fine del 1994, quando la succitata transizione del 
grunge da locale a globale, da radicato a Seattle a sradicato, da “anti-cool” a “cool”, era 
già avvenuta e in parte si era anche già consumata). Un brano, Corduroy, che prende il 
nome da 

un particolare tipo di velluto a coste, quello, per intenderci, del giacchetto marroncino che 
Eddie [Vedder] aveva sfoggiato in scena all’MTV Awards del 1992. Vagando in giro per 
i negozi, il cantante lo rivede in bella mostra dietro una vetrina, un modello identico. O 
quasi: «Avevo comprato il mio per dodici verdoni, quello lo vendevano 650 dollari!» […] 
Come già i capi di flanella e i Doc Martens indossati dai cittadini di Seattle al solo scopo 
di difendersi da un clima poco tenero e poi presi a modello dallo stilista Marc Jacobs per 
la sua collezione autunno-inverno ’92, il caso del giacchetto di velluto impartisce ai mai 
abbastanza smaliziati “grungers” un’altra importante lezione di post-modernariato: anche 
chi della moda se ne frega può andare di moda [Dotto 2014, 107; Wall 1995, 112-114].

Tutto ciò, naturalmente, potrebbe essere oggetto di interpretazione a vari livelli, per 
esempio, in un contesto di fashion theory, al livello delle pratiche istituzionali, o meglio 
istituzionalizzanti [Matteucci 2017, 24-31], che rendono possibile il passaggio di sta-
tus di un capo di abbigliamento da “non di moda” ed economico a “di moda” e molto 
caro, ad esempio in chiave di “artificazione” o di “ispirazione industrializzata” [Crane 
2012 e Pedroni 2012]; oppure, sempre in un contesto di fashion theory, al livello dei 
meccanismi di diffusione delle mode che, con l’affermarsi dei cosiddetti street styles, 
sembrano progressivamente passare nel corso del Novecento dal tradizionale modello 
trickle-down o top-down a un modello trickle-up o bottom-up [Kawamura 2006, 32-36, 
107-108]. Tuttavia, non è questo l’approccio all’argomento che si intende privilegiare nel 
presente contributo, il quale, piuttosto che scendere nei dettagli sui soli aspetti musicali 
o sui soli aspetti relativi alla moda del “Seattle-style”, preferisce focalizzarsi sulla rela-
zione fra le suddette dinamiche culturali e il contesto urbano da cui esse hanno tratto 
origine, e sul ruolo che tali dinamiche, intrecciandosi fra loro, hanno svolto poi nella 
definizione dell’identità della città di Seattle al livello di un immaginario collettivo non 
più solo locale ma viceversa globale. 
Una grande funzione e un notevole impatto, in tutto questo, venne svolto all’epoca da 
un terzo importante agente della popular culture (e invero, per certi versi, forse persino 
il più importante e il più potente in quella Wonderland che è la cultura di massa del 
Novecento [Banti 2017]), ovvero dal cinema. Infatti, è proprio un film – di poco suc-
cessivo all’irruzione dei Nirvana nella grande industria discografica con Nevermind e di 
poco precedente la “trasfigurazione del banale” (riprendendo la definizione da Arthur 
C. Danto) dei capi di abbigliamento di strada grunge in abiti da collezione operata dal 
sistema della moda – a essere in buona parte responsabile sia della bizzarra congiun-
zione fra i due mondi della musica indie-alternative e dell’alta moda, e sia del traghetta-
mento dell’immagine di Seattle da realtà a suo modo locale a città-simbolo dell’imma-
ginario globale di una generazione, a città-simbolo di un’altra generazione determinata 
a protestare e scendere in piazza proprio contro le storture dell’economia globale. 
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Il film in questione è Singles (uscito l’11 settembre 1992) del regista Cameron Crowe, 
con Matt Dillon, Bridget Fonda, Bill Pullman, Campbell Scott e Kyra Sedgwick come 
attori protagonisti e con Chris Cornell, Stone Gossard, Jeff Ament ed Eddie Vedder 
come comparse (recitando la parte dei musicisti della band Citizen Dick il cui cantante 
è il personaggio interpretato da Matt Dillon). Si tratta di una commedia romantica tutto 
sommato innocua, non certo brutta ma nemmeno particolarmente originale, rigoro-
samente ambientata a Seattle con tanto di «scene girate in città, nei pressi di locali o 
posti tipici» come bar o music club [Wall 1995, 112], e dotata del potere di immortalare 
un momento unico e irripetibile un istante prima che esso svanisca o, come accade nel 
caso dei fenomeni retti da una logica contraddittoria o antinomica, un istante prima 
che esso trapassi nel suo opposto, nel suo contrario (come avviene quando qualcosa di 
originariamente “anti-fashion” diviene “cool” e “trendy”). Com’è stato notato, fu proprio 
«Singles [che] fece inevitabilmente scattare l’interesse del mondo della moda nei con-
fronti del grunge. […] Appena il termine “grunge” fu decodificato e tradotto in termini 
modaioli – un aggressivo misto di postmodernismo, la quintessenza della reazione con-
tro gli anni Ottanta – il «New York Times» cominciò a pubblicizzarlo come nuovo stile 
di vita» [Wall 1995, 112]. Un nuovo stile di vita poco legato a specifici contenuti intellet-
tuali e maggiormente incarnato in un certo modo di sentire, di vivere la quotidianità, di 
fare esperienza dell’ambiente e interagire con esso, insomma un nuovo “stile somatico”, 
per riprendere una categoria coniata da Richard Shusterman. Da un lato, dunque, il 
successo del film Singles fu dovuto alla sapiente capacità del produttore, del regista e 
degli attori di inserirsi in uno scenario culturale “alternativo” caratterizzato da grande 
fermento creativo e di sfruttare le energie e le potenzialità del connubio musica/abbi-
gliamento/spazi urbani/lifestyle che si era spontaneamente generato a Seattle. Dall’altro 
lato, in una sorta di relazione causa/effetto non univoca ma biunivoca, o in una sorta 
di rapporto di “azione reciproca (Wechselwirkung)” per dirla con Simmel, con il suo 
successo il film Singles diventò un motore potentissimo per l’ulteriore propagazione a 
livello mondiale dell’“esplosione” del grunge che, su scala ridotta ma già significativa, si 
era prodotta tra il 1990 e il 1991. Neanche a dirlo, uno degli elementi fondamentali del 
successo del film (che poi, come ho appena detto, si riverberò a sua volta sulla musica 
stessa, trasformando alcune rockstar locali in rockstar globali) fu la sua colonna sonora, 
caratterizzata dalla presenza di brani sia editi che inediti dei principali artisti seattleani 
(ma non solo) di quel periodo, fra i quali spiccava su tutti, davvero senza possibilità di 
paragoni, la ballad acustica Seasons di Cornell. Una ballad che, col suo tono malinco-
nico e meditativo e con la vocalità del frontman dei Soundgarden (famoso per la sua 
potenza ed estensione vocale davvero senza pari nella storia del rock) spostata su un 
registro basso, sembrava già preannunciare lo sfumare rapido e prematuro di quella se-
ason, per così dire il “cambio di stagione” che sarebbe arrivato presto, anche sotto forma 
di fine di un brevissimo ed effimero incanto e passaggio a un nuovo disincanto (come 
già avvenuto nel passaggio dalla fine degli swinging Sixties agli anni Settanta): «And I’m 
lost, behind / The words I’ll never find / And I’m left behind / As seasons roll on by», canta 
Cornell in questo indimenticabile brano. 
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Pochi anni dopo, come si diceva, Seattle tornerà al centro delle attenzioni mondiali, ma 
stavolta per via di un “Seattle-style” diverso da quello del grunge e associabile piuttosto 
alle rivendicazioni e anche alla retorica del movimento no-global, nel senso del conio 
di parole-chiave e slogan che avranno una notevole risonanza negli anni successivi e 
a cui in parte ci si richiama ancora oggi (si veda ad esempio l’evocazione del celebre 
slogan “Un altro mondo è possibile” in un recente manifesto per un nuovo femmini-
smo che sembra appunto riconvertirlo in “Un altro femminismo è possibile” [Arruzza, 
Bhattacharya, Fraser 2018]). Dal 28 al 30 novembre 1999 si riunisce infatti a Seattle 
la World Trade Organization con l’obiettivo di promuovere le politiche neoliberiste di 
«una globalizzazione che va a discapito dei paesi in via di sviluppo e deregolare la circo-
lazione dei capitali senza guardare all’impatto sulle società e sull’ambiente», suscitando 
le proteste di decine di migliaia di manifestanti che scendono in piazza, presidiano per 
giorni il World Trade Center, danno vita a «proteste che si trasformeranno presto anche 
in una rivolta urbana (si assiste qui alla prima apparizione ufficiale […] dei famigerati 
black bloc)» e che conferiranno alle moltitudini riunitesi in quella occasione il nome di 
“Popolo di Seattle” [Dotto 2014, 223], anch’esso destinato a restare impresso nell’im-
maginario collettivo di una generazione. Da città di ritmi urbani, dunque, a città di 
rivolte urbane; da città di inquietudini esistenziali e introversione a città di inquietudini 
politiche globali (ma rivolte contro la globalizzazione) e quindi massima estroversio-
ne («sono davvero orgoglioso della mia città», dichiara un Vedder confortato nel suo 
impegno politico per le cause anti-establishment in occasione delle manifestazioni del 
1999, di cui un anno dopo canterà nei brani Insignificance e Grievance» [Dotto 2014, 
223-232]). È non da ultimo per via di queste trasformazioni, come sempre peraltro 
legate al medium espressivo della musica e della cultura popolare, che il fenomeno del 
“Seattle-style” costituisce a mio avviso un fenomeno particolare ma dotato di una valen-
za universale, e dunque potenzialmente utile se indagato con strumenti appropriati, per 
far luce su alcuni degli intrecci tra città, moda, musica, cinema e cultura che contraddi-
stinguono la nostra epoca.
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FENDI NEL CUORE DELL’EUR

Deborah Sorrenti

Abstract
The Palazzo della Civiltà Italiana is situated at the centre of the EUR district in Rome. It was built 
in 1937 but it remained abandoned for a very long time. In 2015, the luxury fashion brand Fendi 
opened its headquarters there, and since then the building has hosted temporary exhibitions and 
fashion shows. The choice of giving such an important monument to Fendi provoked a lot of criti-
cism, but it was part of a broader project of requalification and renovation of the entire area.

Keywords
Fashion; Rome; Palazzo della Civiltà Italiana

Introduzione
In alto, sul suo cornicione, spicca scolpita la nota scritta, citata spesso in varie occasio-
ni: «Un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navi-
gatori, di trasmigratori». Celebrativa del genio italiano, vuole richiamare alla gloriosa 
Storia d’Italia, quella, se vogliamo, dell’alta cultura e delle magnifiche imprese, di Dante, 
di Colombo, di Michelangelo, fino ai temerari trasmigratori. Figura, quest’ultima, celebre 
e poetica degli avventurosi piloti che, con velivoli rudimentali, affrontarono, nel primo 
Novecento, le trasvolate atlantiche con successo. È il Palazzo della Civiltà Italiana, che ha 
sede nel cuore pulsante di attività del quartiere EUR, nella zona meridionale della capi-
tale, ben visibile da molti punti, imponente, spigoloso, bianco, abbagliante, altissimo: «Il 
Colosseo Quadrato, com’è affettuosamente appellato dai romani, è un edificio simbolo di 
Roma moderna per la sua immagine tanto enigmatica quanto immediatamente ricono-
scibile, in forza dei quattro fronti identicamente traforati da arcate» [Marandola 2016, 4].
Con questo breve contributo, si intende porre l’attenzione su uno dei casi più recen-
ti e complessi riguardanti il recupero di un monumento urbano al fine di destinarlo 
ad un uso proficuo e commerciale, ma senza minarne l’integrità. Protagonista ne è la 
nota casa di moda italiana Fendi che, fondata nel 1918 come laboratorio di pellicceria 
da Adele Casagrande, prende l’attuale nome nel 1925, dopo il matrimonio di questa 
con Edoardo Fendi con cui apre un negozio di pellicceria nella centralissima via del 
Plebiscito a Roma. L’azienda, che dai suoi inizi si è presto affermata in tutto il mondo, 
continua ad accostare il proprio brand alla Storia dell’architettura romana assumendone 
e realizzandone, sempre più spesso, la tutela e il restauro [Vigneri 2012, 8].
Il monumento in questione, come gli altri intorno ad esso, dopo la fine della seconda 
guerra mondiale, iniziata la fase di ricostruzione, ha suscitato perplessità e riprovazione 
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in quanto interpretato come simbolo del ventennio dittatoriale di cui si volevano can-
cellare tutte le testimonianze, come considera l’architetto Elisa Stellacci 

Le proporzioni, le simmetrie specchiate, la semplificazione e la ridondanza in successi-
ve copie hanno spesso deprezzato il valore architettonico dell’edificio, condannato alla 
damnatio memoriae come altre architetture del ventennio fascista. La ripetizione seriale 
dei falsi archi, l’esigenza di un’elementare e diretta rappresentazione di significati classici, 
ma soprattutto la netta separazione “fra la rappresentazione del contenuto che l’edificio 
ingloba in sé e l’organizzazione funzionale degli spazi” sono le ragioni di giudizi tanto 
severi [Stellacci 2013, 2].

«L’arco è l’elemento costruttivo emblematico della romanità e apparenta il Palazzo della 
Civiltà all’antico anfiteatro Flavio, il cui profilo è svuotato da formidabili sequenze di 
archi incorniciati da edicole trabeate» [Marandola 2016, 4], così Marzia Marandola, 
ingegnere esperta in strutture, ricordando che, destinato a Museo della Civiltà Romana, 
fu progettato dagli architetti Giovanni Guerrini, Ernesto La Padula e Mario Romano nel 
1937 in occasione dell’Esposizione Universale di Roma del 1942, che sarebbe stata dedi-
cata al tema del lavoro e dell’artigianalità, ma che non ebbe luogo a causa dello scoppio 
della seconda guerra mondiale. Il Palazzo è il simbolo più significativo del razionalismo 
italiano: «Esso deve esprimere ed esaltare in forma chiara, evidente e comprensiva la 
sintesi della Civiltà Italiana dalle origini a oggi, nell’arte, nella tecnica, nella scienza, ne-
gli eventi storici e nelle leggi sociali», qui l’autrice ne descrive, per sommi capi, il volume 
netto di parallelepipedo, rivestito interamente di travertino, che, collocato «su un alto 
podio gradonato», all’estremità di uno degli assi trasversali del piano urbanistico, fa da 
contraltare al Palazzo dei Ricevimenti e dei Congressi, opera di Adalberto Libera, che, 
collocato sulla prospettiva opposta rappresenta l’altro fuoco dell’asse viario. Attingiamo 
ancora allo stesso articolo di Marzia Marandola per una breve, ma esaustiva comunque, 
descrizione architettonica: 

Il palazzo della Civiltà Italiana è organizzato su 7 piani emergenti a pianta quadrata (51,54 
metri), per un’altezza di 68 metri: il nucleo centrale è articolato dalle rampe monumentali 
di una grandiosa scalinata, con gli ascensori e un’ampia corte destinata all’esposizione. Le 
facciate, tutte uguali, sono cadenzate ognuna da 9 arcate moltiplicate su 6 piani, dove il 
perimetro dei 6 piani è impalcato da una sequenza aerea porticata, coperta da volte a cro-
ciera. Ogni fornice avrebbe dovuto allogare una statua, alla maniera delle ricostruzioni 
archeologiche dei monumenti imperiali. […] Alla base dell’edificio ci sono ventotto statue 
che rappresentano, in chiave allegorica, le arti e i mestieri della “Civiltà Italiana”.

La monumentalità dell’edificio, e la sua posizione di preminenza rispetto al contesto, lo 
rendono, tra l’altro, uno dei luoghi più fotografati dell’EUR; infatti, non è raro incon-
trare professionisti, ma anche turisti o passanti, intenti ad immortalarne la molteplice 
unicità delle forme. Il grande architetto Giò Ponti, in un articolo per il Corriere della 
sera del 1939, parlerà di un’architettura che è «[…] solo simbolo; l’arco nudo e ripetuto 
più di duecento volte è in esso astrazione e non costruzione, l’incanto che susciterà è 
lirico, estatico, terra dell’incantesimo» [Barsottini s.d.].
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Excursus storico
La giornalista Laura Barsottini ricorda l’evoluzione del progetto: 

Progettato […] sotto la supervisione di Marcello Piacentini, il Palazzo viene inaugurato 
nel 1940. Ma, subito vittima dei danni del conflitto bellico, dei successivi saccheggi a 
opera dei palazzinari e di decenni di abbandono, l’edificio non ha mai trovato una de-
stinazione d’uso permanente, accentuando il suo carattere enigmatico. Strutturato come 
un imponente parallelepipedo su base quadrata che domina la città e il paesaggio in un 
quartiere nato per raccordare Roma e il mare [Barsottini s.d.]

Dal 1937 fu completato solo negli anni Cinquanta, esattamente nel 1953 per l’Espo-
sizione Internazionale dell’Agricoltura, EA’53, ma ha trovato una sua destinazione di 
impiego soltanto nel 2015, da quando, cioè, è divenuto quartier generale della casa di 
moda internazionale Fendi, e ciò ha consentito, inoltre, di aprire permanentemente una 
parte del Palazzo al pubblico. Fino a quel momento, di questo spazio così considerevole, 
si sono fatti solo usi temporanei per mostre, convegni, sfilate. 
La presenza di Fendi in un complesso storico di questo calibro rispecchia la volontà e la 
tradizione della Maison di rendere omaggio al patrimonio artistico italiano e, allo stesso 

1: Facciata principale di Palazzo della Civiltà Italiana con uno dei gruppi scultorei in primo piano [Fotografia 
dell’autrice].
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tempo, di rivolgere lo sguardo verso il futuro. Le arti e i mestieri, simboleggiati dalla 
struttura, richiamano la tradizione artigianale di elevatissimo livello della moda italiana, 
che così trova una sua collocazione privilegiata, in cima a viale della Civiltà del Lavoro.
Il 22 ottobre 2015 Fendi ha ufficialmente inaugurato la nuova sede con una cerimonia in 
grande stile. Il gioco di luci, proiettate all’esterno sulla facciata, visibile anche da lontano, 
ha lasciato tutti meravigliati, e molti sono stati gli ospiti prestigiosi invitati per l’occasione, 
a cui è stata offerta una cena sul tetto della struttura con vista mozzafiato sulla capitale.
L’incantamento che soggioga chi si ferma ad ammirare il Palazzo, può dirsi, è dato, for-
se, dall’atmosfera metafisica che lo circonda, dall’ossessione dell’arco, o forse, anche dal 
vuoto funzionale che ha rappresentato per decenni. Tale sensazione di magia, tuttavia, 
non è sfumata, neanche adesso che il vuoto dei suoi immensi interni è stato riempito 
dalla concretezza (tutt’altro che metafisica!) del lavoro febbrile e creativo di menti e 
mani espertissime che scorrono sicure su damaschi e pellami.

Evoluzioni recenti
Nel 2015, appunto, si concluse l’accordo tra il gruppo francese Lvmh, società di Bernard 
Arnault, con il presidente di Eur Spa, Pierluigi Borghini che, per la cifra di due milioni 

2: Dettaglio del cornicione della facciata principale di Palazzo della Civiltà Italiana [Fotografia dell’autrice].
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e ottocento mila euro affittò Palazzo della Civiltà a Fendi, una delle controllate del grup-
po. Non mancarono le polemiche, infatti, il Ministero per i Beni Culturali aveva già in-
vestito sul recupero del monumento consolidando i solai e mettendo tutto a norma per 
diciannove milioni di euro e ripulendo l’involucro esterno per sedici milioni di euro: 

[…] secondo Inarchlazio (Istituto Nazionale di Architettura Lazio n.d.a.), che ricorda 
l’esistenza di una convenzione che destina il palazzo a ospitare l’esposizione del made in 
Italy. […] «Tutte opere inquadrabili nel programma di recupero – […] – sancito da una 
Convenzione del 2009 tra i ministeri dello Sviluppo economico e dei Beni culturali ed Eur 
s.p.a. con l’obiettivo di ospitare la Discoteca di Stato e l’Esposizione permanente del made 
in Italy e del design italiano [Tripodi 2013, 7].

Sostanzialmente, il motivo del confronto polemico, fra l’amministrazione capitolina, al 
tempo del sindaco Gianni Alemanno, e l’Ente EUR era nella procedura utilizzata (asse-
gnazione senza bando di gara), e sulle finalità di utilizzo del Palazzo non a fini pubblici 
ma privati e commerciali. In merito Eur s.p.a. precisò che:

Corre l’obbligo di colmare quella che, a nostro giudizio, altro non è se non una profon-
da disinformazione su questa vicenda che sta generando confusione. In particolare, con 

3: Uno dei gruppi scultorei posti agli angoli [Fotografia dell’autrice].
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riferimento alla valutazione di 4.680.000 di euro che l’Agenzia del Territorio nel 2007 
attribuiva agli spazi del Palazzo della Civiltà Italiana, si rende noto che la stipula del-
la convenzione con la Fondazione Valore Italia per la realizzazione dell’Esposizione 
Permanente del made in Italy e del Design Italiano prevedeva, due anni più tardi e cioè 
nel maggio 2009, un canone di locazione pari a 1 milione e 400 mila euro, di cui 400 mila 
euro versati direttamente da Eur Spa come partecipante alla Convenzione. Ne consegue 
che l’introito netto per la Società sarebbe stato corrispondente ad 1 milione di euro. Eur 
Spa ha ragionevolmente ritenuto di mettere a reddito un edificio, altrimenti oneroso, che 
rappresenta un asset del proprio patrimonio immobiliare [«Il Tempo» 2013, 7]. 

L’architetto Elisa Stellacci riassume le motivazioni tecniche degli interventi conservativi 
mirati a riparare ai danni dovuti ai materiali utilizzati all’epoca, dietro le indicazioni 
(politiche) di prediligere quelli locali piuttosto che i migliori e i più adeguati. Si evi-
denzia la necessità di proteggere la struttura da infiltrazioni piovane e di recuperarne 
la completa staticità, minata dal logorio dovuto al passare del tempo [Stellacci 2013, 2].
Concluso il contratto, la famiglia Fendi affida il progetto di recupero finalizzato al nuovo 
utilizzo a Marco Costanzi, progettista di loro fiducia. Partendo, quindi, dai risultati di 
un restauro conservativo e consolidativo, l’architetto, specializzato in spazi di moda, ha 
pensato il recupero e la riqualificazione del Palazzo per mutarlo a pennello nel nuovo 

4: Dettaglio del susseguirsi di archi sulla facciata principale [Fotografia dell’autrice].



899Fendi nel cuore dell’EUR

quartier generale della Maison, nel rispetto della Storia. Egli spiega, tra l’altro, di aver 
studiato a lungo il quartiere EUR, anche soltanto camminando per i suoi viali, al fine di 
comprenderne a fondo l’atmosfera e percepirne appieno le suggestioni [Barsottini s.d.].
Costanzi decise immediatamente, di rispettare l’assetto originario del monumento che, 
chiaro e lineare di giorno, di notte si trasforma in un maestoso punto luce individuabi-
le, come mai prima, da ogni angolo del quartiere. Gli spazi sono stati tutti ridisegnati 
e ripensati a misura dell’attività che vi doveva prendere vita: nel basamento è ospitata 
la sartoria per la lavorazione delle pellicce, punto di forza e tradizione più prestigiosa 
della Casa di Moda. Nelle zone adiacenti si trova l’area marketing, dove ha preso posto il 
gruppo dei creativi che ha allestito aree di lavoro che riecheggiano stili e maniere anche 
molto lontane, come gli echi di loft newyorkesi, con ambienti informali e spazi ristoro 
affinché il creare sia favorito. Nel piano basamentale sono inseriti anche gli impianti, i 
locali tecnici e gli archivi. Al primo piano si trova il salone monumentale, aperto al pub-
blico, stabilmente, con i suoi ampi e sontuosi pavimenti in marmo rosso scuro antico 
Spezia, rivestimenti alle pareti in marmo statuario e preziosi lampadari in vetro, pezzi 
originali accuratamente restaurati [Marandola 2016, 4].
I vani perimetrali sono destinati a mostre e conseguentemente corredati, mentre l’a-
trio centrale individua l’accesso monumentale al Palazzo attraverso l’imponente scalone 

5: Corridoio laterale sinistro con statue di spalle [Fotografia dell’autrice].
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frontale. I piani dal secondo al settimo, dove sono collocati gli uffici, hanno spazi che 
circondano la corte con andamento a U, sviluppando una superficie di 1.000 metri qua-
dri ciascuno; al settimo la superficie è più ampia, di 2.000 metri quadri, poiché l’ultimo 
piano è privo del portico perimetrale. Per preservare i pregiati pavimenti marmorei, 
gli uffici hanno pavimenti galleggianti con l’impiantistica necessaria. Per stemperare la 
solennità dei vani alti circa 8 metri, l’architetto ha inserito un pergolato metallico che li 
ridimensiona nella percezione visiva. Le postazioni di lavoro sono aperte e luminose, 
in continuità con le sale riunioni, schermate solo da teche trasparenti di vetro. A terra 
un rivestimento scuro in gomma, tipo parquet, e un controsoffitto in barrisol attutisco-
no il riverbero sonoro derivante da spazi ampi e finestrati. Al terzo piano, destinato ai 
dirigenti, è stato realizzato un collegamento metallico vetrato che, sospeso sulla corte, 
consente una spettacolare vista frontale del palazzo di Adalberto Libera, il Palazzo dei 
Congressi. Il settimo e ultimo piano, da cui si accede alla terrazza, è il luogo della crea-
zione degli abiti da sfilata: la fucina artistica che è stata del noto stilista Karl Lagerfeld, 
recentemente scomparso, e che continua ad essere il regno di Silvia Venturini Fendi. 
Il progetto ha l’obbligo di garantire la reale reversibilità dell’intervento: l’edificio, infatti, 
è soggetto a vincolo architettonico dal 2004. Il Palazzo appare perfetto per rappresentare 
Fendi:

Distinto da una geometria essenziale tracciata da archi e colonne, il Palazzo è interamente 
rivestito da travertino, materia romana per eccellenza le cui cromie cambiano al variare 
della luce, dando vita a un bianco in continua metamorfosi. Si sviluppa su un’area di 
8.400 metri quadrati per un’altezza di 60 metri quello che rimase un’immensa, vuota e 
silenziosa struttura scultorea, anche quando vennero posizionati agli angoli del podio 4 
gruppi plastici equestri raffiguranti divinità greche e, sotto ai fornici del piano terreno, 28 
statue monumentali dal significato allegorico. Ciascuna statua sorgeva in rappresentanza 
di mestieri o talenti per esaltare le doti del popolo italiano, secondo l’ideale di regime 
[Marandola 2016, 4].

La scelta non poteva essere migliore, lo spiega Pietro Beccari, allora amministratore 
delegato Fendi: 

[…] questo strepitoso edificio atemporale e metafisico rappresenta Fendi perché è il nuo-
vo eretto per celebrare l’eccellenza italiana, richiama le nostre radici romane e il dialogo 
perpetuo tra tradizione e modernità. Il nostro impegno sarà dare vita al Palazzo, renderlo 
accessibile per la prima volta ai cittadini e offrire nuova linfa al quartiere attraverso la 
moda [Barsottini s.d.].

La sede ospita non solo gli staff dell’atelier, costituiti da più di quattrocento persone e 
il Fur Atelier, ma il Palazzo della Civiltà apre le porte al pubblico perché il suo primo 
livello è destinato esclusivamente a spazio espositivo. Per la durata del contratto d’affitto, 
quindici anni, ospiterà un consistente calendario di mostre per dare spazio e valore alle 
eccellenze italiane.
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Per dare spazio anche ai giovani talenti appartenenti al mondo del design e dell’arte 
contemporanea, il 27 ottobre 2018, la facciata principale del Palazzo, è stata sfondo di 
una delle performance andate in scena durante il Solid light festival. Infatti, un intricato 
e veloce videomapping in bianco e nero, creato da Laszlo Bordos, ha immaginariamente 
manipolato la serie di archi in vario modo, assottigliandoli, allungandoli, annullando-
li e poi ritrovandoli in una miriade di proiezioni. Fendi, inoltre, ha partecipato a Les 
Journées Particulières, un’iniziativa volta a rendere omaggio al savoir-faire della Maison 
in tutti i campi, dalla moda fino al design di interni. La mostra è rimasta aperta al pub-
blico, a Palazzo, per una settimana, nel novembre 2018. 
Più recentemente, dopo la sfilata di haute couture allestita nell’area archeologica del 
Tempio di Venere, nel luglio 2019, al piano nobile di Palazzo della civiltà, è stata aperta 
per una settimana, una mostra laboratorio attraverso la quale il pubblico ha potuto in-
contrare le sarte, i pellettieri, le ricamatrici che hanno realizzato le ultime creazioni al 
fine di far vedere e spiegare come vengono realizzati.
Ampio e articolato, dunque il mecenatismo delle sorelle Fendi, infatti: 

Il marchio della doppia effe, inoltre, avvalendosi dello strumento dell’Art Bonus (credito 
d’imposta per le erogazioni liberali in denaro a sostegno del mecenatismo a favore del 
patrimonio culturale, disposto con il D.L. 83/2014, convertito poi nella Legge 106/2014), 
finanzia l’Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro, con il quale sta realizzan-
do un’area scientifica didattica dedicata esclusivamente agli studenti, dotata di strumenta-
zioni ed attrezzature di alta tecnologia [Barrica 2016, 11].

Conclusioni
La scelta di sostenere il restauro di monumenti romani conosciuti in tutto il mondo, 
come fontana di Trevi, ha immancabilmente scatenato: 

[…] la diatriba tra i puristi dell’arte per l’arte e chi invece intravede negli investimenti 
privati una risorsa per la valorizzazione del patrimonio culturale. È superfluo dire come 
ciascun punto di vista sia legittimo e come siano disponibili argomentazioni egualmente 
plausibili per sostenere una tesi o l’altra, anche se in questo senso una premessa è d’ob-
bligo: in un Paese come l’Italia, dove si spende solo lo 0,19% del bilancio in cultura, è 
impensabile che il restauro avvenga soltanto grazie allo Stato [Barrica 2016, 11]. 

Inoltre, come è noto, Roma non è la capitale della moda, in questo ruolo, insuperabile 
rimane Milano in cui il recupero di vecchi opifici, zone industriali dismesse e antichi 
palazzi trasformati in palcoscenici del fashion è sperimentazione avviata e, può dirsi, 
oramai, prassi consolidata. Nella capitale, invece, il progetto Fendi è stato accolto con 
alcuni dubbi e molte perplessità benché inserito in un piano di recupero dell’Esposi-
zione Universale di Roma che è stato inaugurato dalle amministrazioni capitoline degli 
scorsi anni e che comprendeva altri interventi di rilievo come l’Acquario tecnologico, il 
nuovo centro congressi denominato “Nuvola”, la Lama, un hotel di gran lusso. Oltre alla 
costruzione di nuovi edifici per ministeri e centri commerciali e quella di due grattacieli 
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ed altri palazzi destinati ad ospitare uffici. Tuttavia, la bellezza ritrovata pone riflessioni 
più profonde dei dubbi e connette, di fatto, il mondo produttivo del lusso con l’architet-
tura razionalista unica e originalissima dell’EUR in un connubio che potrebbe favorire 
altri incontri proficui o, almeno, sperimentabili.
Attualmente, qualche discrepanza ambientale rimane nel percepire evidente la presenza 
del confine perimetrale ancora quello del cantiere aperto per i lavori di recupero che, 
inelegante, circonda l’edificio e lo separa, arbitrariamente, dal Quadrato della Concordia 
a cui, invece, il Palazzo è architettonicamente indissolubilmente legato. 
Altra questione è l’impatto che più di quattrocento impiegati sollecitano ogni giorno nel 
già iper-affollato quartiere EUR che ospita numerosi ministeri, banche, assicurazioni, 
negozi e abitazioni. I parcheggi per le automobili sono decisamene insufficienti, i colle-
gamenti pubblici rimangono problematici, lenti e inaffidabili. Probabilmente ci si sareb-
be aspettati un miglioramento di queste condizioni: interventi, abbellimenti intorno e 
dovunque all’EUR dove, invece, il Palazzo rimane ancora un po’ torre, se non d’avorio, 
di certo di travertino.
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TRE FONDAZIONI A PARIGI. DALLA 
MODA ALL’ARTE CONTEMPORANEA 
ATTRAVERSO L’ARCHITETTURA 
D’AUTORE
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Abstract
Art has become a communication tool in the hands of the big fashion maisons. Thanks to the formal 
and spatial quality of the architecture of the Foundations of Paris (Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, Fondation Louis Vuitton and Fondation d’entreprise Galeries Lafayette), the paper 
aims to highlight how these buildings constitute masterpieces that mediate between the big luxury 
companies and the city in an exemplary manner, thus transforming fashion into an urban issue.

Keywords
Art foundations; Contemporary architecture; Paris

Introduzione
Maria Luisa Frisa scrive «l’arte è diventata uno strumento di comunicazione nelle mani 
delle grandi maison che hanno a disposizione grandi capitali: la comprano, la promuo-
vono e la rendono accessibile al pubblico con operazioni di mecenatismo, concorsi, 
sponsorship e fondazioni» [Frisa 2015, 84]. Investire nell’arte è dunque diventata una 
prassi comune per le grandi aziende della moda e del lusso. Si tratta di una nuova for-
ma di mecenatismo le cui implicazioni, grazie alla realizzazione di edifici pensati per 
ospitare le collezioni, si riverberano nel contesto urbano arrivando così, in certi casi, a 
trasformare il rapporto cittadino-città. Con la costruzione di questi potenti catalizza-
tori, si vengono infatti a creare nuovi punti di riferimento, si deviano flussi turistici, si 
avviano pratiche virtuose di ristrutturazione di spazi e luoghi pubblici, il tutto grazie al 
coinvolgimento di altri enti donatori, privati o pubblici.
Sorvolando sugli aspetti storici della protezione delle case di moda, questa ricerca si pone 
come obiettivo quello di analizzare le architetture delle Fondazioni parigine soffermando-
si, in particolare, su quella di Cartier pour l’art contemporain, progettata da Jean Nouvel 
ed inaugurata nel 1994; sulla Fondazione Louis Vuitton, ideata da Frank Gehry nel 2007 
e, più recentemente, la Fondation d’entreprise Galeries Lafayette, realizzata dallo studio 
olandese OMA di Rem Koolhaas. Grazie alla loro qualità formale e spaziale, queste archi-
tetture si configurano come capolavori che mediano, in maniera esemplare, fra le grandi 
aziende del lusso e la città di Parigi, trasformando così la moda in una questione urbana. 
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Fondation Cartier pour l’art contemporain, un edificio 
trasparente
Il 20 ottobre 1984, Cartier inaugura a Jouy-en-Josas nel Castello di Montcel, vicino a 
Versailles, la Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, prima fondazione privata in 
Francia a promuovere e sostenere l’arte contemporanea proponendosi come luogo in-
ternazionale e multidisciplinare, punto di incontro, confronto e crescita per artisti di 
tutto il mondo. Dieci anni dopo, nel maggio del 1994, la Fondation si traferisce a Parigi 
al 261 Boulevard Raspail, viale eterogeneo, dove si trovano palazzi storici ed architetture 
moderne consacrate prevalentemente alle attività amministrative. Attraverso il progetto 
di Jean Nouvel il concetto della trasparenza, grazie alle tecnologie innovative del vetro 
strutturale, diviene per l’architettura l’occasione di affrontare un nuovo rapporto fra l’e-
dificio e la strada. 
La Fondation Cartier rimane fedele a quei valori grazie ai quali ha affermato la sua iden-
tità: la vocazione internazionale infatti è sorretta da una particolare attenzione rispetto a 
scene artistiche più decentrate le quali, a loro volta, hanno favorito la scoperta di giovani 
talenti talvolta svelando il lato segreto di artisti celebri in tutto il mondo. La Fondation 
Cartier, da sempre aperta agli ambiti più diversi della creazione e della conoscenza, è 
tutt’oggi maestra nel creare eventi e mostre frequentatissime che suscitano curiosità e 
stupore nel pubblico.
Il maestoso edificio di vetro e acciaio, e che ospita il museo (Fig. 1), sembra puntare inte-
ramente sulla forza espressiva dell’involucro trasparente, il quale conferisce un senso di 
leggerezza. Il tema della trasparenza, perseguita grazie alle tecnologie innovative del ve-
tro strutturale, diviene per l’architettura un’occasione per disegnare un nuovo rapporto 

1: Disegno della Fondation Cartier, facciata dell’edificio 2014 [in FONDATION CARTIER 2014].
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tra l’edificio e la strada nel cuore di Parigi [Nouvel, Bosconi 1999, 56]. Il progetto rivisita 
il tema del giardino urbano, recintato sulla strada con una parete di vetro, e allineata con 
le facciate degli edifici preesistenti del boulevard Raspail. Alla stregua di uno schermo, 
la facciata traslata, offre la possibilità di guardare all’interno del giardino, dove è custo-
dito il grande cedro, piantumato da Chateaubriand nel 1825, vero protagonista del sito.
Il rapporto fra edificio e strada, si rende concreto nella configurazione della pelle dell’e-
dificio che fa da interfaccia fra il mondo esterno e quello interno. La soglia, in questo 
caso, si declina secondo i temi legati all’immagine data dall’involucro architettonico 
dell’edificio, inteso come complesso sistema che regola i flussi, gli accessi e gli scambi 
percettivi. Il progetto dell’involucro architettonico definisce la relazione fra l’edificio e 
l’intorno, l’architetto Nouvel sperimentando tecnologie sempre più avanzate risolve i 
problemi d’immagine, formali, funzionali ed ambientali. La facciata è elemento a sé 
stante, il quale tesse i rapporti con l’esterno e fa da mediatore tra l’edificio e la scena 
urbana del quartiere.
Passeggiando in Boulevard Raspail si evince come la Fondazione Cartier non sia solo 
un concentrato di arte contemporanea; infatti, grazie alla sua qualità spaziale, è an-
che un ritrovo per giovani artisti ed il punto di incontro tra il grande pubblico e l’arte 
[Ceresoli 2005, 75].

3: Il complesso della fondazione Louis Vuitton nel Bois 
de Boulogne [in Gehry 2014].

2: Colorages avec Jean Nouvel, copertina del libro 
2014.
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Inoltre la Fondazione, come dimostrato dalle sue numerose pubblicazioni tematiche 
(Fig. 2), inserendo spazi, arredi ed attività per tutti i visitatori, è divenuto un edificio 
adatto anche alle famiglie con bambini, i quali possono trovare in questo luogo un pun-
to di riferimento del quartiere in cui possono imparare a scoprire l’eclettico mondo degli 
artisti e conoscere l’operato della grande azienda del lusso. 
L’identità di questo luogo è stata posta al centro della ricerca progettuale ed artistica, 
come reazione e risposta alla condizione di frammentazione dell’area, infatti grazie alla 
forte qualità espressiva ed alla relazione visiva e fisica, l’edificio si pone come elemento 
essenziale di riferimento del paesaggio urbano. L’edificio ha ridefinito non solo i flussi 
turistici del quartiere di Montparnasse, ma anche quello percettivo ed esperienziale at-
traverso un nuovo scenario. Proprio grazie alla qualità architettonica, questo grandioso 
edificio vetrato, si è configurato come un capolavoro che media in maniera esemplare 
tra la Cartier e la città di Parigi.

Fondation Louis Vuitton, un “vascello” nel Bois de Boulogne
La Fondazione nasce nel 2006 su iniziativa della LVMH, holding specializzata in beni 
di lusso, con l’obiettivo di sostenere le arti, incoraggiando e promuovendo la creazione 
artistica. 
Il nuovo museo e centro d’arte performativa, inaugurato il 20 ottobre 2014, rappresenta 
il coronamento del programma di patrocinio delle attività culturali dell’istituzione e 
simboleggia l’impegno nei confronti dell’arte contemporanea e della sua accessibilità1.
L’audace creatività del design pensato da Frank Gehry fa dell’edificio stesso la prima 
opera d’arte della Fondation, esso si presenta circondato da alberi secolari ed è inse-
rito nel contesto del Bois de Boulogne, a Parigi, nei pressi del Jardin d’Acclimatation. 
L’architettura, che richiama la tradizione ottocentesca dei padiglioni espositivi in vetro, 
si erge su di uno specchio d’acqua e dialoga costantemente con l’ambiente naturale che 
lo accoglie.
L’edificio, che si sviluppa per una superficie di 11.000 mq di cui 7.000 accessibili al pub-
blico, è isolato all’interno del parco ed emerge con decisione dal verde, superando le 
frastagliate chiome degli alberi e proponendosi come passeggiata sospesa sulle terrazze 
(Fig. 3), organizzate a vari livelli sopra i volumi “Iceberg”. Questi elementi plastici re-
stituiscono nel gioco volumetrico organizzato sotto le vele vetrate, il dinamismo delle 
coperture delle undici gallerie sottostanti. Composti da oltre 19.000 pannelli Ductal (fi-
bra di cemento ultra ad alta prestazione) gli “Iceberg”, insieme alle grandi vele composte 
da 3500 pannelli di vetro con rete metallica microforata interposta, sono i due elementi 
principali che caratterizzano l’architettura [Gehry 2014, 52].
Ritroviamo in questo edificio il sapiente procedimento d’assemblaggio delle parti che 
supera, almeno nell’immediato, ogni semplice riferimento funzionale; non è possibile 

1 http://www.culture.gouv.fr/Actualites/La-Fondation-Vuitton-un-musee-pas-comme-les-autres [giugno 
2019].

http://www.culture.gouv.fr/Actualites/La-Fondation-Vuitton-un-musee-pas-comme-les-autres
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osservare un fronte ed un retro, ma è possibile ritrovare relazioni e interpolazioni fra 
tutti gli elementi e la natura circostante.
È possibile leggere l’idea di un edificio-città capace di proporsi come percorso-scoperta 
e in questo caso di organizzare il racconto delle sale espositive, di accogliere per esem-
pio opere site-specif come Inside the horizon dell’artista danese Olafur Eliasson che, nel 
piano interrato, affianca su un lato lo specchio d’acqua su cui poggia virtualmente l’in-
tero edificio, rispecchiandosi e specchiando il suo intorno nella sequenza spezzata e 
ritmica dei pilastri allineati.
Il «vascello per Parigi in grado di simboleggiare la profonda tradizione culturale fran-
cese» – descrizione data dal progettista – mostra una serie di straordinarie innovazio-
ni tecnologiche che consentono all’edificio di esprimere al meglio le proprie ambizioni 
espositive con le sue undici sale-gallerie che, ospitano la collezione permanente di arte 
moderna e contemporanea, a cui si aggiungono esposizioni temporanee e concerti mu-
sicali [Gehry 2014, 52].
Particolare attenzione è stata rivolta anche ai temi della sostenibilità ambientale otte-
nendo il grado HQE (Haute Qualité Environnementale) nell’ottimizzazione delle perfor-
mance energetiche dell’architettura e nel recupero delle acque piovane le quali, vengono 
conservate ed impiegate per il lavaggio delle dodici vele in vetro e per l’irrigazione delle 
aree verdi sulle terrazze da cui è possibile osservare la Tour Eiffel ed il profilo della città. 
Il nuovo edificio della Fondazione ha cambiato per sempre la consistenza e l’immagine 
del bosco di Boulogne. La sua realizzazione è stata resa possibile grazie alla delibera del 

4: Vista dei tetti del Marais dall’ultimo piano dell’edificio [in Nicolin 2018, 22].
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Consiglio di Parigi del 12-13 luglio 2006 che, ha modificato il piano urbanistico locale 
riguardante le zone verdi urbane: parchi, giardini, zone naturali e forestali dell’area [De 
Grazia 2016, 69] e quindi relativo alla concessione del Jardin d’Acclimatation, di cui 
Louis Vuitton ne detiene il diritto, grazie ad un accordo tra pubblico e privato in auge 
sin dagli anni Cinquanta. La Fondation è riuscita a trasformare la moda in una que-
stione urbana per sé e per la città e proprio perchè l’edificio si erge su un’area pubblica, 
fra 50 anni tornerà nella piena facoltà dell’Amministrazione francese che avrà così un 
nuovo museo per la città ed una oramai sedimentata icona della Parigi del XXI secolo 
nel Bois de Boulogne. 

Fondation d’entreprise Galeries Lafayette, novità nel quartiere 
Marais
L’anticipazione può configurarsi come un’attesa nervosa, può anche significare gioca-
re d’anticipo, vedere prima degli altri, essere preparato, oppure può fare riferimento a 
qualcosa che potrebbe succedere, ma che non necessariamente è destinato ad avverarsi. 
In ogni caso, è un modo di guardare avanti, proprio come le sue radici latine che signi-
ficano «prendersi cura in anticipo» [Nicolin 2018, 20]. 
Anticipazioni è un termine chiave per comprendere l’identità di un’istituzione come 
Lafayette Anticipations, la fondazione culturale insediatasi nell’ottobre del 2013 nel cuo-
re del Marais di Parigi. Progettata da Rem Koolhaas e OMA, ha aperto le sue porte al 
pubblico il 10 marzo 2018 [Baverel 2018, 25].
Sostenuta dal Fonds de dotation Famille Moulin che sviluppa un programma di acquisi-
zione e valorizzazione della propria collezione, la fondazione ha un budget di 21 milioni 
di euro per tre anni e non è destinata a esporre la collezione privata ma, attraverso la 
produzione, acquisisce e anticipa possibili occasioni d’arte [Nicolin 2018, 20].
Realizzare ed anticipare sono stati d’altra parte i due imperativi della Fondazione che nei 
quattro anni – dal 2012 al 2017 – ha originato una serie di anteprime con residenze per 
artisti, workshop, collaborazioni e produzioni volte a testare l’identità del luogo. Tutto 
si è svolto nella sede del Marais, vale a dire un ex edificio industriale del 1891, utilizza-
to dapprima come deposito, poi come laboratorio di riparazioni per cappelli di paglia 
(una specialità Bazar de l’Hôtel de Ville Hommes) ed infine come scuola femminile e 
centro di alta formazione. Il palazzo di 2.200 mq è uno spillo nell’immensa geografia 
delle istituzioni culturali parigine, con le quali compete per la visibilità anche attraverso 
pratiche innovative. Dietro alla facciata storica, elegantemente decorata, c’è una corte ad 
U attorno alla quale si sviluppa il palazzo [Larrochelle 2018, 32].
La corte era un passage che collegava rue de Place con rue Sante-Croix-de-la-Bretonnerie 
e che il progetto recupera e valorizza garantendo la massima accessibilità, come nel pro-
getto del fondaco dei Tedeschi a Venezia di Rem Koolhaas (2009-2016). 
Qui l’architettura riesce a farsi strumento d’anticipazione creando e trasmettendo il ca-
rattere variabile della realtà, al contempo riuscendo ad unire il valore dell’edificio storico 
ed il valore esperienziale attraverso vedute mai considerate.
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Rem Koolhaas ha svuotato l’edifico creando uno spazio inaspettato, una macchina per 
l’esposizione con una “Exhibition tower” alta 19 metri [Baverel 2018, 25]. La torre at-
traversa i quattro piani espositivi che presentano una stanza del silenzio (Figg. 4-5), un 
laboratorio per bambini, un sottotetto sede degli uffici amministrativi ed un piano e 
mezzo interrato occupato da atelier di produzione per la lavorazione dei materiali come 
ad esempio la falegnameria; è una struttura di vetro e acciaio vuota che mette in eviden-
za i paramenti murari ottocenteschi che la circondano e che, al contempo, può assumere 
numerose conformazioni. Come per la celebre Fondazione Prada di Milano, anche in 
questo caso il progettista lavora sulla varietà degli spazi espositivi i quali, possono tra-
sformasi continuamente dando la possibilità di creare ogni volta nuovi ambienti.
Il progettista sperimenta uno spazio espositivo instabile, dove il provvisorio sembra 
essere l’unica costante. La Fondazione Lafayette fa parte di un disegno di rinnovamento 
del quartiere e s’impone come una tappa imprescindibile per i flussi turistici; l’area ha 
già cominciato a modificarsi sostituendo i bar queer, le barberie anni Ottanta ed i locali 
gay con boutique come Lanvin, Valentino e Moncler. La moda, anche in questo proget-
to, ha creato uno spazio ibrido, un nuovo passage postmoderno in cui le arti, il cibo ed i 
percorsi hanno modificato la vita del quartiere più visitato della città di Parigi.

Conclusioni
Dal 1980 ad oggi, una serie di imponenti interventi di carattere architettonico hanno rin-
novato, ammodernandola, l’immagine della città di Parigi incrementando gli investimen-
ti nel settore culturale. Tra le varie opere si distinguono: la costruzione della Fondation 
Cartier, la Fondation Louis Vuitton e la Fondation d’entreprise Galeries Lafayette.
Quando i grandi marchi della moda francese s’interessano all’arte, prendono vita nuovi 
percorsi come avvenuto nel quartiere di Montaparnasse con l’edificio vetrato di Jean 
Nouvel o nuovi spazi capaci di re-inventare un intero isolato, come dimostrano le co-
struzioni disegnate da Frank Gehry per LVHM nel cuore del Bois de Boulogne e da 
Rem Koolhaas per Galeries Lafayette nel famoso quartiere parigino del Marais.

5: Sezioni del progetto, Fondation d’entreprise Galeries Lafayette [in Nicolin 2018, 21].
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I progetti culturali della maison di moda si sono mostrati meritevoli d’attenzione, sia 
per l’impatto che le Fondazioni possono avere sul sistema dell’arte, in particolare di 
quella contemporanea, sia per il modo in cui, attraverso le sedi e gli eventi che ospitano 
si modifica il rapporto del cittadino con la città. Si trasformano i quartieri, si creano 
luoghi che prima non c’erano, si attirano flussi turistici, si realizzano nuovi percorsi, si 
obbliga la riqualificazione, la cura, si coinvolgono enti, donatori ed esperti, si riempiono 
gli animi del desiderio di nuove esperienze e, allo stesso tempo, si potenzia il brand. Le 
Fondazioni sono divenute realtà importanti nell’immaginario collettivo di cui la città di 
Parigi non può più fare a meno.
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IMMAGINI URBANE DELLE CITTÀ 
EUROPEE DELL’EST
URBAN ICONOGRAPHY: LOOKING 
AT EASTERN URBAN IMAGES FROM 
OUTSIDE AND INSIDE

Anda-Lucia Spânu, Massimo Visone

Over time, cities from all over Europe were the subject of drawn, painted, engraved, 
or printed representations. One of the advantages of the invention of printing was the 
possibility of multiplication, which eased the spread of information regarding sites and 
events taking place in towns. The modern age was a period of rapid change, mostly 
because people of different professions moved from one place to another, carrying 
things with them, implicitly modifying mentalities and knowledge. It was a time when 
Eastern and Western Europe interacted more, influencing each other.
In the modern age travels and urban iconography reached increasing levels of quantity 
and quality. Images of cities and landscapes enjoyed artistic success and rapid circu-
lation in the printed form. The evolution and transformation of urban iconography 
was due to an ever-changing market and its patronage by leading figures in the world 
of politics and diplomacy, the aristocracy and the clergy, and by men-at-arms spread 
around Europe. Mobility reshaped the world so much that it heralded the dawn of the 
global world. As part of a strategy that enhanced the efficacy and relevance of messages 
the images transmitted and the manner and place in which the images were repro-
duced were of no lesser importance. One can find a huge number of reproductions on 
media which, in addition to paintings, prints and drawings, included both high- and 
low-grade material. The study of “urban portraits” allows broadening views over the 
vast and ever-changing world. Using historical images as a completion or substitute of 
other sources, the experience of urban life at different stages in history can be reconsti-
tuted. Therefore, cities and landscapes are to be found in them, along with information 
about the economy, architecture, everyday life and social conditions, confessional and 
political urban life.
Until the end of 19th century Eastern and Western Europe interacted more, influenc-
ing each other. Eastern Europe was disconnected from this cultural process from the 
Second World War to the Fall of the Berlin Wall. During this period, cultural exchang-
es were stopped and a new urban imagery of eastern cities was created in/for the west. 
Today the urban iconography of East European cities in museums and collections 
worldwide is waiting to be reconnected with the most recent international studies.
This session’s topic offered the opportunity to discuss more case studies than it is pos-
sible to read about in this book, such as the emerging multiplicity of Tirana, or focus 
on specific issue of images of towns and landscapes that contributed to the knowledge 
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of Eastern Europe from the 16th century to the dawn of photography, stressing their role in de-
fining elements of the current collective consciousness. Some similarities or differences between 
urban images of particular types or from different historical periods were revealed by critical 
comparisons, such as the changes in “city branding” of Prague from around 1790 to 1890, and the 
French Nagel guides’ description of the architecture and new urban developments of the coun-
tries of the former Eastern bloc. Other questions that have arisen during the debates awaiting 
answers that should come from future research include: what is the role of urban iconography in 
the globalisation process? Is it possible to trace the views of modern cities to build 20th-century 
narrative histories? What are the cultural implications and the geographical connections within 
the images of cities and landscapes that are reshaping Eastern Europe? Can museums of the cities 
be considered as creators of global urban narratives?
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THE PROMOTION OF A CITY WITH 
VISUALS. CASE STUDY OF PRAGUE

Eva Chodějovská

Abstract
The paper discusses the changes in Prague’s branding from around 1790 to 1890. The text discusses 
which monuments were selected to represent the city and how general city views changed over time. 
The analyses of the image of Prague are based on prints, town views in the margins of town plans and 
city guides. The top ten most-frequently depicted monuments by the end of the period examined are: 
historical monuments, recent technical achievements/infrastructure and natural sites outside the city.

Keywords
Urban iconography; City promotion; Prague

Introduction
Early modern Prague almost lacks what Maria Antonella Fusco calls “veduta topica”, 
alias a souvenir [Fusco 1982, 765] – an object featuring an emblematic view, both of 
a monument and of a section of a cityscape. As an explanation, it is possible to take in 
consideration that the city was neither the Grand Tour or early touristic destination of 
early modern Europe, nor one of the most important cities from the point of view of 
economics and trade. Nevertheless, the city – or to be more precise autonomous towns 
forming an agglomeration usually called the Prague Towns: Old Town, Jewish Town, 
New Town and the Vyšehrad Fortress on the right bank of Vltava river and Lesser Town 
and Hradčany with Prague castle on the left bank enclosed to the huge baroque city walls 
but administratively united in one municipality only since 1784 [Ledvinka, Pešek 2001] 
– had been quite frequently portraited since the 16th century. Dozens of town views 
(veduta) are preserved until our times – as single sheets, series of them and sometimes 
they appear in the margins of the maps and plans or in their parerga. Starting from the 
18th century, they became incorporated into the early city guide books of Prague.
The aim of this paper is to analyze the change of the “image of Prague” from early mo-
dern into that one of the periods of arising tourism (ca. 1790-1890). Special focus will be 
paid to the selection of elements: single buildings, public spaces as well as sections of the 
cityscape for being displayed as “the symbols” of the city. Among them, special attention 
deserves the trend to the establishment of an “iconic” view, e.g. the view of the section 
of the cityscape which is very associative for the city, which came to its successful end 
in the late 17th century. This was the view taken from the right bank of the Vltava river 
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over the river with the bridge towards Hradčany with the castle and the cathedral. It 
appears for the first time in the parergon of the most important and widespread early 
modern map of Bohemia by Johann Christoph Müller (1721) [Chodějovská 2018]. The 
view became so popular, that it was copied many times and survived until the period of 
photography and mass tourism not only due to its aesthetical qualities but also thanks to 
the fact that it encompasses all the important elements and characteristics of Prague, i. 
g. a large city on a big river boasting a stone bridge, the former seat of kings of Bohemia, 
the capital city of the Lands of the Czech Crown, the seat of Prague archbishop.
The paper is structured according to the medium: firstly, single-sheet prints and albums 
of town views will be discussed, secondly, town plans decorated with town views will be 
analyzed, thirdly the guide books will become studied.

Single-sheet prints and albums of Prague
For the town plans a list by Václav Hlavsa is available [Hlavsa 1974], the town’s views 
of Prague were listed several times (by Hlavsa [1967-1968; 1971; 1975] and recently 
by Jiří Lukas and Miroslava Přikrylová [2002; 2017; Přikrylová, Wanner, Hora 2013]). 
These lists, though, cover the researched period only partly. As the base for the analyses 

1: Prague, Hradčany, as viewed from the left bank of the Vltava river in the 1850s [in Klutschak 1857].
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performed during the present research the digital presentation of the Collection of 
graphics held by the Prague Municipal Archives and available online was used.
Town views, or the “image of Prague”, were treated recently by Václav Hlavsa [1984] 
and Jiří Kropáček [1995]. These authors agree with the older idea, that the approach 
to capturing the city in the early modern era can be divided into two main periods. 
Whereas in the first period overall views of the city, large general panoramas, prevailed 
[Chodějovská 2018, 327]), since the second half of the 18th century, they were replaced 
by series of images. Thus, the readers of the maps are invited to assemble the idea of 
the city from partial views of the cityscape. The roots of this trend can be traced to 
the work by Friedrich Bernhard Werner and Jan Josef Dietzler. Dietzler was one of 
the most important Bohemian drawers and cartographers of the 18th century. That 
was him who introduced in his works several public spaces in Prague Towns which 
became so popular to survive over the centuries. Firstly, his album created on the 
occasion of the coronation of Maria Theresa to the Bohemian queen in 1743 is to be 
mentioned [Chodějovská 2017b]; secondly Collection des Prospects - four images by 
Joseph Christoph Nabholz after Dietzler’s images published by an important Augsburg 
publishing house Académie Impériale d’Empire des Arts libéraux. This little series 
consisted of two views of the Old Town square, the Little square, and the Charles square 
and were published with German and French captions. Later on, about 1780, the series 
called Prospect de Prague appeared. This time, the author, Josef Carmine, depicted six 
squares. Within the large work of Friedrich Bernhard Werner, a Silesian autodidact who 
collaborated with different German publishing houses [Marsch 2010] and made “image 
of Prague” very famous Europe-wide, a three-volume album of town views dedicated to 
Prague Delineatio et Repraesentatio notabilissimorum Prospectuum Pragae dating back 
to the end of the 1730s can be identified and beside this several single sheets. In this way, 
Werner introduced many private and public buildings and public spaces in Prague to be 
later on often “portraited”. Among them, special attention was paid to (Charles) Bridge 
[Státníková, Šefců, Dragoun 2013]. It was very famous in the early modern period and 
as such it was encompassed in illustrated books and specialized topographies.1 It was not 
only due to its medieval origin and magnificent baroque statues which were put on the 
bridge from 1707 to 1714 and made popular by the album Statuae pontis pragensis2 but 
also due to its importance as the lieux de memoire connected with Bohemian Baroque 
Patron Saint Johann of Nepomuk, who was proclaimed Saint in 1729. His martyrdom, 
as well as the festivities on the occasion of his canonization, were reflected in several 
books, brochures and dozens of occasional graphics single sheets. Last but not least, the 
attention of large both the home- and the foreign audience was drawn to the Prague 

1 Prague. National Library, sign. C 000174. SCHRAMM, K.K. (1735). Historischer Schauplatz, in welchem 
die Merkwürdigsten Brücken aus allen vier Theilen der Welt [...] in saubern Prospecten, Münzen und an-
dern Kupferstichen vorgestellt und beschrieben werden, Leipzig, Bernhard Christoph Breitkopf.

2 Prague. National Library, sign. 11 A 000037. Neuräutter, A. (1714). Statuae pontis pragensis, Prag.
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bridge because of the great floods of 17843. To make complete the brief description of 
the “image of Prague” by 1780/90, the album describing the coronation of Leopold II 
to the Bohemia king which took place in 1791 has to be mentioned. The town views 
were engraved by Kaspar Pluth after Filip and František A. J. Heger [Kropáček 1995, 
129–131]. Compared to the album describing the coronation of Maria Theresa, it is 
evident that in this late case similar places on Prague “via Magna”, i.g. the route taken 
by the kings and queens through New Town, Old Town, Lesser Town, and Hradčany to 
reach the Prague castle to get the Crown of Bohemian kings in St Vitus cathedral, were 
selected to capture the parade, only three new were added (two of them in Prague castle 
precinct). For detailed tables comparing Dietzler and Pluth see the work of Chodějovská 
[2014, 271-272].
The second “turn” which can be called “the countryside or landscape turn” took place 
in the 1790s. In accordance with the atmosphere and trends of the period, the attention 
became to be drawn by natural beauties and thus by the Prague neighborhood. At the 
same time, a large series of town views became popular – following probably the exam-
ple of Italian cities – even in Prague. The first to mention is the album by Filip Heger and 
his son František Antonín Jindřich, which continued their previous opus mentioned 
above. It consisted of 28 sheets and was published in 1792–1796 (engraved by Kašpar 
Pluth, Josef Koch, Josef Gregory and Jan Berka). The other rather extensive series (con-
sisting of 24 sheets with German and French captions) was published in 1793–1794 by 
Jan Jiří Balzer (after Josef Antonín Scotti de Cassano and Leopold Paukert, reprint from 
1814 by Marco Berra features rather lower quality of the print). Since 1799 the “image 
of Prague” became strongly influenced by professors and graduates from the Academy 
of Fine Arts in Prague. Among them Antonín Pucherna (author of the album consisting 
in 12 views of Prague, a joint project with count L. E. Buquoy), Josef Šembera (author 
of illustrations for Prag wei es war und wie es ist, a book by Julius Max Schottky, 1836) 
and Karl Postl (who published in collaboration with Lorenz Janscha, a professor on 
Academy of Fine Arts in Vienna, a joint album of 28 views Collection de vues les plus 
intéressantes et pittoresques de la Bohême /1803-7/). For the detailed comparison of the 
above-mentioned albums see the work of Chodějovská [2014, 273-279].
The largest work, however, produced Vincenc Morstadt, an autodidact, whose decease 
in 1875 sets a milestone for the present paper. Among his extensive albums Malerische 
Darstellung von Prag, in acht nach der Natur gezeichneten Ansichten mit erklärendem 
Texte (1836) and Prag im neunzehnten Jahrhundert (1835) [Kropáček 1995, 134-140]. 
All of them produced numerous single sheets as well. Besides the high level of exper-
tise in drawing, their works reveal lively interest in Czech national history, search for 
romantic and beautiful places (mostly outside the city) and discovering new viewing 
points when capturing the city as a whole. Drawers did not limit themselves on the hills 

3 Prague. Prague Municipal Museum, sign. H 1324. SALZER, K. Perspectivische Vorstellung desjeni-
gen-Theils der Prager Brücke welche den 28. Februarii A. 1784 von dem großen Eystoss ... beschädiget 
worden ist.
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just outside the city walls as their predecessors, but climbed towers of churches, entered 
Prague castle and sketched the city from its windows, etc. Compared to the work by 
Samuel Prout, a British drawer and painter who visited Prague in 1810 and produced a 
series of five town views, however, his selection was very traditional (churches in Old 
Town and Lesser Town and the Bridge Tower).

Plans decorated with town views
There are also two plans of Prague abundantly decorated with town views dating back 
to the 1840s. Firstly, the plan by Carl Vasquez de Pinas which was issued in 1842–1845. 
The author is famous for similar town plans of other Austro-Hungarian cities: Vienna 
(1827), Trieste (1830), Baden (1830), Buda and Pest (1837). All of them were intended 
to meet general public demands on reliable and topographically correct plans which 
would feature at the same time high esthetical qualities and bring as much informa-
tion about the respective city as possible. Malerischromantische Darstellung der königl. 
böhm. Hauptstadt Prag is decorated by 62 town views situated in the margins of every 
one of its four sheets.4 As explained in the title, palaces, churches, private buildings and 
beautiful natural sites in suburbs are depicted. The plan was definitely not based on the 
fieldwork, but an about-20-year-older plan, the first accurate – surveyed according to 
modern methods – and printed town plan of Prague by Joseph Jüttner5, was used as a 
model [Krejčí 2006, 5]. The town views, on the other hand, reflect not only traditionally 
depicted sites but also recently built-up districts and monuments. From the total of 62 
views, only 6 % are dedicated to the sites in Prague suburbs or surrounding of the city 
(incl. castle Karlštejn), 20 % consists of general views where half of them are traditional 
panoramas, half those taken from newly invented points of view; the rest is dedicated 
to monuments and buildings where the group is composed in 50 % from traditionally 
displayed monuments and in 50 % from newly selected ones. The latest group comprises 
both, antique buildings and recently constructed ones.
Secondly, Jan Loth, a diligent author of maps and town plans of the mid-19th century 
of the Bohemian origin, published two plans of Prague [Hokův 1988]. The first one 
dates back to 18456 and is decorated with 12 town views. The selection consisted of the 

4 Prague. Prague City Archives. Map collection, sign. MAP P 2 B/41a-d. Malerischromantische Darstellung 
der königl. böhm. Hauptstadt Prag in 62 Ansichten der vorzüglichsten Paläste, Kirchen, Privat-Gebäude 
und schönen Vuen der Umgebung, mit vier Situations-Plänen von Carl Graf Vasquez Pinas. Copperplate 
print (ca. 1:5 200), 4 sheets, map frame dimensions: 495 x 335 mm, whole plan incl. the town views: ca. 
695 x 535 mm.

5 Prague. Institute of History, Czech Academy of Sciences, sign. MAP B 776. Grundriss der königlichen 
Hauptstadt Prag, herausgegeben auf Veranlassung und Kosten des böhmischen Nationalmuseums, tri-
gonometrisch und geometrisch aufgenommen, dann topographisch beschrieben von Joseph Jüttner, k. k. 
österreichischen Artillerie-Oberlieutenant, gestochen von Joseph Alois Drda, Fr. Al. Mussil scr., C. Pluth 
sc., gedruckt von Franz Hofmann. 1815/1820. Litography (ca. 1:3 500), 920 x 970 mm.

6  Prague. Prague City Archives. Map collection, sign. MAP P 2 C/50a. Situations-Plan von Prag. 1845. 
Litography (ca. 1:9 000), 610 x 860 mm.
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“iconic” view of Prague and ten monuments, five of which were traditionally depicted, 
five of them rather new.
Comparing foreign and indigenous perspective, there is not much difference in selec-
tion. There are even six nearly identical views including the “iconic one” (Prague Castle), 
Czernin palace, Estates Theatre, Stromovka park and Customs office (U Hybernů).

Prague city guides
The present research is based on the collection held by Městská knihovna v Praze 
(Prague Municipal Library), which includes 28 city guides printed until 1890. They dis-
cuss mainly the whole Prague territory, one of the few exceptions is Führer und Erklärer 
der Merkwürdigkeiten der Metropolitan- oder Domkirche zu Sct. Weit in Prag (1842)7.
The oldest preserved Prague city guide dates back to 1710. It was reprinted three 
times during the 18th century8. There are only two other books close to this genre 
which originated before 1787 when Vollständige Beschreibung der königlichen Haupt- 
und Residenzstadt Prag by Johann Ferdinand Opiz was published. This book can be 
considered the oldest city guide of Prague in modern-times understanding. Moreover, 
it includes the oldest town plan corresponding with modern demands [Chodějovská 
2017a, 193-195]. Paradoxically, the number of city guides growths during the anti-
Napoleonic wars. Although many restrictions for travelers were adopted in that period, 
thousands of foreigners came to spa towns in Western Bohemia eager making trips to 
Prague in the turn of the centuries (approximately 130 km); moreover, the city became 
several times an important place of international diplomatic meetings.
The number of guides further increased starting from the 1830s. This trend was im-
pacted by the fact, that in that time, the steamboats and railway connected Prague with 
Dresden and Olomouc (Moravia) (the 1840s) and legal measures on traveling were 
gradually eliminated during the 1850s and 1860s in the Habsburg Empire. The first city 
guide reprinted regularly in updated versions was Prag und seine Merkwürdigkeiten by 
Wolfgang Adolf Gerle and later on by Václav Merklas reprinted nine times in the period 
from 1825 to 1869 by Prague publisher Alois Borrosch.
Later on, the genre develops and diversifies; publishers and authors adopted strategies 
similar to Bedecker’s – they addressed a middle-class male visitor, who can afford only 
a short stay and searches quick, reliable and structured information. It reflects the in-
creasing number of readers, i. e. visitors of home and foreign origin. They are listed and 
analyzed in the paper by Vojtěch Pojar [Pojar 2015, 113-118; for their number struc-
tured in decades: 76].

7 Prague. Prague Municipal Library, sign. HA 225. Veleba, V. F. (1842). Führer und Erklärer der 
Merkwürdigkeiten der Metropolitan- oder Domkirche zu Sct. Weit in Prag, Prag, Bohmanns-Erben.

8 Prague. Institute of History, Czech Academy of Sciences, sign. B 1065. Redeln, C. A. (1710). Das 
sehens-würdige Prag [..]. Denen Fremden und Einheimischen Liebhabern der Antiquitätetn und Novitäten 
zu Dienst und weiterer Nachforschung, Nürnberg und Prag, Johann Friedrich Rüdiger.
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Partially, this new generation of city guides also starts to include the description of the 
monuments adjacent to Prague, which came into consideration after the railway trucks 
were introduced. The beginning of this trend is possible to follow starting from the 
1810s, when not only Prague Towns, but also the surrounding area (Karlín /Karolinental/ 
which was the first district outside the walls founded in 1817) are discussed in the guides 
[Pojar 2015, 73]. In the same period, the interest in natural beauties and landscape root-
ed in contemporary romantic style grew substantialy. Thus, worth-visiting sites within 
one-hour-journey from Prague Towns’ walls were included [Pojar 2015, 74]. For exam-
ple, the famous castle Karlštejn appears in Illustrierter Dresden-Prager-Führer9 which 
invited the reader to get on the train from Dresden in Germany and get off in Prague. A 
very similar guide Prag-Dresdner Panorama was published by Karl André in Prague in 
185810. It was intended for those who traveled by steamboat or by train from Dresden to 
Prague. The images stressed modern technical achievements and when describing both 
the above-mentioned cities in words use the most popular image. In the case of Prague 
the “iconic” view.
Although the total number of guides grew, the share of the guides printed in Prague 
dropped. The reason for the stagnating home production was the competition of the 
guides by Bedecker and other German publishers. The most famous among them, 
Bedecker, issued the first volume containing a chapter dealing with Prague (incl. a 
town plan) in 184211. The text developed step by step and Prague found its place in 
the newly introduced volume on Habsburg monarchy12 which was reprinted 29 times 
until the outbreak of WWI. There was a chapter dealing with Prague in Meyer’s travel 
guide on the Habsburg Empire,13 and even a separate volume on Prague by Grieben 
(since 1858 reprinted 16 times until 1914)14. Since the mid-1880s the cheap Woerl’s 
travel guides appear15.

9 Prague. Prague Municipal Library, sign. E 432. Illustrierter Dresden-Prager-Führer. Malerische 
Beschreibung von Dresden, der Sächsischen, mit Teplitz, der Dresden=Prager Eisenbahn und Prag. 
Malerische Beschreibung von Dresden, der Sächsischen, mit Teplitz, der Dresden=Prager Eisenbahn 
und Prag, Leipzig, Weber, 1852. On Prague: Der Führer durch Prag, pp. 333-494.

10 Prague. Prague Municipal Library, sign. I HB 936. Prag-Dresdner Panorama für Touristen der Eisenbahn 
und Dampfschiffahrt, Prag, Karl André, 1858.

11 Munich. Bayerische Staatsbibliothek, sign. It. sing. 36 cw. Beadeker, K. (1842). Handbuch für Reisende 
durch Deutschland und den Oesterreichischen Kaiserstaat. Nach eigener Anschauung und den besten 
Hülfsquellen, Coblenz, 189-198.

12 Munich. Bayerisches Nationalmuseum, sign. M 17. Beadeker, K. (1913). Österreich-Ungarn nebst Cetinje, 
Belgrad, Bukarest. Handbuch für Reisende. 29th edition. Leipzig.

13 Linz. Oberösterreichische Landesbibliothek, sign. I-24588. Meyer, H. J. (1879). Österreich-Ungarn, 
nebst angrenzenden Theilen der unteren Donauländer, von Bayern und Ober-Italien, Leipzig (Meyers 
Reisebücher).

14 Bamberg. Priesterseminar, sign. Bb 23. Grieben, T. (1858). Wegweiser in Prag und dessen Umgebungen; 
Ganz Prag für einen Gulden. Nach eigener Anschauung und den besten Hilfsmitteln, Berlin (Grieben’s 
Reise-Bibliothek, vol. 26).

15 Prague. Prague Municipal Library, sign. E 825. Woerl, L. Führer durch die Landeshauptstadt Prag. Until 
1914 reprinted 19 times.



921The promotion of a city with visuals. Case study of Prague

The number of city guides printed pro year increases even more considerably starting 
from the 1880s. This most probably corresponds with the further increase of mobility 
facilitated by nearly completed railway network (by 1874) [Jakubec, Jindra 2007, 254].
From the comparison of the home-published and foreign guide books results that 1) 
the foreign ones excelled by clarity, brevity, factuality and high level of standardization 
– the description of Prague can be compared to other cities in Europe; those published 
by Prague editors, on the other hand, tend to be extensive and go into details16. 2) The 
city guides were published mainly in Czech and German, exceptionally in French17 
and English18. This is the case of both, home and foreign publishing houses. 3) The 
majority of them were provided with a town plan and many of them with a map of 
Prague neighborhoods.

Conclusions
The “iconic” view of Prague, which was established by the end of the 17th century, secured 
its position as the most popular and most associative view of Prague in the following 
centuries. It appeared in central or top positions within the town views in the margins of 
the town plans or on the title pages of city guides. It is often accompanied by the second 
most popular general view of Prague taken from the Petřín Hill and made famous all 
over Europe by Wenceslaus Hollar in the 17th century. General views became popular 
again in the researched period and the above mentioned two became joint by several 
other viewing points showing the Prague Basin as a charming place and the beautiful 
cityscape of Prague, which is worth sketching and worth visiting. These later general 
views make even the impression that the authors were drown by proud of the city. This 
revival of panoramas was influenced by Romanticism, thanks to the growing number 
of skilled professional drawers trained at the Academy of Fine Arts and rising audience.
The series of town views prove the orientation of their authors and publishers towards 
the foreign audience by German and French capturing. The early series focused, 
besides the famous bridge, on squares, probably in order to reflect all four Towns of 
Prague. Thanks to Dietzler’s drawings related to the coronation, more attention is paid 
to the buildings and places on the “Via Magna”. This confirms an album compiled by 
Heger and his son, who followed Dietzler, but several places imagined from different 
perspectives. They also added new views of the newly adapted area located between the 

16 E.g. Prague. Prague Municipal Library, sign. HB 690. Klutschak, F. (1867). Der Führer durch Prag, 9th 
edition, Prag (reprinted 11 times from 1838 to 1887).

17 Prague. Prague Municipal Library, sign. HA 120. [de Carro, J.] (1836). Guide des étrangers a Prague. Avec 
un plan de la ville. Prague, Kroneberger et Weber; in both German and French: Prague. Prague Municipal 
Library, sign. HB 1990. [de Carro, J.] (1859). Fremdenführer für Prag uns seine Umgebungen. Mit 2 gros-
sen Karten der Stadt Prag und ihrer Umgebung / Guide des éntrangers Prague et dans ses environs, Gotha, 
Perthes.

18 Prague. National Library, location no. “Hostivař”. Schulz, J. F. (1869). Newest Guide through Prague. 
Prag.
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Old and New Towns. This intervention can be dated between 1760-88. Only a few times, 
they concurred in their initiative with the album by Friedrich Bernhard Werner – still, 
Werner primarily focused on buildings in those areas, whereas Hegers preferred the 
space as a whole. It was Jan Jiří Balzer, who implemented in his album the panoramic 
views of Prague taken from Strahov and Letná and also crossed the borders of the 
Prague cities, once he made views of chateaux in Troja and Zbraslav.
The breakthrough the traditional focus on the city, however, came after 1810. At the 
same time, the authors are also looking for new viewpoints. Among many other authors 
excelled Vincenc Morstadt, but interesting examples are also possible to find in town 
views integrated into the city plan sheets. There and in the guides, new buildings and 
modern infrastructure were often implemented: the street initiated by count Chotek 
close to the Prague Castle, Emperor Franz I monument on the newly constructed river-
banks, railway, which was a true brake into modern times – thanks to the position of the 
first Prague railway station which was half-inside, half-outside the city walls, bridges, 
gas stations, etc.
Still, the “top ten” list of the frequently displayed buildings further consisted of the his-
torical monuments, the Prague Castle incl. the cathedral, Old Town’s town hall, Bridge 
Tower, the bridge itself, and Wallenstein, Czernin and Schwarzenberg Palaces. Later on, 
these were joint by the Stromovka park.
The popular, with town views abundantly decorated town plans, offer a wide and varied 
selection of sites and monuments. The selection includes general views taken from 
both, traditional and new viewing points, sections of landscape in Prague suburbs and 
single buildings – again those traditionally depicted and new ones. The selection of new 

2: General view of Prague as seen from the Patřín Hill in the 1840s [in Zap 1845].
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monuments on display is almost the same. It comprises both antique buildings and 
recently built ones (bridges, etc.).
It is to be underlined that foreign city guides – if they consist of any images which are 
rare – have a very different strategy from the home ones. They are more practically 
oriented and not only the text but also the images follow routes through the city. Thus, 
recently built stations, hotels, squares, and historical monuments appear organized 
according to their location. Foreign city guides are not influenced by Czech uprising 
movement, nationalistic sentiments or by historicism and by the efforts searching 
and displaying witnesses of famous periods in history. They offer the image of Prague 
as tourist-friendly and modern city showing not only selected monuments but also 
modern infrastructure19.
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AL DI LÀ DELLA CORTINA DI FERRO: LA 
CITTÀ SOCIALISTA NELLE GUIDE NAGEL 
(1950-1990)

Joanne Vajda

Abstract
How do the French Nagel guides describe architecture, urban development and the modernisation 
of the eastern bloc? We will evaluate how the guides account for the consequences of the policies of 
the existing regimes on the development of the socialist cities and rural spaces, and show how herit-
age and new tourism objectives were presented throughout the large-scale architectural and urban 
programmes for housing, industrial production, leisure and sports.

Keywords
Communist architecture; New town; Urban planning

Introduzione
Interessarsi alle guide e al modo in cui esse promuovono il turismo verso i paesi dell’ex 
blocco sovietico durante la guerra fredda può sembrare frivolo, data la situazione poli-
tica dell’epoca. Studiare la maniera in cui si costruisce e si diffonde in Occidente un’im-
magine delle città socialiste nascenti che si vanno aprendo al turismo consente tutta-
via di capire in che modo le guide divengano dei vettori di diffusione di una visione 
politica, partecipando alla promozione di una destinazione turistica e di nuove forme 
di turismo, legate alla scoperta economica. Ci si interroga altresì sull’impatto del peso 
ideologico del comunismo sul discorso delle guide relativo alla modernizzazione di tali 
Paesi, l’architettura e i nuovi assetti urbani. Si tratta di inserire meglio quei territori 
e quel periodo storico all’interno di una storia del turismo, di una storia urbana e di 
una storia delle rappresentazioni, mostrando come si costruisce una visione di quella 
parte del mondo quando viene mostrata ai turisti. Il presente contributo si basa sullo 
studio di guide Nagel pubblicate in francese tra il 1957 e il 1990 e dedicate all’Ungheria 
[Schreiber 1957; Schreiber 1974], alla Cecoslovacchia [Chysky 1967; Nagel 1990], alla 
Polonia [Wagret 1990], alla Romania [Nagel 1975] e all’URSS [Wagret 1973]. Dal 1949 
al 1996 Louis Nagel pubblica guide principalmente in francese, inglese e tedesco. Il pri-
mo titolo rivolto alla Francia è prefato da Pierre Mendès France. Nagel tratta soprattutto 
destinazioni ancora poco frequentate, tenuto conto della ripartizione territoriale e dei 
nuovi rapporti di forza instaurati su scala mondiale durante la guerra fredda. L’analisi di 
diverse edizioni ha consentito di mettere in prospettiva il periodo considerato. Questo 
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contributo s’interessa dapprima agli autori, per individuare le modalità di costruzione 
del discorso, per poi analizzare il corpus Paese per Paese, nell’ordine cronologico delle 
edizioni consultate, evidenziando le specificità di ciascuno e l’evoluzione diacronica ri-
spetto a tre tematiche comuni: la modernizzazione urbana a partire dalla definizione 
funzionale adottata da Nagel, il vocabolario architettonico e urbanistico e le già citate 
destinazioni turistiche.

Invito al turismo o discorso propagandistico?
Tutte le guide prese in esame, eccezion fatta per la Romania, riportano i nomi degli au-
tori, che si rivelano importanti rispetto alla visione adottata. Talvolta essi intrattengono 
un legame con i Paesi trattati, come Thomas Schreiber e Jiri Chysky. Paul Wagret coor-
dina la guida sulla Polonia e sull’URSS, che contano una dozzina di coautori, tutti fran-
cesi: alcuni accademici e Marcel Girard, ex addetto culturale francese a Mosca. L’autore 
della guida sulla Romania resta anonimo, seppur aggiornatissimo. Nel 1970 Nagel ha 
pubblicato un’opera di Nicolae Ceauşescu, Pour une politique de paix et de coopération 
internationale, e nel 1983 un testo di Michel-Pierre Hamelet, La Vraie Roumanie de 
Ceauşescu, con un’intervista a colui che ne fu capo di Stato dal 1967 al 1989. Le guide 
dedicate a Ungheria, Cecoslovacchia e Polonia sono elaborate in collaborazione con le 
autorità locali, il che lascia poco spazio a critiche sulla reale situazione politica. E così, 
a scanso di ogni polemica, in relazione alla Primavera di Praga nel 1990 si precisa che il 
tempo trascorso non è «sufficiente a formulare un giudizio» [Nagel 1990, 19]!
Louis Nagel, come pure Thomas Schreiber, autore delle guide sull’Ungheria, sono di 
origine ungherese: è probabilmente per questo che si concedono una libertà di paro-
la piuttosto insolita per una guida, aiutando a comprendere meglio la situazione del 
Paese pochi mesi dopo la rivolta di Budapest e illustrando l’atteggiamento occidentale 
riguardo a quell’evento. Dell’intervento sovietico si fa riferimento solo a mezze paro-
le nel 1957. In compenso, nel 1974 l’Ungheria diventa «la più “incondizionata” tra le 
democrazie popolari» dopo i «recenti fatti cecoslovacchi» e il suo «allineamento alle 
politiche sovietiche» [Schreiber 1974, 23].

L’Ungheria: due guide, due Paesi
Le due edizioni dedicate all’Ungheria differiscono notevolmente. Mentre quella del 
1957 evoca le distruzioni dovute alla rivoluzione, quella del 1974 presenta Budapest 
come una città animata, pullulante di caffè e sale da ballo. Il restauro dei quartieri storici 
di Budapest è considerato un successo e gli sforzi urbanistici sono definiti indiscutibili, 
dato il crescente numero di abitazioni ultramoderne. Le realizzazioni recenti sono mes-
se in rilievo ove funzionali a dimostrare la modernizzazione del Paese. Perciò «l’orgoglio 
della capitale ungherese» è lo Stadio popolare (Népstadion, 1953, 105mila posti).
A volte le città di fondazione sono stupefacenti: Dunapentele (ex Sztálinváros), divenuta 
Dunaújváros nella guida del 1974 (nome attribuito nel 1956), è la «città socialista numero 
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1», costruita tra il 1950 e il 1955. «Per ragioni più politiche che economiche il Partito co-
munista ha deciso di costruire un grande combinat [impianto siderurgico] in mezzo alla 
pianura. Dunapentele è divenuto un centro industriale di 35mila abitanti, ma gran parte 
di essi sono ancora privi di alloggi degni di questo nome, mentre a evidente scopo di pro-
paganda la «città socialista» numero 1 si è già dotata di una bella Casa della cultura, di un 
teatro, di un cinema, eccetera. È indiscutibilmente una città moderna, ma incompiuta. La 
produzione del combinat, a sud della città, è carente. Tanto che in seguito agli eventi del 23 
ottobre 1956 si decide di abbandonarne lo sviluppo» [Schreiber 1957, 93].
Komló, che nel 1945 era un borgo di 450 abitanti, diventa la seconda «città socialista» 
d’Ungheria, con 18500 abitanti nel 1957. Qui sono state «attuate nuove concezioni archi-
tettoniche» [Schreiber 1974, 186], ma non se ne precisano i dettagli. Sorgono altre città, 
come Várpalota, in cui le tipiche case contadine ungheresi convivono con i nuovi edifici.
Nelle città antiche, come Sopron, uno dei centri più pittoreschi e ricchi di monumenti 
di tutta l’Ungheria, la guida del 1957 segnala l’esistenza di quartieri moderni in pieno 
sviluppo.

1: Le guide Nagel sull’Ungheria contengono 
poche carte e quelle poche sono alquanto 
sintetiche [in Schreiber 1974, 213].
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Anche lo spazio rurale si trasforma, come a Ebes, «un paese nuovo di zecca, edificato 
seguendo un piano» che funge da «paese-modello» e di cui si prevede l’evoluzione in 
una cittadina di 20mila abitanti» [Schreiber 1957, 118], ma nel 1974 non se ne parla più, 
a dimostrazione di come la guida costruisca un territorio.

La Cecoslovacchia: tra patrimonio e modernizzazione
A parte qualche piccola disparità numerica, le guide sulla Cecoslovacchia (1967 e 1990) 
comunicano lo stesso discorso: la produzione di acciaio e di cemento per abitante su-
pera quella di Gran Bretagna e Stati Uniti e le audaci opere idrauliche e d’arte sono 
presentate tra le destinazioni turistiche. Le stazioni termali, dotate di modernissimi sta-
bilimenti balneari, sono frequentate da pazienti di tutto il mondo.
Parallelamente alla modernizzazione del Paese, le autorità ceche mirano alla salvaguar-
dia del patrimonio artistico e architettonico attuando una politica presentata come una 
delle più efficaci del mondo. Oltre quaranta città sono classificate monumento storico.
L’architettura cubista è citata con reticenza. A Praga il cubismo si concretizza «da una 
parte con la costruzione di negozi ed edifici pubblici, uffici, scuole, cinema ecc., e d’altra 

2: Una grafica molto moderna per mostrare i din-
torni di Karlovy Vary [Chysky 1967, 119]. La stessa 
carta compare anche nell’edizione del 1990 [Chysky 
1990, 133].

3: La valorizzazione delle stazioni termali mediante 
le carte, che mostrano lo spazio pubblico e l’inseri-
mento nel paesaggio grazie a una grafica efficace 
[Chysky 1967, 129]
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parte con la sistemazione di interi quartieri cittadini e di singole case» [Chysky 1967, 
50]. La casa «Alla Madonna Nera», costruita nel 1912, primo edificio cubista, attira 
l’attenzione degli esperti stranieri e non stravolge il paesaggio della città vecchia, pur 
«contrastando in maniera curiosa» [Chysky 1967, p.74] con il circondario.
Per Gottwaldov (Zlin) l’edizione 1990 ricorda la partecipazione di Le Corbusier «alla pre-
parazione dei piani di talune abitazioni» [Nagel 1990, 266]. Quella del 1967 è più detta-
gliata. La «città della calzatura» Bata, costruita negli anni 1920 [Frampton, 1985, 159] è 
presentata come una delle più moderne del Paese, con grattacieli e studi cinematografici.
Riferendosi alla trasformazione dello spazio urbano dal 1945 la guida fa uso di un vo-
cabolario limitato. «Moderno» è l’unico termine risevato alle costruzioni e agli asset-
ti urbani di recente pianificazione. Le città sono descritte in maniera sintetica, come 
Jablonec: «In questa città di fondazione ogni elemento d’interesse è moderno: una diga, 
il monumentale municipio e la chiesa» [Chysky 1967, 175]. Questa retorica della mo-
dernizzazione ha le sue ragioni [Tchoukarine, 2005]. «Praga può reggere più che digni-
tosamente il paragone con altre capitali in quanto a costruzione di quartieri residenziali 
moderni, parchi, edifici commerciali, negozi, edifici pubblici, ecc» [Chysky 1967, 46].
Come per gli altri Paesi dell’Est, le guide mostrano l’influenza dello sviluppo indu-
striale su quello urbano e sul tenore di vita della popolazione ceca attraverso dati in-
soliti: nel 1961 in Slovacchia sono stati «venduti 65mila televisori, 33mila frigoriferi, 
63mila lavatrici» [Chysky 1967, 302]. Il turista può constatare l’evoluzione del Paese, 
per esempio, a Žďár, importante centro industriale la cui popolazione sarebbe passata 
da tremila a 40mila abitanti in due anni (stando all’edizione del 1967, dato poi ridotto 
a 20mila nel 1990):

Accanto alle casupole di legno […] sorgono ora non solo case moderne, ma anche città 
collegate dai nuovi mezzi di trasporto. Gli alloggi sono dotati dei comfort moderni e l’e-
dificazione è avvenuta a ritmo talmente serrato che è possibile assistere alla coesistenza di 
due mondi: quello antico e quello moderno [Chysky 1967, 220-221]. 

Questa affermazione riflette il discorso propagandistico portato avanti dalle guide.
Ostrava, importante città mineraria, nel cui centro svettano le torri d’estrazione dei 
grandi pozzi, possiede «la più moderna fabbrica metallurgica e il più moderno lamina-
toio del Paese», nonché 

nuove città operaie moderne, […] una propria orchestra professionale lirica e un proprio 
corpo di ballo, svariati teatri, una grande Casa della cultura, una Casa delle arti e la pro-
pria Orchestra filarmonica municipale. Vi sono pure un ampio stadio coperto e numerosi 
altri impianti sportivi […]. Ostrava vanta pure un bel giardino zoologico, costruito tra 
pozzi e fornaci [Chysky 1967, 278]. 

Perciò il concetto di spazio urbano implica il dare un volto umano al contesto di vita, 
integrando usi diversificati legati alla cultura e al tempo libero.
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L’URSS: la visione spettacolare di un’urbanizzazione galoppante
La guida sull’URSS del 1973 è alla sua quinta edizione dal 1964. È un’impresa pionie-
ristica, tanto più che non è facile ottenere le informazioni e che tra il 1960 e il 1990 
numerose città sono precluse agli stranieri, come Gorki (Nijni Novgorod), Sverdlovsk 
(Iekaterinbourg) e Vladivostok. La crescita urbana è spettacolare e la percentuale del-
le persone che vivono in città passa dal 28% nel 1939 al 55% nel 1967. La guida stima a 
venticinque il numero delle città di fondazione che nascono ogni anno nel’URSS: «cit-
tà sperimentali che rispondono alle esigenze della più moderna urbanistica» [Wagret 
1973, 42] ed è piena di decrizioni di nuovi spazi urbani e architetture di cui l’autore 
cita l’anno di costruzione e il nome degli architetti, rivelandosi così un profondo co-
noscitore del settore. La guida descrive l’unica realizzazione di Le Corbusier a Mosca, 
«un insieme di alti blocchi quadrati, montati su pilastri di cemento e privi di decora-
zioni di sorta, con ampio ricorso all’impiego del vetro» [Wagret 1973, 263]. A Mosca 
i successivi piani di ricostruzione favoriscono la distruzione di chiese e case di legno 
e la costruzione di larghi viali denominati prospettive/Prospekt e di grattacieli sovra-
stati «da strane guglie gotiche» [Wagret 1973, 125] durante il periodo staliniano, e in 
seguito «un’urbanistica straordinariamente intelligente» e un’architettura monotona 
fatta di edifici regolari di 10-12 piani durante il secondo piano di ricostruzione (a 
partire dal 1954), per lasciare spazio nel 1960 a una «interessante ricerca di nuove for-
me e di materiali moderni» [Wagret 1973, 126], come pure di programmi: il Palazzo 
dei congressi, il Palazzo dei pionieri, la Casa della cultura e il Salone delle esposizioni 
ostentati dall’economia sovietica (con ben 17 hotel costruiti nei dintorni). A partire 
dal 1967 a Mosca sono stati realizzati circa 120mila alloggi l’anno. Tra il 1967 e il 1970 
sono stati costruiti 8 stadi, 7 piscine e 160 palestre. Si contano una trentina di teatri, 
160 sale cinematografiche e 4500 biblioteche, il che dimostra l’attenzione del regime 
per la cultura di massa. La Piazza rossa, centro della vita politica, considerata la più 
bella della capitale, è costeggiata dall’austero mausoleo di Lenin e dal GOUM, «il più 
importante centro commerciale dell’Unione sovietica» (4000 dipendenti). La «nuova 
Mosca», rappresentata dal quartiere Novye Cheriomoushki, conta un milione di abi-
tanti ed è sorta nel 1962. I cubi uniformi di mattoni rosa si estendono a perdita d’oc-
chio. È tutto smisurato: l’hotel Rossia conta 3172 camere. I giganteschi edifici adibiti 
a uffici, che si contano a centinaia, la piscina di Mosca, costruita nel 1960 (130 m di 
diametro) e che può contenere duemila persone, mentre lo stadio Lenin occupa 175 
ettari e accoglie più di cento mila persone.
L’«urbanistica socialista» [Wagret 1973, 696] si declina nelle città moderne: industrie, 
condomini, possenti edifici di uffici, prospettive, parchi per la cultura e il relax, pa-
lazzetti dello sport, case dei Pionieri, il centro televisivo, istituti di formazione, teatri, 
biblioteche e altri monumeti della nuova architettura sovietica: casa dei Soviet, casa del 
Partito, casa dell’Industria, Filarmonica, eccetera, secondo il prestigio di ciascuna città. 
A Zaporojie, come altrove, «tutte le fabbriche importanti possiedono un proprio palaz-
zo della cultura» [Wagret 1973, 721]. Secondo la guida l’epoca sovietica ha segnato l’ar-
chitettura e lo spazio urbano e tutte le repubbliche hanno seguito uno sviluppo analogo.
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La Romania: una destinazione esotica in preda a una 
sistematizzazione del territorio
Nel 1975 la guida sulla Romania è alla quarta edizione. Nagel afferma di essere il primo 
a pubblicare una guida dedicate a questo Paese, uno dei più ospitali e accattivanti d’Eu-
ropa, che funziona grazie a una economia pianificata e un’industrializzazione massiccia. 
Per evidenziare ciò, la descrizione di Bucarest (come di quasi tutte le altre città) esordisce 
con un inventario eterogeneo delle realizzazioni del periodo 1965-1970: 50 fabbriche, 
50 imprese ampliate e rinnovate, 58 facoltà, 17 teatri, 50 cinema, 40 musei, 7 grandi sta-
di (di cui uno da 80mila posti), 200 campi sportivi e tre orchestra sinfoniche. Brevi cen-
ni anche all’architettura contemporanea, come il Teatro nazionale (completato nel 1973 

4: Tralasciando ogni rappresentazio-
ne grafica della modernità architet-
tonica, l’autore preferisce quella della 
Cattedrale della dormizione, a Rostov 
Veliki, che secondo Nagel ricorda l’e-
dificio del Cremlino a Mosca [Nagel 
1973, 643].
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a opera di diversi architetti tra cui Horia Maicu, che tra il 1952 e il 1957 aveva costruito 
anche Casa Scînteii, un’architettura d’influenza staliniana) et l’hotel Intercontinental (25 
piani, completato nel 1971 e divenuto simbolo di Bucarest), ma la guida non parla dei 
nuovi quartieri, preferendo ricordare l’architettura in stile rumeno comparsa alla fine 
del 19o secolo e ispirata all’architettura popolare ed esposta al Museo del villaggio, uno 
dei più originali del mondo, che raccoglie abitazioni contadine in scala 1:1, consenten-
do di approfondire il modo di vita delle popolazioni rurali. Più delle altre guide, quella 
sulla Romania insiste sul folklore.
Nagel sottolinea le prodezze tecniche, come la diga delle Porte di ferro costruita da 
Romania e Yugoslavia (1971). Le città principali, Timişoara, Braşov, Sibiu e Iaşi, ven-
gono descritte nello stesso modo: centro industriale e culturale, dotato di teatro, or-
chestra filarmonica, impianti sportivi, magnifiche zone verdi, talora un «vasto com-
plesso commerciale» [Nagel 1975, 149], una casa della cultura, delle associazioni 
operaie. Leggendo la guida è difficile immaginare la portata della trasformazione del 
Paese e la violenza con cui si è verificata. Mentre il numero delle città è aumentato 
del 50% in 20 anni (152 nel 1948, 236 nel 1968) [Mitrica, Grigorescu, Urucu, 2016], 
dei nuovi quartieri residenziali si parla poco, se non in termini elogiativi, poiché of-
frono agli abitanti «tutti i vantaggi di una città moderna» [Nagel 1975, 248], come 
Gheorghe Gheorghiu-Dej-Oneşti. Non un solo cenno alle migliaia di appartamenti 
privi di ogni minima comodità a causa dell’urbanizzazione massiccia e della sistema-
tizzazione del territorio, condotta trasferendo precipitosamente le popolazioni rurali 
in questi nuovi centri urbani che hanno urgente necessità di manodopera. Persino per 
le stazioni termali vengono elencate le industrie prima ancora degli stabilimenti per i 
bagni, del casinò e delle mete turistiche, come a Sinaia. Cluj è presentata come centro 
industriale, commerciale e culturale, sede di una succursale dell’Accademia romena, 
due teatri lirici (uno romeno e uno ungherese) e del più antico giardino botanico di 
Romania. La città «si è molto modernizzata: sono stati edificati numerosi quartieri 
residenziali, complessi commerciali, istituzioni sociali e culturali» [Nagel 1975, 214]. 
La stessa frase è ripresa per Baia Mare. Nel 1960 a Cluj c’è anche una Casa della cultura 
e della gioventù, programma che contribuisce, come in Francia nello stesso periodo, 
all’educazione del popolo, alla cultura del popolo e per il popolo e alla salvaguardia 
ideologica. Emerge ora l’immagine di una città industriale, simbolo di progresso e di 
modernità, ora l’atmosfera bohémienne del passato, quando Bucarest era chiamata la 
«Piccola Parigi», come a Sibiu descrivendo il Museo Bruckenthal, «uno dei più antichi 
musei d’Europa» [Nagel 1975, 180].
L’assetto turistico del litorale del Mar Nero si sviluppa in contemporanea alla missione 
Racine per il Languedoc-Roussillon in Francia. La guida vanta «l’architettura aerata, 
punteggiata da spazi verdi» [Nagel 1975, 302], le attrezzature ultra moderne, le condi-
zioni di grande confort, i complessi alberghieri (14mila posti a Mamaia), i passatempi, 
e invita il turista ad approfittare dei fanghi. Le cure nelle stazioni termali e climatiche 
figurano tra le principali destinazioni turistiche, accanto ai trattamenti eseguiti presso 
l’Istituto geriatrico diretto dalla dottoressa Ana Aslan, compresi in alcuni pacchetti di 
soggiorno proposti ai turisti stranieri.
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La Polonia: scintillanti città di fondazione e turismo industriale
La guida Nagel sulla Polonia pubblicata nel 1990 (4a edizione) sembra non essere stata 
aggiornata dalla fine degli anni 1970. Varsavia è stata a lungo un grande cantiere, tra 
la ricostruzione, la costruzione delle imprese industriali e quella dei nuovi quartieri 
residenziali costruiti tra il 1956 e il 1960, «che vale la pena vedere» [Wagret 1990, 
62]. Per mettere in mostra la modernità, la guida ricorda i precedenti della materialità 
degli edifici e non solo le loro caratteristiche colossali o le loro funzioni: «balconi e 
terrazzi variopinti», pianterreni «di vetro e acciaio», un edificio in cemento armato, 
circondato da «sottili pilastri che fungono nel contempo da parasole» [Wagret 1990, 
74]. Nei dintorni del Palazzo della cultura e della scienza (di architettura staliniana) 

5: Piante per mostrare l’urbanizzazio-
ne e invitare a frequentare le stazioni 
balneari lungo la costa del Mar Nero. 
Qui Eforie Sud [Nagel 1975, 309].
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c’è il centro commerciale della città. Le città vengono descritte soprattutto attraverso le 
loro funzioni di centro industriale, economico e culturale. Ognuna ha le proprie spe-
cificità, come Poznań, sede di fiere internazionali e snodo di comunicazioni interna-
zionali. Come negli altri Paesi dell’Est sorgono città di fondazione. Come Nowa Huta, 
costruita «tutta in una volta nel 1949», secondo un piano che la suddivide in quattro 
quartieri simmetrici, contenenti vasti parchi e «edifici dai colori vivaci, a sei piani, di 
architettura svedese (architetto Ingarden) […]. Il contrsto tra i balconi di colore scuro 
e la facciata bianca conferisce una raffinata eleganza a questa parte della città» [Wagret 
1990, 192]. Nel 1959 è avviata la costruzione di un nuovo quartiere di 40mila abitanti. 
Gli edifici di cinque piani si alternano a «palazzi di dodici piani». Le fabbriche, con 
le loro «ciminiere fumanti» e i pozzi minerari svettano nel centro delle città, come a 
Katowice, provvista, come le altre, di tutte le attrezzature necessarie allo svago e al be-
nessere degli abitanti: parco culturale e ricreativo, Palazzo della gioventù, ecc. Spesso 
le industrie sono visitabili, come a Zabrze o a Lodz, seconda città del Paese, recente e 
priva di monumenti d’interesse. Come per la Romania, la guida valorizza il folklore 
regionale: Zakopane è una «enclave di autentico esotismo regionale» [Wagret 1990, 
206], rinomata stazione sciistica in cui gli chalet di legno sono costruiti in stile locale. 
Lungo la costa il turista è invitato ad ammirare le attrezzature portuali e i cantieri nava-
li, eccetto a Gdansk, dove si insiste più sui monumenti ricostruiti, pur essendo uno dei 
più grandi cantieri navali del mondo, cuore di una rivolta operaia duramente repressa 
nel 1970, che nel 1980 ha portato alla fondazione del sindacato Solidarność. Su tutto 
questo la guida del 1990 tace.

Conclusioni
Adottando una posizione neutrale, le guide Nagel promuovono le destinazioni turisti-
che al di là della cortina di ferro riuscendo abilmente a sottrarsi a qualunque discor-
so politico e profondendosi in elogi dello spettacolare sviluppo del Paese considerato. 
Parlano di un patrimonio architettonico e urbano che è una costante delle destinazioni 
turistiche, ma malgrado un vocabolario limitato mostrano soprattutto una trasforma-
zione che è motivo di orgoglio per i Paesi comunisti e che può apparire grandiosa e 
affascinante agli occhi degli occidentali.
In tutti questi paesi le industrie sono centri di attrazione turistica: alcune sono visitabili, 
altre si ammirano da lontano. Fabbriche, centrali idroelettriche, bacini carboniferi, cen-
trali atomiche, porti evidenziano la modernizzazione di questi territori, in cui l’indu-
strializzazione e la prefabbricazione svolgono un ruolo essenziale nella costruzione dei 
nuovi quartieri residenziali. Benché nei Paesi comunisti cultura e igiene di vita facciano 
parte della concezione urbana, le guide non si pronunciano sulle difficili condizioni di 
vita delle popolazioni. Assicurano la promozione delle città di fondazione, che sorgo-
no dal nulla a gran velocità e si estendono a perdita d’occhio grazie ai principi stessi 
dell’urbanistica funzionale, e alle volumetrie, semplici per gli alloggi e smisurate per 
i nuovi programmi architettonici, dimostrando l’attenzione delle dirigenze comuniste 
per il benessere dei popoli.
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Abstract
One who looks at an urban view sees what he or she wants or is able to see, and this is probably some-
thing different from others, certainly something different from the person who made it. The use of 
images in historical writing is very helpful: they can be seen, examined, analysed by both the author 
and the viewer, their message being conveyed directly. This is not the case with other types of sources 
(documents, artifacts), to which few have access, limiting the possibility of forming an opinion.
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Urban images as documents
Important historical testimonies, the images record the on-site observation of the ren-
dered events, thus allowing us to imagine more easily our past [Burke 2001, 13-14]. 
Over the centuries, major towns and cities around the world have been the subject of 
a significant number of drawn, painted, engraved, but mostly printed representations, 
beginning with the last decades of the 15th century in Europe, with the first illustrated 
books. The new geographic discoveries have diversified the subjects of representations, 
the interests of Europeans extending beyond their own continent. The Reform encour-
aged, as well, the enrichment of the subjects of the images, which also received a didac-
tic role [Steward 2013, 267].
The emergence of printing has radically changed the circulation of ideas in Europe. 
Intellectual life has moved from universities, nobility, royal or imperial courthouses and 
humanist academies to a much larger geographical and social area, facilitating commu-
nication of local knowledge internationally [Nelles 2004, 153].
In addition to the diffusion speed advantages, printing was particularly effective for 
delivering content when combined with various forms of illustration [Dooley 2004, 64]. 
Reading an illustrated page is almost instantaneous, providing an overview in terms of 
iconographic view [Manguel 2011, 128]. No wonder that urban representations have 
enjoyed such great success.
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Historians should be interested in studying historical urban images, providing a wide 
range of information − especially, but not only about their appearance − by completing 
or replacing other documentary sources. In them, historians can find details, today sure-
ly modified, about the surroundings of the town/city at some point, about rivers, lakes, 
former forests, meadows, pastures, agricultural lands, orchards or vineyards. The views 
also provide information about the local economy (mines, mills, commercial ports), 
architecture (towers and other fortifications, markets, houses and palaces, churches and 
bridges), everyday life and social conditions, confessional life and urban politics. This 
paper tries to find out for what reasons, and under what conditions, the images can be 
used as historical testimonies.
Before using images as a historical document, it is however prudent to know their 
meanings [Burke 2001, 34] and to answer the question: «Who are they destined for?» 
[Burke 2001, 40].
One of the most important consequences of the printing invention was that made it 
possible to multiply the representations of historical events, faces of famous figures, dis-
coveries of new territories, scientific research, and so on. Urban views give us evidence 
of events that took place in towns/cities [Burke 2001, 140]: weddings or funerals, coro-
nations, executions, battles and sieges, revolutions, peace treaties, and so on. 
Sold to contemporaries, they transmitted information, and the events that took place in 
the towns/cities became, thus, widely known. Those images were what newsletters are 
today for some of us, albums posted on on-line accounts for others. 
The illustrated texts were tools of knowledge, education and political propaganda, and 
so are they today [de Seta 2004, 8; de Seta 2011]. 
Since the end of the 18th century, when journeys have become fashionable, the book 
illustration evolved, and so did the travel logs and stories, almost all accompanied by 
urban representations. It was a time when artists were “tourists” by choice or for money, 
especially in exotic regions, immortalizing what they saw, thus giving a picture of the 
outside world to those who could not or did not want to travel. Their stories and de-
scriptions were told-written-printed after they personally experienced the journey and 
saw the towns/cities with their eyes.
Never before have been published so many stories about newly discovered cultures or 
places and about travel. The expeditions had professional artists whose snapshots were 
reproduced by engraving. These stories, accompanied by images, have become an im-
portant part of Europe’s repertoire of ideas, hopes and feelings [Outram 2008, 170].
As if predicting the appearance of the photograph, the artists of the late 18th century 
and the first half of the 19th century caught in their images faces, vestments, profes-
sions, activities and events. All of them were professionals or at least amateur artists and 
spent a long enough time in the places they represented so as to familiarize themselves 
with their appearance and spirit. Thus, they managed to capture real life scenes and 
faces of real people, along with architectural details. Images usually represent politically, 
socially or culturally representative monuments [Spânu 2012, 10-31; Spânu 2013, 107-
164]. But there are also representations of anonymous places in the towns/cities, but full 
of details of everyday life.
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Images [Freedberg 1989, XIX] are increasingly used in historical research, once it has 
been understood that image of the past contains valuable historical information. But 
historians need to know how to read an image in order to protect themselves against 
subjective interpretations. One who looks at an urban view sees whatever she or he 
wants or is able to, probably something different than another viewer, certainly some-
thing different than its producer. 
It has to be taken into account that there is a big difference between the reaction of 
an ordinary spectator to an image and the reaction of an educated viewer. The latter, 
knowing what to see, uses his eyes and mind. The ordinary viewer, to whom the image 
is devoted, actually sees with his eyes and heart. Professionals from various specialties, 
trained to observe images, often forget that viewers do not see images as they are. In 
addition, the contemporary viewer of an image does not have the same reaction as the 
one from the time the image was produced [Freedberg 1989, 17-19].
Old urban views are often used by historians to help readers imagine the looks of towns/
cities; not just buildings, but also people, animals, gardens, and so on. However, paint-
ers and printers did not make those images preoccupied by historians in the future; 
what they, their clients or their patrons, were interested in probably was not the true 
representation of an urban corner. Many artists represented true architectural fantasies, 
buildings that never existed, they recreated neighbourhoods or even entire places. Even 
if towns/cities were represented according to reality, artists have “cleaned” the streets, 
in the same way that portraitists embellish their models. The image must therefore be 
placed in its social, cultural, and, why not, politically context, because always must be 
remembered the propaganda role of images [Burke 2001, 10, 85-86.].
Ernst Gombrich considered that there was no view without a purpose [Gombrich 1973]. 
The innocent eye is blind. Moreover, it seems that we cannot understand an image until 
we learn how it shows us what cannot be seen, and the first thing that, although not 
shown, is implied, is its artificiality [Mitchell 1984, 525-527].
There are also opinions that the images do not prove anything or what they prove is too 
trivial to be taken into account in a historical analysis. There is a continuing conflict be-
tween positivists who consider images as bearers of (historical) information and skep-
tics, who contest this. Although sometimes the dispute seems to be a deaf dialogue, the 
middle way can always be found. It is not a question of bypassing the problems that arise 
in the study of images, but of using them with discernment, critically and scientifically 
[Burke 2001, 183-184 and endnote 11].
The use of images in historical writing has a great advantage: they can be “read”, ex-
amined, analyzed by both the author and the reader. This is not the case with other 
types of sources (documents, artifacts), accessible to few readers, thus having the op-
portunity to make a personal point of view. Instead, an image is easy to reproduce, 
so its message reaches the reader directly. But an image is not composed only of what 
lies before the eyes, but also of what is in the mind of the one who is watching it. The 
city perceived by a certain person, is not the same for another one, not even within 
the same culture. Understanding depends on the values and information of the viewer 
[Whyte 2002, 9].
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The images offer access not to the social (urban) life of a period, but to the way contem-
poraries saw it (as men saw women, as poor people saw rich ones, or vice versa, for ex-
ample). In the case of images as well as texts, the historian must “read among the rows”, 
noting the small but significant details, even the shortcomings, which may be clues to 
what the author-artist knew or not [Burke 2001, 187].
We are tempted to look at the historical (urban) images, whether drawn, engraved, 
painted or printed, as objects of value exhibited in museums or kept in special offices, 
forgotten that their purpose was different. Since their inception, throughout Europe, 
they have been practical and accessible objects [Areford 2010, 1-4]. It is a common error 
specific to the modern, ultra-technologiesed man, who thinks with the present-day cri-
teria, without even trying to put up with the problem that in another historical period 
we lived in another ways.

Historical Images of towns from nowadays Romania
The historical images of the towns from present day Romania belong to both parts of 
Europe, the West and the East. Their contemporaries, according to the cardinal point 
the beholder belonged to, have perceived these worlds differently. 
For understanding the differences and figuring out the particularities, a short introduc-
tion in the political context that the three Romanian Principalities evolved in, is required. 
The towns represented in the images we are interested in have developed differently 
(from the economic, social and cultural point of view) as a result of the political evo-
lution of Moldavia, Wallachia and Transylvania. The Moldavian and Wallachian towns 
developed in a foremost Oriental world – at the Balkans’ border, themselves considered 
a bridge between West and East, between Europe and Asia –, while the Transylvanian 
ones were established and had an evolution in accordance with Western principles. This 
is the fundamental peculiarity of the towns from present day Romania.
The conquest of Constantinople by Mehmed II, in 1453, changed the fate of Europe, 
and perhaps of the entire world. In the second part of the 15th century, Wallachia and 
Moldavia tried to combine resistance to the policy of appeasement, rebellions alter-
nating with obedience. The 16th century evolved into increased influence of Ottoman 
domination and suzerainty in the region.
After Central Hungary became an Ottoman province, Transylvania obtained the sta-
tus of an autonomous principality under the Porte’s suzerainty, as a result of political 
battles between the Ottoman and Habsburg Empire. Its role in Central and Eastern 
Europe’s policies increased considerably. Breaking the ties with Hungary, Transylvania 
approached Wallachia and Moldavia, both under Ottoman suzerainty, developing close 
political, social and cultural relations, until the end of the 17th century.
The period was characterized by many wars between two great powers, the Habsburgs 
and the Ottomans, during which the winners changed several times, and the Romanian 
Principalities were caught in the middle. 
Along with the European political transformations that followed the siege of Vienna 
in 1683, Transylvania came under the rule of the Habsburg Empire (later the 
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Austro-Hungarian Empire). From the beginning of the 18th century, the countries 
placed on both sides of the Carpathians grew apart. Transylvania evolved very different-
ly from Moldavia and Wallachia. Many similarities had been also observed earlier, but 
from this point on differences had appeared in terms of cultural and social life, being 
visible even in the representations of towns dating back to the 18th and 19th century.
If prior representation of the town of Târgovişte (Tergovist) could be found in the same 
series with those of Oradea (Gros Varadein) and Timişoara (Temeswar) – then part of 
Hungary and/or of Ottoman Empire –, from the 18th century onward, the events which 
took place in (Hungarian and) Transylvanian towns were depicted in a series of images 
which did not comprise representations of towns from Moldavia and Wallachia. The lat-
ter were represented in very different type of works. Characteristic for that period were 
series of images depicting scenes from the Austro-(Russo)-Turkish wars.
While in Transylvania hadn’t occurred any political changes nor dramatic events gen-
erating serial urban representations, in the second half of the 18th century, the series 
of town views was continued for the provinces located to the south and east of the 
Carpathians where the Phanariotes have ruled (in Wallachia from 1714 to 1822, in 
Moldavia from 1711 to 1821).
The history of urban life, as well as the political and cultural history of the Romanian 
provinces, took place between West and East, between Vienna and Constantinople, at 
the interference of the Habsburg Empire with the Ottoman Empire. 
To master these territories was a constant concern of the foreign policy of the two em-
pires, which were in constant rivalry, thus influencing all aspects of life in these are-
as. During the entire period I have discussed about, Europe’s policy was marked by 
the struggle for supremacy between the Ottoman and the Habsburg Empire. The rep-
resentations concerning these spaces were influenced by the events, but also contribut-
ed to their occurrence. Maps and images, descriptions and histories, helped Europeans 
to imagine the Ottoman world and vice versa. 

Researching together. Differences and similarities
The differences between the Western-European and the Romanian historiography are 
caused by reasons of institutional origin, that is, by infrastructure and especially by re-
sources and reasons pertaining to people, specialists, more precisely their professional 
training.
On the one hand there is the culture of the West and its historiography – which accord-
ing to the attitude towards researching the historical images of towns and cities and 
the methods used, it can be divided into literature of German language (Germany and 
Austria), the English language literature (United Kingdom and Ireland), the Benelux 
special literature and the Latin languages (French, Italian, Spanish) historiography, 
each with a specific methodology – and on the other side of the comparison being the 
Romanian literature of the domain.
Besides, there even is a culture of historical images of towns or cities; even more of them, 
because there is a Western culture of historical images of cities (German, English and so 
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on), there is an Oriental culture of historical images of urban places and there is a culture 
of historical images of towns and cities in which the two are intertwined: the images are 
made by westerners, but representing a space and a predominantly oriental culture.
The European historiography of the subject mainly deals with aspects related to the 
techniques used in certain periods for the production of images; the degree of precision 
or approximation of reality of the images; the selected viewing angles or perspectives, 
the accentuation of certain topographic elements; the origin of certain images: who 
were the artists who made them, their patrons, engravers, publishers and printers; the 
purpose and the audience for which the image was created, the market reaction, its cir-
culation and its degree of success.
Between the historical images of the towns of present-day Romania and those of 
Western towns and cities are many similarities: the same techniques of accomplish-
ment, the same categories and typologies, broadly the same chronology, as well as the 
same printing centers and the same authors.
There are representations of towns from nowadays Romania as the background of impor-
tant political events, but in the foreground are characters from the West. The represented 
natives, having the role of vassals, are located, within the image, in a secondary plane.
There are representations of towns from nowadays Romania as background for battle 
and/or assault scenes, but the armies and commanders are Austrian, Russian and/or 
Ottoman, depending on who were the winners in the sieges or battles represented. Their 
allies, the natives, are rarely identifiable.
There are not many portraits of kings or emperors behind which their favourite capital 
town or residence can be seen. Only Michael Apaffi is represented on horseback, in two 
different images, having behind him, very far away, the town of Cluj – recognized by the 
inscription “Clausenburg” – in one image the town is to Apaffi’s left, in another (with 
several variants) being visible under the horse’s legs and belly.
There are images of Western cities/towns and of towns in Romania made by the same 
artists, the difference being that most of these artists, active in the interval between the 
16th and the 18th centuries, did not see nowadays Romanian towns, but they imagined 
them, possibly based on printed descriptions, while they were familiar with their cities, 
knowing them well. With few exceptions (significant being the views of towns – “pros-
pects” – annexed to the Austrian topographic plans), things changed only at the end of 
the 18th century.
The most obvious difference, and hence the most striking feature of the images of pres-
ent-day Romania is that, while Western cities also benefit from images created by local 
artists, this can only be valid in the mid-19th century for Romania, at the same time 
with the appearance of the photography technique, which makes the images less impor-
tant as historical documents. Perhaps it should be mentioned that apart from the Saxon 
and Hungarian artists, natives of Transylvania of the 18th century and especially of the 
19th – some of whom worked also in the Principalities –, only a handful of images out 
from over 1100 [Spânu 2012] are made by authors from nowadays Romania. All are 
partial views, realized in the middle of the 19th century.
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Conclusion
Looking at these images now, we have a feeling of otherness. In fact, their role was to 
bring news to the public, or even better, curiosities from the exotic world of others, with 
other customs, another language, another religion, another geographic location, and so 
on. They met the need for images from distant places felt by those who did not travel.
The historic images of European towns and cities belong to two different “worlds”, the 
Occidental and the Oriental. The contemporaries, according to the cardinal point the 
beholder belonged to, have differently perceived these worlds. The towns/cities repre-
sented in those images developed differently (from the economic, social and cultural 
point of view) as a result of the political evolution of their countries. Some developed in 
a foremost Oriental world, while others had an evolution in accordance with the prin-
ciples of the Occident. 
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Abstract
Cartography and urban views testify to the travels of people, but those same images then travel 
worldwide. Their transmission and the people who later own, observe and study them multiply 
these memories in a dizzying way. This network of relationships was not untangled due to the 
European political condition during the last century. Today scholars are able to mend the inter-
rupted dialogue and exchange their sources and research, as the Eastern European case studies 
demonstrate in this session.
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The philological approach has always pushed scientific research in the field of architec-
tural history towards archival documentation for an exact dating, but above all towards 
iconographic sources for an integration of the illustrative materials. In fact, these usu-
ally are much more impressive than just the text document and the only author’s nar-
rative. About the illustrative apparatus, beyond the current or historical photographs, 
until a few years ago, the cartographic research was carried out almost exclusively in 
the collections of plants and drawings present in various institutes in charge of conser-
vation, better if accompanied by an analytical inventory. The growing need for increas-
ingly scientific studies and the increase in the same academic demand have contributed 
to fueling interest in different and alternative sources for integrating and increasing 
more consolidated research traditions in the history of architecture and urban studies. 
Historical cartography and urban iconography have met these needs in the urban histo-
ry studies with frequent innovative data in monographic studies, progressively promot-
ing multidisciplinary perspectives and interests.
On the basis of this openness in research investigations, and with the need for histori-
ographical completeness, the work of the archivists, sometimes accompanied by that of 
the architectural historians, continued with method a cataloging of the iconographic 
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material found during the continuous sorting and counting operations, allowing a big 
leap forward for the scientific research. This process in recent years has actually focused 
more on archives for contemporary architecture, but also for regionalist historiographic 
sources and others more.
As Franco Borsi said, the «document demand» is a direct, targeted and changing ques-
tion according to the research practice, the results achieved, and the hypotheses formu-
lated. It is clear that the progress of studies and the productive increase in the academic 
field stimulated a growth in the demand for documentation in a more general sense, 
sometimes abnormal compared to the number of scholars [Borsi 1999, 22]. And today 
this condition is more impressive as we can see thanks to the digitalization of the main 
institutional and private archives and the related open access consultation, by now more 
and more easier with several key-words research and through the current linked system 
of search engines.
In this sense, today it seems usual to refer to urban iconography when speaking of a 
building or a city, but de facto it has not always been so. For many decades, historical car-
tography has been the object of studies, but essentially as pertinent to geography and to 
the history of art and publishing industry, but until the 1960s used only occasionally for 
studying the shape of the city and of architecture, rather considered as one of the many 
other objects kept in museums or private collections to remember the city souvenirs.
Urban iconography and historical cartography have now experienced a development 
and a growing importance from the initial contributions, opening new and more fruit-
ful research directions, primarily the special sections of the International Conferences 
on the History of Cartography (ICHC, 1964-2019, next will be Romania 2021), in con-
junction with Imago Mundi (1935-today); in fact, ICHC is the only scholarly confer-
ence solely dedicated to advancing knowledge of the history of maps and mapmaking, 
regardless of geographical region, language, period or topic. The biennal conferences 
promote free and unfettered global cooperation and collaboration among cartograph-
ic scholars from any academic discipline, curators, collectors, dealers and institutions 
through illustrated lectures, presentations, exhibitions, and a social programme. In the 
1980s, the topic found ample space in studies on topographic cartography, but it was not 
until the 1990s that research was mature enough so that synthesis studies could be car-
ried out [Harvey 1980; History of Cartography 1987-2015; Stroffolino 1999; Nuti 2008]. 
This knowledge constitutes one of the most significant approaches to deepen critical 
reflections on the evolution of the forma urbis and its perception by architects, artists 
and clients on the go, structuring itself as well-defined knowledge [Nuti 1996; de Seta 
2011], with a rich critical fortune made of specialist skills, with thematic exhibitions 
that have taken stock at international level [L’immagine della città europea 2014; Imago 
Urbis 2016], but also with high quality catalogs, both on a national scale – difficult to 
summarize, but like to give an example of a rather recent case [Schweizer Städtebilder 
2013] – and local one [Iconografia delle città in Campania 2006-2007].
Urban iconography is about the city, but its study can very often be focused on parts of 
the city or only on individual architectures, with very interesting results for the history 
of masterpieces, such as it happens for Palazzo Donn’Anna in Naples [Visone 2017].
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The critical analysis of monographic corpus, important campaigns, depiction and views 
distributed along a wide time span allows to observe transformations that today ap-
pear complex, articulated and stratified, therefore difficult to decode, but, above all, it 
allows us to better retrace the urban context and the formal expression of social ide-
as and functional needs of the culture of the time. This is even more true now that 
numerous databases of drawings, catalogs of museums and Auction Houses are freely 
available online, as well as those developed by highly specialized research centers, such 
as the Interdepartmental Research Center on Iconography of the European City of the 
University of Naples Federico II or other scientific sharing platforms.
In order to interpret the depictions, a thorough and punctual knowledge of the physical 
evolution of the subject, as well as of the academic and professional training that has 
been built around it, is necessary. These are approaches articulated in time and space that 
need to put different cultural background into a system for new scientific achievement.
The methodologies of image construction, the languages used, the techniques and tools 
of representation, the relationships between literary and figurative description have be-
come the subject of investigation and the current methods of representation and dis-
semination of knowledge, through current digital applications, open new and promis-
ing additions for critical analysis and to highlight historical and cultural palimpsests 
[Giordano 2001] to be projected in the governance of the contemporary city. In the 
architectural historiography, images occupy a prominent position [Storia visiva dell’ar-
chitettura italiana 2006-2007] and deciphering its representative code is an indispensa-
ble operation to contextualize its role, know its meaning and re-weave the strands of a 
complex network. In particular, urban iconography includes the knowledge of cartogra-
phy and landscape painting, in its broadest sense, and is an integral part of the scientific 
skills of the history of architecture and is instrumental for multiple disciplines, expand-
ing its field of action and involving the world of conservation and representation, but it 
is ready to insert itself fully into the new challenges of visual history, public history and 
interact with digital art and humanities.
Some territories, some cities and some architectures, in particular those that in the 
course of history have assumed the position of “monument” in the collective imagina-
tion, have been in the past privileged subjects of local or traveling artists during their 
path of cultural formation, but also vehicles of political propaganda and cultural mes-
sage. This phenomenon has generated an iconographic multiplication which registers, 
under figurative species, extensions and developments and which, in loose sheets or 
bound collections, have fed a widespread collecting [Conforti, Travaglini 2016, 314], 
both of an academic nature and more specifically private.
Cartography and urban views are linked to the culture of travel and the knowledge that 
derives from it. They show distant places, detect the works of man and illustrate urban 
spaces, also tell about the travels of the clients and their artists, illustrate moments of 
history, but very often the same papers and the same views are the ones that have trav-
eled and they were reference models for further formal and cultural developments, the 
transmission of the images and of the people who owned, observed and studied them 
multiplies in a dizzying way, in the same way their contents, their meanings and their 
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memories grow, intertwine and move away with the passage of time in a network of 
historical, historiographic and cultural relationships whose mesh is not always easy to 
reconstruct. This appears even more true if we consider the history of Europe that has 
witnessed these difficulties: it has been variously united, but more often in conflict; then 
separated into two distinct parts in a rigid and reciprocal isolationism, preventing dia-
logue and exchange for a long time during the twentieth century and now, finally, it is 
arranged on the path of a modern course of study, ready to pursue new research per-
spectives. The new millennium is characterized by this cultural rapprochement, by the 
interaction between different national study interests and by the internationalization of 
communication processes.
Travels and urban iconography reached in the Modern age increasing levels of quantity 
and quality. Images of cities and landscapes enjoyed artistic success and rapid circula-
tion in the printed form. The evolution and transformation of urban iconography was 
due to an ever-changing market and its patronage by leading figures in the world of pol-
itics and diplomacy, the aristocracy and the clergy, and by men-at-arms spread around 
Europe. As part of a strategy that enhanced the efficacy and relevance of messages the 
images transmitted, the manner and place in which the images were reproduced were of 
no lesser importance. One can find a huge number of reproductions on mediums which, 
in addition to paintings, prints and drawings, included both high- and low-grade mate-
rial. The study of ‘urban portraits’, as well as of cartography, allows to broaden the views 
over the vast and ever-changing world. Therefore, cities and landscapes are to be found 
in them, along with information about economy, architecture, everyday life and social 
conditions, confessional and political urban life.
Until the end of nineteenth century Eastern and Western Europe interacted more, in-
fluencing each other. From the Second World War to the Fall of Berlin Wall cultural 
exchanges were stopped and a new urban imagery of eastern cities has been created in/
for the west. Today urban iconography of East European cities spread in museums and 
collections worldwide is waiting to be reconnected with the most recent international 
studies.
This short contribution aims to open new research fields between scholars of the new 
higher Europe, focusing on case studies or specific topics of images of towns and land-
scapes that contributed to the knowledge of Eastern Europe from the sixteenth century 
to the dawn of photography. For examples, it recently happened for an interesting sci-
entific paper about the Italian painter Luigi Mayer, who travelled in the Eastern Europe 
at the end of the eighteenth century, and his sketch book is full of landscape views of 
Romania and other countries [Spânu 2019].

Without presumption of exhaustiveness, starting a research on urban iconography in 
Eastern Europe allows us to broaden our gaze on the vast and changing world of the 
modern and contemporary age, along the lines of what Timothy Brook did. He invited 
us to view works by the Flemish painters in a different light and to notice the various 
cultural implications and numerous geographical connections of these seventeenth-cen-
tury works. If it is true that this century was a period of rapid change, it was because 
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«people were now regularly arriving from elsewhere and departing for elsewhere, and as 
they went, carried things with them – which meant that things were ending up in places 
other than where they were made, and were being seen in these new locations for the 
first time» [Brook 2008, 8]. In this way, we can see how the increase in travel, for what-
ever reason, gradually reshaped the world, so much so that it was to herald the Dawn of 
the Global World, as the title of his book says.
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